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Муса ШИХАВОВ

НЕ ГЁРДЮМ, НЕ ГЁРМЕДИМ...

Не гёрдюм, не гёрмедим?
Гёбек гёрдюм хапмайгъан.
Байны бут арасына
Башын сугъуп гьаплайгъан.
Не гёрдюм, не гёрмедим?
Аркъада окъ саплайгъан
Агьмакъ гёрдюм, Аллагь да
Башында май тапмайгъан.

Не гёрдюм, не гёрмедим?
Ёммакъдагъы энемни
Къошу йимик бурулуп,
Гёрдюм уллу элимни.
Не гёрдюм, не гёрмедим?
Гёрдюм нече баливню,
Отлугъу ожагъымда,
Элден тышда елини.



Патимат АБУКОВА

Патимат Абукова 1932-нчи йылда Бабаюрт районну Хамаматюртун-
да тувгъан. Мактапны битдиргенде, Патимат Хасавюрт педучилищеге 
охума тюше ва 1953-нчю йылда ишлей туруп охуп, шону да битдире. 
Бир-нече йыллар юртда яшланы охутгъан сонг, ол Хасавюрт шагьаргъа 
къайта ва шондагъы педучилищеде къумукъ тилден ва адабиятдан дарс 
берме башлай. Мунда ол яш наслуну охутув ва тарбиялав булан машгъул 
болуп, кёп ишлер эте, яш педагогланы гьазирлей, олагъа ана тилни ва 
адабиятны гёзеллигин сингдире, сюйме уьйрете.

Патимат Абукованы шиърулары газетлерде, журналларда чыгъып 
турагъаны кёп йыллар бола. Ол яратгъан шиърулар айры-айры китаплар 
болуп да чыкъгъан.

Патимат Абукова гьар шиърусунда оьзюню ойларын, къайгъыларын, 
къуванчларын гьакъ юрекден яза, охувчуну гьакъ инандырагъан, юреги-
не тиеген сатырланы ярата.

Патиматны шиърулары макъамлагъа салынып халкъда йырлана геле.

УМУТ

Инсанны умуту оьлмесин бир де, 
умутсуз яшамакъ къыйындыр, къыйын, 
умуту ёкъ адам, айт, нечик биле 
дюньяны эркинин, яшавну сыйын. 

Умутлар юрекни къанатлы эте, 
къуш етмес ерлеге етдире умут, 
умутунг битгенде, насибинг бите, 
гюнюнгню къаплай шо къап-къара булут.

Умуту оьлмесин инсанны бир де, 
умуту оьлгенлер оьзлер оьледир, 
умутсуз яшагъан – насипсиз ерде! 
Умутлагъа минип насип геледир.



ХАЛКЪЫМ – НАСИБИМ

Халкъым насипли буса, 
мени гёнгюм ярыкъдыр, 
халкъсыз гёрген насибим 
магъа негер тарыкъдыр.

Савумда мурадыма 
етдирежек де халкъым, 
оьлгенде сынажамны 
гётережек де халкъым.

Тарыкъ гюнде табулуп 
гьазир кёмек этежек, 
халкъым булан, батгъычсыз, 
тёбем кёкге етежек.

Халкъым насипли буса 
мени гёнгюм ярыкъдыр, 
халкъсыз гёрген насибим 
магъа негер тарыкъдыр.

ЧЫКЪЛЫ ЧЕЧЕКЛЕР

Ташны ярып чыгъып чечек, 
чыныгъып къатты ерде, 
тёш берип токътагъандай 
къатты эшеген елде.

Сабур-сабур икрам эте, 
йылы-йылы иржая, 
ону исбайы боюн 
яп-ярыкъ чыкълар чая.

Юма-ача гёк гёзлерин 
гёкшылт гюллер шавлагъа, 
аллы-гюллю халча болуп,
яйылып тик тавлагъа.

Ташны ярып чыгъып чечек, 
чыныгъып къатты ерде, 
тёш берип токътагъандай 
къатты эшеген елде...



СЕНИ БАРЛЫГЪЫНГ

Къысматыма бек разилик этемен, 
яратгъангъа сени магъа савгъатгъа, 
биргине-бир сени янгыз барлыгъынг
къувандыра дюньядагъы бар затдан.

Биргине-бир янгыз сени барлыгъынг 
юрегимни гёнгюллю эте, кюр эте, 
къуш къанатлар битип магъа ёкъ ерден 
кёкге элте, денгизлерден юрюте.

Биргине-бир янгыз сени барлыгъынг 
сюймеге де, сюйдюрме де уьйрете, 
ёлугъувдан, сююнчлерден, сюювден 
биз экевге яшав къурма уьйрете.

СОЛДАТНЫ ШИНЕЛИ 

Солдатны шинели телеме-тешик, 
элекдей паралап, явагъан гюлле,
ессиси жан берген къанлы давларда, 
етишдирмек учун бизин бу гюнге.

Солдатны шинели топуракъ тюсде, 
ана топурагъын аяп, бир къысым
топуракъ тёгюлген къолтукъ кисеге, 
алгъан болма ярай ондан кюл тюсюн.

Солдатны шинели къызыл къан тюсде, 
балики, байрагъы тюсюн бергендир, 
яда шо къызылгъа дёнген боз шинель 
юз йыллыкъ къайгъыны бир гюн гёргендир.

Солдатны шинели, къайдадыр ессинг, 
не ерде сен огъар савболунг айтдынг? 
Эсделик гьисапда къыргъын давлардан 
кёп ерни эллеп сен, музейге къайтдынг.

Солдатны шинели – бавурум яна, 
болмайман алдынгда гёзьяшлар тёкмей, 
Гелгенмен алдынга, акъ башлы ананг, 
этегингни оьбюп, тизимден чёкме...



ЯНГЫЗЛЫКЪНЫ СЮЕМЕН

«Янгыз болма, донгуз бол», – деп айтыв бар, 
мен бир-бирде янгызлыкъны сюемен, 
янгызлыкъда бир тамаша татыв бар, 
янгызлыкъда къуванаман, гюемен.

Заманда бир янгызлыкъны сюемен, 
кёкню, ерни ортасында оьзюм булан, 
пикруларым бир-бирине чаташдырып, 
сатырларым тизме жавгьар сёзюм булан.

Янгыз къалсам, ойларым да, гьислерим де 
оьзюм булан сырдашымдай байлав тута, 
эришебиз, ярашабыз яшлар йимик, 
бир утаман, бир де буса олар ута.

Янгызлыкъда яным салып ятмайман мен, 
ессиз къалгъан асил сёзлер къыдырып, 
янгызланы яндавуру болсун йырым, 
агъу болсун юрюйгенге ягь сындырып.

Янгызлыкъны сюемен мен заман-заман, 
пикирлешме аян-ачыкъ башым булан, 
оьз-оьзюме сёйленемен аста, сабур 
сёйлейгендей бешикдеги яшым булан.

МАЛИК

Агьлюм Маликни эсделигине

Бугюн, Малик, сен дюньядан гетген гюн, 
Шатлыгъымдан мени магьрюм этген гюн, 
Насибимни гюлюн мени уьзген гюн,
Мен къайгъыны денгизинде юзген гюн.

Бугюн сени шунча гёзел яшавгъа 
Даимликге савболунгну айтгъан гюн,
Мен атасыз етим къалып гиччилей
Гюнгюрт гюнлер магъа гери къайтгъан гюн.

Ата оьлсе яшлар етим къала дей,
Ана етим къалагъанны ким биле?
Эки сюйген бири оьлюп айрылса,
Къалгъанны юрегин экиге бёле.



Юрегимни бир яртысы гёмюлген,
Бир яртысы зарлы къалгъан оьмюрге,
Гёзьяшларым гёзге тюгюл, жаныма 
Тама-тама... къошулмагъа къаныма.

Яшларынгны яшыллыгъы къаралды,
Оьлмей гетмес юрек аврувлар алды,
Оьлмеклигинг оьтдю хынжал ярадан,
Гьеч сав болмас, йыллар гетип арадан.

Бугюн сагъа кёклер гёзьяш тёкген гюн,
Бугюн сагъа кёплер гёзьяш тёкген гюн,
Ондан берли нече йыллар гетсе де,
Бизин учун оьлмежексен не этсе де.

Сен яшайсан юреклерде эс болуп,
Оьзю оьлмей, эс деген зат оьлеми!
Артыкъ сюйген адам гьакъда эсингни
Дюньяда гьеч бир зат ону бёлеми?

Мен юрюймен гёнгюл этип оьзюме,
Къалмайым деп болуп тёшек ессиси,
Гече не гюн, ишде, уьйде, ёлумда
Къулагъымдан таймай сени сесинг чи.

Бугюн сени къара ерге салгъан гюн,
Бу дюньямны къуванчларын алгъан гюн, 
Отав уьйден тавдай есси гетген гюн,
Гетмеклигинг бичакъ йимик оьтген гюн. 

Бугюн, Малик, сен гёзлеринг япгъан гюн, 
Мен сав болмас юрек аврув тапгъан гюн, 
Аврувума не дарман деп сорасанг, –
Къабурунгда янашалап ятгъан гюн.

ЛЕЗЗЕТ

Мендей леззет аламы экен бирев де, 
къарап, гёрюп гёзеллигин аламны?
Аламны шо гёзеллиги болмаса, 
къуванчлары боламы эди адамны?

Гьона бахча, яшылчалар яшгъаргъан, 
ортасындан оьзен оьте шырыллап, 



гьар тюпню бир сугъара сув аямай, 
гьар тюпге бир гьайлек йырдай йыр йырлап.

Айланада акъ тереклер харс ура, 
дюнья даим турагъандай шатлыкъда, 
акъ бутакълар, билеклердей узалгъан, 
сайки, къызлар бийип тура чалтлыкъда.

Гюлайландай, сари къабакъ чечеклер, 
гюн тийгенде сари бола сариден, 
къысгъа бойнун сугъуп узун чечекге 
балжибинлер гёрюнелер ариден.

Мендей леззет аламы экен бир жан да, 
къарап, гёрюп гёзеллигин аламны?
Аламны шо гёзеллиги болмаса, 
насиби де боламы эди адамны?

АНА ЙЫЛАЙ...

Уьйде ятып, аврувуна кант этип,
Оьлгенлеге оьлген деме гьал да ёкъ,
Анасы оьлсюн давда оьлген эрлени,
Олар учун йылай къалгъан къайда ёкъ.

Ана йылай: «Азиз балам, ессиздей,
Къалдымы экен къыр авлакъда ташланып,
Къуюлагъан топ-гюллени тюбюнде,
Къарыны ач къаргъалагъа аш болуп.

Яда балам душман къолуна тюшюп,
Чекдими экен ахыратны азабын,
Къызбай йыртгъыч къоччакъ ишлери учун,
Оьч алмагъа тикдими экен къазабын.

Алты саны къыраманда сал болуп,
Къалдымы экен алты тюрлю ерлерде,
Аналагъа балгьам эди балалар
Оьлюлердей ятгъан буса кёрлерде.

Оьлюлердей ятгъан буса кёрлерде,
Барар эдик сын ташларын оьпмеге,
Ана къарны къат-къатына айланып,
Къабурлагъа сувлу гёзьяш тёкмеге.



Къабур да ёкъ, сын таш да ёкъ къарама,
Сыныкъгъан зар юреклеге солкъ учун,
Къаврагъан къарт къаркъараны къаммакъдай,
Шу къайгъылар ала къалгъан бар гючюн. 

МАКЪАМЫМ БОЛ

Уьюмню къурагъанда, 
кюрчю йимик, табулдунг, 
къарангы ожагъымда 
юлдуз йимик ягъылдынг.

Уллу отав уьюмню 
аркъалыгъы сен эдинг, 
уьйлерим чёгегенде,
«Мен сагъа ятман!» – дединг.

Герти, уьйлени чи мен 
бирдагъысын къурарман, 
ярыкъ юлдузум сёнген, 
энни нечик турарман?!

Къой, бугюн сен къалкъым бол, 
мен чырларынг болайым, 
сен мени макъамым бол –
мен, йырларынг болайым. 

ЗАР ЮРЕК ЯЛ ТАПСЫН!

Йылларым йыллагъа урунду,
Бир йылны бир язы чагъы да
Ёлукъмай, шончагъы аявлу
Адамым тюгюлсен ягъымда. 

Татывлу, татывсуз бу яшав
Ичинде сен ёкъсуз, сен ёкъсуз,
Гёзюнг ёкъ гёзлени толтурма,
Яхшым да бек яман ва онгсуз... 

Билмейсен мен нечик зарлыман,
Бозарып болушмас затлагъа,
Дерт чечме сен тенгли гишим ёкъ,
Сюймеймен дерт чечме яшлагъа.



Ал мени янынга, тилеймен,
Зар юрек ял тапсын даимге,
Билемен сагъадай аявлу
Тюгюлюм дюньяда гьеч кимге! 

ДАВДАН КЪАЛГЪАН

Яралангъан солдатлардай яралы,
Агъачлыкъда тереклени сан-саны.
Тюпгючлер де эсге сала дав йыллар
Яшы оьлюп, къара гийген ананы,

Айланада бар зат юхлай, бар зат шып,
Тек юхламай, зигер эте агъачлыкъ.
Япыракълар яраларын ялайлар...
Даимликге давдан къалгъан бу талчыкъ.

Къорумагъа къаравулгъа тургъузгъан,
Солдатлардай тереклени савлары,
Жан-жанывар юхласа да, агъачлыкъ
Уяв, къалгъый, давда йимик къавгъалы.

АНА ТИЛИМ

Ана тилим берген билим, 
салгъан мени тюз ёлгъа, 
ана тилим булан анам 
кёп алгъан мени къолгъа.

Ана тилде «лайлай» айтгъан, 
чайкъап мени бёшюгюм, 
ана тилим, сени булан 
гьар гюн мени оьсювюм.

Ана тилим, сен уьйретдинг 
сюйме тувгъан элимни, 
тенглемеге тенги ёкъдур 
мени ана тилимни.



МУАЛЛИМЛЕНИ МУАЛЛИМИ

Зайналабит Батырмурзаевни атындагъы профессионал-педагогика кол-
леджде кёп йылланы узагъында муаллим болуп чалышгъан Патимат Гьажиаб-
дуллаевна Абукова тувгъанлы 90 йыл тамамлана. Гьар-бир затгъа айрыча маъна 
береген, дюньягъа оьз гёзюнден къарайгъан, гьар бир затгъа оьзтёрече янашы-
ву булангъы, яллыкъ не, рагьатлыкъ не билмейген, 50 йылдан да артыкъ Зайна-
лабит Батырмурзаевни атындагъы педколледжде юзлер булангъы охувчулагъа 
ана тилни теренлигин англамагъа, гёзеллигин сезмеге кёмек этген, хыйлы яш 
шаирлени яратывчулукъ ёлуна онгаргъан, оланы юреклеринде инамлыкъ тув-
дургъан, муаллимлени де муаллими, абурлу муаллим деген атгъа ес болгъан 
Патимат Гьажиабдуллаевна 1932-нчи йыл 1-нчи июнда Бабаюрт райондагъы 
Хамаматюртда тувгъан, Атасы Гьажиабдулла заманына гёре билимли адам 
болгъан. Ол Кизлярдагъы гимназияда билим алгъан. Тек атасындан узакъ къу-
ванмагъа Патиматгъа насип болмагъан. Огъар 2 йыл болагъанда атасы гечине 
ва уьйню бары намусу, биринден бири гиччи уъч къыз ананы башында къала. 
Юртдагъы 7 йыллыкъ мактапда билим алгъандан сонг оьзюню мактабында 
пионервожатый болуп ишлей. Сонг-сонг З.Батырмурзаевни атындагъы педу-
чилищеде охума тюше, Училищеде охуп турагъан кюйде ата юртунда муаллим 
касбуну да юрюте. Уьйленген сонг ол шагьарда яшай, башлап 1 номерли орта 
школада ана тилден дарс бере. 1964-нчю йылдан тутуп педколледжде чалыша. 
50 йыл бир ерде... онча заманны ичинде Патимат Гьажиабдуллаевна нечакъы 
охувчугъа билим берген, тарбиялагъан. Оьзю юрютеген адабият кружокгъа 
хыйлы охувчуланы къуршап, гележекде олардан белгили язывчулар болгъан. 
Оланы бир нечесин эсгермей болмайман: Магьаррам Алимгьажиев – Темира-
вул орта школаны ана тиллерден дарс беривчюсю, Дагъыстанны ат къазангъан 
муаллими, «Къумукъ тюз» газетни мухбири, Супиянат Мамаева – шаир, Рос-
сияны язывчуларыны союзуну члени, «Тангчолпан» деген адабият журналны 
редактору, Гюлбагъдат Омарова – Дагъыстан опера театрны солисткасы, шаир, 
Гёгюрчюн Атаева – «Къумукъ тюз» газетни баш редактору, Россияны язывчу-
ларыны союзуну члени, шаир, Супуяханым Бийболатова – Президентни гран-
тына ес болгъан, Дагъыстанны ат къазангъан муаллими, шаир,

Мусаева Женнет – Ботаюрт орта школаны дарс беривчюсю, Дагъыстанны 
ат къазангъан муаллими, шаир. Къайсын бирин айтайым...

Патимат Гьажиабдуллаевнаны къайратлы загьматы гьукумат янындан да 
тергевсюз къалмагъан: ол Россияны халкъгъа билим беривюню отличниги, Да-
гъыстанны ат къазангъан муаллими, Россияны язывчуларыны союзуну члени, 
олай да кёп санавдагъы гьюрметлев грамоталар булан савгъатлангъан.

Патимат Гьажиабдуллаевна муаллим касбудан къайры оьзюню яшлар ва 
уллулар учун язылгъан шиърулары булан да охувчуну сююндюре. Ону би-
ринчи шиърусу школада охуйгъан вакътисинде яшлайын оьлген хоншу яшы-
на багъышлангъан болгъан. Патимат Гьажиабдуллаевна гишиге болгъан яман 



ишге оьзюне болгъанда йимик юреги авуртагъан, адамны бек къызгъанагъан, 
яхшысына буса гьакъ юрекден сююнюп болагъан адам. Патимат Гьажиабдул-
лаевнаны яратывчулугъунда оьз халкъына, ону тарихине, загьматына, таза 
сюювге багъышлангъан асарлар аслу ерни тута. Яшавну четим масалаларын, 
наслуланы къыйын къысматларын гюзгюде йимик суратлайгъаны, хыйлы 
къоччакъ уланланы келпетлери берилеген шиърулары охувчуну тергевюн тар-
та, инг де асил гьислени уята. Йырчы Къазакъгъа, Зайналабит Батырмурзаев-
ге, Алимпаша Салаватовгъа, оьзюню миллетине, аявлу анасына, яшлайын ге-
чинген агьлюсюе багъышлангъан шиърулары шаирни юреги инче, къайгъысы 
уллу экенни гёрсете. Шаирни яратывчулугъунда Уллу Ватан давну темасы аслу 
ерни тута. Айрокъда «Оьртен тюшсюн шо кагъызгъа» деген поэмада Патимат 
Абукова оьзюню тухумундагъы адамларын, аркъа таяйгъан аявлу беш амалын 
давгъа йиберип, олар къачан къайтар экен деп турагъан анасыны къыйынын, 
гиччи буса да, Патимат кёп яхшы англагъан, къайгъысын эки бёлген. 

Патимат Гьажиабдуллаевна яллыкъ деген затны билеген адам тюгюл. Пед-
колледжде ишлейген заманында да, дарслары битсе де, оьзгелер йимик ал-
гъасап уьйге чапмай, шкафындагъы папкаларын да чыгъарып, къуру яз-буз эте 
бола эди. Ол оьзюню шиъруларыны сатырларыны уьстюнде асар чыкъгъанча 
чы нечик де, китап чыгъып бир нече йылдан сонг да тюзелтип, язып-бузуп тер-
бей. Алда чыкъгъан китапларын алып къарасанг, хыйлы тюзелтивлени гёре-
сен. Бу да мукъуятлыкъны бир белгисидир. Шолай мукъуятлы, оьз касбусун 
кёп сюеген адам булан кёпден таныш экениме ва хыйлы йыллар янаша чалыш-
гъаныма мен бек шатман. Аявлу Патимат Гьажиабдуллаевна, сизин етип геле-
ген тувгъан гюнюгюз булан гьакъ юрекден къутлайман ва къалгъан оьмюрю-
гюзде къаркъарагъызгъа къатты савлукъ, юрегигизге парахатлыкъ, шатлыкъ 
ерайман.

М. АБУКОВА, 
З. Батырмурзаевни атындагъы 

касбу-педагогика колледжни дарс беривчюсю.

П. Абукова Ш.-Х. Алишева булан.



ТАНГ МУРАТЛЫ, ТАРЫКЪ ХАТЛЫ

Гьали къайсы шаирни гьакъында сёз чыкъса да, нече китабы бар деген 
сорав тувмай къалмай. Шолай сорав берилмек онча тюз болар деп эсиме гел-
мей. Неге десегиз, шаирлеге, алда йимик тюгюл, язгъан-яратгъан китапларын 
чы гъарма къыйындандан да къыйын заман. Балики, гьали шолай сорамакъдан 
эсе, нечик китаплар язгъан, нечик китаплар чыгъаргъан деп сорамакъ тюз бо-
лар эди.

Яхсай – шаирлени юрту. Шаир, публицист, таржумачы Латип Гьажакъаев 
йырны, прозаны дюньясына оьзге яхсайлы къалам ёлдашлардан эсе бираз геч-
ге таба етгенликни себеби ёкъ тюгюл.

Латип бир хыйлы йыллар биринден бири жаваплы ишлени юреги тына-
гъан кюйде юрютдю. Яшавну къайсы къазанында да къайнап чыкъгъан сонг 
дегенлей, жагьиллигин-жагьлыгъын толу кюйде къоллап, гьар-бир якъдан 
яхшы яшав сынав топлагъан сонг, гьали ярай чебер адабиятны дюньясына гир-
ме-гиришме деген, бишген-тюшген гьакъылгъа геле. Латипни биринчи кита-
плары 2000-нчи, 2002-нчи йылларда чыкъма башлай.

Ону ана тилде «Айтылмагъан сёз», орус тилде «Ачыкъ юрек» деген 
башлапгъы эки китабын Дагъыстан китап издательство чыгъара. Муна шонда 
кёплер гьис этип ала арагъа яхсайлы, юзю ярыкъ, юреги пагьмулу-рагьмулу 
янгы шаир гелгенни. Муна шонда охувчулар барламай болмай Латип Гьажа-
къаев йырны дюньясына, нечик-мечик буса да тюгюл, инамлы кюйде, исбатлы 
кюйде аяп аякъ басгъанны.

Денгизни татыву нечик экенни билмек учун бир уртлап къойса да бола деп 
негьакъ айтылмагъан. Оьзюмню де поэзияда лап сююмлю темам ана экенге 
болма ярай, Латип Гьажакъаевни анагъа багъышлангъан башлапгъы, «Жагь-
батым» деген поэмасыны татывун бир охугъандокъ ушатгъан эдим. Неге тю-
гюл де, оларда биргине-бир уланы Латипни анагъа бакъгъан якъдагъы, сёзлеге 
сыйышмасдай, денгиздей генг, денгиздей терен сюювю бар. Шо саялы мен бир 
башлап шиъруларындан бир нече шу мисалланы гелтирмекни арив гёрдюм:

* * *
– Бир дамгъасыз, тап-таза
Болмай дюньяда гьеч зат.
Воллагьи, тюгюл мингсиз
Гьатта гёзел табиат.

– Сен сёлейген бош хабар...
Тенглешдирме тенги ёкъ,
Тап-таза, бир минги ёкъ
Мени тапгъан ана бар!

* * *
Анамны гьалаллыгъын
Алып болсам жан савда,
Разимен гетме чыгъып
Буссагьат бу яшавдан.

Гьалаллыгъын алмасам,
Хатиржан буса анам,
Не этемен яшап дагъы,
Анам берген сют гьарам!



* * *
Бир асилим, бир аявлум,
Гёз ярыгъым Жагьбатым,
Бу гече де юху-уявлу
Къалды бугъай танг къатып.

Атабызны гёзлей туруп,
Чечмей къара гёлегинг,
Чархынг къуруп, къарт болсанг да,
Къартаймагъан юрегинг.

Сенден артыкъ, сенден сыйлы
Ёкъ дюньяда гьеч затым.
Къолу йымышакъ, сёзю йылы,
Азиз анам – Жагьбатым.

Эргиши сёз, эркек сёз еринде айтылмай буса, ерге гиргей эди деп, яшай гел-
ген бизин ата-бабалар. Артыкъ сёз къолдагъы алтынчы бармакъны меселинде, 
гесип ташлама сюйсенг – авуртдура, къолда къоюп турсанг – талчыкъдыра. 
Аталар атам чакъдан берли шону кимден де яхшы билип юрюген. Гьали чи ёкъ 
шолайлер десек тюз болмас. Бар. Гьали де оьзденлиги-оьзлюгю бар уланлар 
герек сёзюн гесип айтма герекде, авзу-тили тутулгъандай болуп, пысып токъ-
тамай, абурлугъун да, сабурлугъун да сакълап, ташдырып сёз къатагъанланы 
сав сёзю елге гетмей.

Тек не амал, не хайыр, бир тайпалар ялгъан сёзге тюгюл харс урма сюй-
мейген болуп къалма туралар. Латипни сёзлеге байлавлу темагъа багъышлан-
гъан шиърулары да аз тюгюл. Шолардан «Эркек сёз» дегени кимге да таъсир 
этердей язылгъан. Къарагъанда, ону гьар сёзю шаирни юрегинден чыгъып, 
охувчуну гёзюнден таммай къалмас йимик:

Айтылгъан сёз еринде
Ерленген атгъа тие...
Тюшюп битмей эрнинден,
Сёз неге къайтма сюе?

Сёз агъыла сувлайын
Жыйынларда, бир къара.
Гьар гюн сайын, ай сайын
Сёз учуз болуп бара.

Гёз тийгенми экен сёзге,
Сёз къарсалай, сёз яна.
Не де бармы экен оьзге
Башгъа тюрлю багьана?

Аврувгъа эте эди гёз,
Сёзлерден гьайкел язып...
Кепсизми экен эркек сёз,
Йыл сайын бара азып?

Дав дегенде, буссагьатда да аналаны сан-саны силкине, савлай боюн 
сувукъ ала. Буссагьатда да давгъа къаршы оьзлеге оьзденлик, ягь-намус 
 къатышлы къоччакъ кёп йырлар, кёп назмулар, кёп поэмалар язылмай 
тюгюл. Тек не амал, олар гьали де Уллу Ватан давдан къайтмай къалгъан 
къурбанланы къабурларындан аз экенлик бизин – дав йылланы яшларын 
талчыкъ дымай болмай.



Мени къалам ёлдашым, шаир къурдашым Латип Гьажакъаевни де атасы 
давдан къайтмай къалгъан. Шо саялы болма ярай, ону поэзиясында дав тема-
гъа байлавлу язылгъан къайсы шиърусу да охувчуларын ойлашдырмасдай, ола-
ны юреклерине тувра ёл тапмасдай тюгюл. Ону атасын арекден гёрме де гьаси-
рет къалгъан, атасына бакъгъан якъдагъы сюювден, шаирлик ругьдан тюлгъан 
юреги, атасыны къабурун къыдырып-излеп табып, уьстюнде дуа охумай туруп 
ял болмагъан. Муна шолай юрекге ярай шаир юрек деп айтмагъа! Ону дав-
гъа байлавлу шиъруларыны къалгъанларыны атларын эсгерип турмайлы, «Ата 
етишмей» деген шу бир гиччи шиърусун мисалгъа гелтирип къойсам да аз зат-
ны англатмай:

Не затым да бар мени,
Айтсам: авлетим, ишим,
Сукъланар йимик гиши.
Уьюм эркин, тюгюл тар,
Тёрде олтуруп Анам бар.

Не затым да бар, нем де,
Тек тюз иш этмегенде,
Къаршылап къабакъ алда,
Къатты кюйде сёгюшмей:
«А яш!» деп бир къычырма
Ата магъа етишмей.

Бир урунуп, бир белсенип дегенлей, Латипни орусча чыкъгъан «Умут, 
инаныв, сююв» («Надежда, вера и любовь») деген китабын да магъа кёп 
сююп охуп чыкъма тюшдю. Китапны уьстюндеги уьч де сёз ону ич маъ-
насы, чеберлиги булан нече де арив барышагъанын-гелишегенин ушатмай 
болмайсан. Бир де башгъа тюгюл, шо уьч де сёз бизге аталардан къалгъ-
ан, къоз агъачден этилген агъач къомузну уьч къыландан. Дейгеним, автор, 
кюйге къарагъанда, бу китапда ерлешдирген чебер асарларыны гьар-бир 
сатырына къомузну къылларына йимик, чертип-чертип къарап, савлай ки-
тапны агъач къомузну къургъандай арив къургъаны, арив тизгени мунаман 
де гёрюнюп тура.

Сююмлю шаирибизни ата юрту Яхсайгъа байлавлу шиъруларын мен алда 
да охугъан эдим. Эсгерилген китапны автор орус тилде яратылгъан «Яхсай» 
деген шиъру булан башламагъыны да маънасы ёкъ тюгюл. О Латипни Яхсай-
гъа байлавлу алда яратылгъан шиъруларын такрарламай. Такрарламаса да, ата 
юртуна гьакъ юрекден багъышланып язылгъан янгы дуаны эсге сала. Дуа буса 
такрарлангъан сайын, гючден-сыйдан тюшмейли, дагъы да бек гючге-сигьру-
гъа гирегени тезокъ да аян-баян.

Неге буса да артдагъы йылларда къумукъ поэзияны тар тюгюл дюнья-
сында шаирлер увакъ жанрлар булан артыкъ машгъул болуп, гьалиги заман-
гъа, гьалиги яшавгъа байлавлу поэмалар артгъа тюше бара. Муна шо ягъын-
дан алгъанда, Латип Гьажакъаев алда экени ачыкъ. Ону «Къош къабурда», 
«Къысмат», «Къоччакълыкъ», «Деркъаб», «Айдемир», «Майа» деген ва олай 
башгъа поэмаларын охугъанда гелдим шолай ойгъа.



Сонг да Латип оьзюню поэмаларын рус тилге гёчюргей эди деп оьзгелеге 
тилей-ялына къалмай. Гьалиги заманда шо да ону яратывчулукъ насиби. Сонг 
да ол поэмаларын тиш къаматагъан, къулакъ ялкъдырагъан кюйде артыкъ чай-
нап, артыкъ созуп язмай.

Латип Гьажакъаевни яшаву ва яратывчулугъу гьакъда яза барагъанда, бир-
дагъы булай бир чеберлик аламатны барламай болмадым. Ол ана тилден эсе 
орус тилде яхшы язагъаны, орус тилден эсе ана тилде яхшы язагъаны гьис эти-
ле. Аз яза, асил яза. Кюйге къарагъанда, сюйсе поэзиясы болсун, сюйсе проза-
сы болсун, чебер асарларына салынагъан чебер сёзлени бир алда чертип-чер-
тип, сайлап-сачып алып дегенлей, оланы йыртыллагъынча сыйпай буса ярай 
деген арив ойгъа гелесен. Мен гьалиден хыйлы йыллар алда, йыр дюньяны 
айтма тынч, амма яшавгъа чыгъарма енгил тюгюл шартларына, талапларына 
герек кюйде герти тюшюнюп битмеген чагъымда:

– Шаир болмакъ тюгюл оюн-масхара, 
Шаирлени оьмюрю тез къысгъара, – деп язгъан эдим. 

Гьали буса шаирни халкъгъа да, Аллагьгъа да элтеген ёлуна къаравум баш-
гъа. Бу макъалам язылгъынча алдагъы гюнлерде магъа Латип булан ёлукъма 
тюшген эди.

– Агьмат, билемисен, – деди ол. Сюйсе шаир болсун, сюйсе язывчу бол-
сун, бир алда гьар-бир якъдан бютюн кюйде адам болуп, сонг тутса яхшы бола 
къаламны, сонг алына башлай язагъанларынг яшавдан. Оьзюнгню юрегингден 
чыкъмагъан чебер асар оьзгелени юреклерине етер деген ойгъа инанмайман. 
Языв-бузувгъа бакъгъан якъдагъы пагьму ягь-намус йимик зат. Яда бар, яда 
ёкъ!

Шюкюр Аллагьгъа, юзю де ярыкъ, сёзю де пагьмулу Латип Гьажакъаевни 
бу йыл – юбилей йылы. 80 йыл! Шо оьмюр огъар Аллагь берген бир уллу сав-
гъат йимик. Буссагьатда да ону бекден-бегинден тутгъан къаламы ял  табывдан, 
къалгъып къалывдан арек, буссагьатда да янгы чебер асарлар язывун- бузувун, 
юреги-жаны тынышардай, айтма бир арив юрюте. Бизге буса къалам къур-
дашыбыз Латипге дагъы да артыкъ саламатлыкъ, савлукъ, яратывчулукъ ёлун-
да дагъы да уллу уьстюнлюк ёрамакъ къала.

Агьмат ЖАЧАЕВ,
Дагъыстанны халкъ шаири



Латип ГЬАЖАКЪАЕВ

* * *
Ер юзюнде, кёклерде
Тенглиси ёкъ Тенгирим,
Сен мени де, кёплердей,
яратгъансан тенг билип.

Тенг къулларынгны бири,
гьатдан оьтюп гетмесем,
Женнет агьлюнге гирип
ял табарман бир гесек.

* * *
Дюньяны аслам яны
Магьамматны уьммети...
Тенгирим, сени танып,
Сагъа абур-гьюрметим.

Тувгъанлы, ата бетин
гёрмесем де арекден,
тюгюлмен ярты етим,
Сен болгъан сонг юрекде.

Тенгирим ва Тенгирим, –
Ата бет, ана тилим,

эс тапгъанлы, Сен билип,
юрегимни ёкъ кири.

Буса да бу яшавда
талаша туруп гьаман,
оьлгенде тюгюл – савда
мен бир затдан къоркъаман:

эсим – гьакъылым ютуп,
ойламай ахыр-артым,
къойсам Сени унутуп,
не болур ахыратым!?

* * *
– Латип ярап бола хари жанына, – 
деп токътадынг, къарап мени гёргенде...

– Минг кемчилик бардыр алты санымда,
Тек тюк чакъы яревклик ёкъ менде.

* * *
Айтар сёзюм артгъа салмай айтайым,
Негер тарыкъ юрекдегин яшырма?
Баргъан ерде иш торайтмай къайтайым,
Амма бир де башсызлагъа баш урман.



* * *
Яхшы атадан тувуп,
Тувуп яхшы анадан,
Яман неге боламан,
Яшы, зки арада?

* * *
– Бир дамгъасыз, тап-таза
Болмай дюньяда гьеч зат.
Воллагьи, тюгюл мингсиз
Гьатта гёзел табиат.

– Сен сёйлейген бош хабар...
Тенглешдирме тенги ёкъ,
Тап-таза, бир минги ёкъ
Мени тапгъан ана бар!

* * *
Анамны гьалаллыгъын 
Алып болсам ол савда,
Разимен гетме чыгъып
Буссагьат бу яшавдан.

Гьаллыгъын алмасам,
Хатиржан буса анам,
Не этемен яшап дагъы,
Анам берген сют гьарам.

* * *
Ёлларда гете гюнюм –
Машинимден тюшмеймен.
Не этсин де анам гююп,
Чиркимейли, бишмейли?

Тангда чыгъаман ёлгъа,
Гечортада къайтаман.
Дюнья машинден толгъан,
Йылдан-йыл ёллар яман.

Уьйде анам къартыллап,
Яллыкъ тапмай, не юху,
Гьар намазны артындан
Тура дуалар охуп.

Къайдан гелсем де барып,
Шюкюр уллу Аллагьгъа,
Анамны дуалары
Сакълай хатабалагьдан.

* * *
Ана юрек...
Гёзеллиги гюл байлам.
Дюнья чакъы
Узун гече,
Юлдуз ягъып, 
Гёзлей мени къарт анам.

Бир асилим,
Бир аявлум,
Гёз ярыгъым – Жагьбатым,
Бу гече де
Юху-уявлу
Къалды бугъай танг къатып.

Атабызны
Гёзлей туруп,
Чечмей къара гёлегинг,
Чархынг къуруп,
Къарт болсанг да,
Къартаймагъан юрегинг.

Сенден артыкъ,
Сенден сыйлы
Ёкъ дюньяда гьеч затым.
Къолу йымышакъ,
Сёзю йылы,
Азиз анам – Жагьбатым.



* * *
Оьмюр гетди, Жагьбатым...
Яшлыкъдан сагъа къалгъан,
Яш чагъында чыгъаргъан,
Атабызны сураты.

Къалды ол давдан къайтмай...
Шо гюн-бугюн юзюнгде,

Ойлу, сабур сёзюнгден
Бир де пашманлыкъ таймай.

Къышлар булан, яй булан,
Чыракъдай янып-ирип,
Къара къалмукъ чай булан 
Къайгъынг ичдинг битдирип.

* * *
Не затым да бар мени.
Айтсам: авлетим, ишим
Сукъланар йимик гиши;
Уьюм эркин, тюгюл тар,
Тёрде олтуруп анам бар.

Не затым да бар, нем де,

Тек тюз иш этмегенде, 
Къаршылап къабакъ алда,
Къатты кюйде, сёгюшмей,
«А яш!» – деп бир къычырма,
Давлардан къайтмай къалгъан,
Атам магъа етишмей.

* * *
Анам саякъ сёзден сакъ...
Оьзю айтагъан кюйде,
Зувгьан тартып астаракъ,
Янтайып тура уьйде.

Уьйде оьзю-оьзюне
Дуалар охуй, токътай.
Тек бир зат да гёзюне 
Гёрюнмей, дей, мен ёкъда.

Мен ёкъда билмей оьзю
Сююнюп, не къуванып,
Ёлгъа гёзю тигилип,
Къаравуллай уланын.

Мен, той деймен, яс деймен,
Элни намусу битмей.
Анама етме, гьейлер,
Кёбюсю заман етмей.

Йыллар, аямай ону,
Чёкючдей янчгъан тююп.
Айда бир гелмей къалсам,
Тура къарсалап-гююп.

Къуванчы ёкъ къангъанча,
Къайгъысы-дерти терен...
Ол бир керен янгъанча,
Мен яллайым минг керен.

Ишим де тюшсюн отгъа!
Муна бюгюнден башлап,
Машинни салып хотгъа,
Бары да затны ташлап,
Етип барып алгъасап,
Ёл къаратмай бозартып,
Анамны гёнгюн алсам,
Дюнья малындан артыкъ!

* * *
Бюгюн паспорт аламан,
Турмай мени сёйлетип,
Атымны арты булан
Яз чы шунда миллетим.

Гьар кимни миллети бар –
Болмай эки миллетли.
Халкъыны келпетидир
Асиллени келпети.



* * *
Миллетим таза къумукъ,
Тюзде тувгъан талайым.
Не яхшылыкъ, не къуллукъ
Этип гёнгюнг алайым?

Къумукъ тилде къумукъча
Сёйлеп гелгенбиз, герти.
Къаймакъ булан къалмукъ 
чай
Ичгенбиз гьар гюн эртен.

Орта болгъан къумукъ тил
Гьар миллетге абурлу.

Къумукъну лап да асил
Хасияты – сабурлукъ.

Къумукъгъа гелген гирип
Нечелер тилек булан.
Англамасакъ да тилин,
Англадыкъ юрек булан.

Юрек дертден толса да,
Ачув-оьчден толмагъан.
Не хатабыз болса да,
Миллетчилик болмагъан.

* * *
Сагъа абурум етмей –
Кёп яман мердешинг бар.
Миллетлени сан этмей
Сёйлеме не ишинг бар?

Нечик къоймайым бёлмей
Сёзлерин сен саякъны!?
Гьар миллетде бар сендей
Итлер эки аякълы.

* * *
Айтылгъан сёз – атгъан окъ,
Тюз тиер тюзлеп урсанг.
Сёзюнге багьана ёкъ,
Артына чыгъа бусанг.

Сёзлени сёзге тагъып,
Кёплер гёре чарасын.
Тек бола йыллар чакъы
Сёз булан иш арасы.

* * *
Айтылгъан сёз еринде
Ерленген атгъа тие...
Тюшюп битмей эрнинден
Сёз неге къайтма сюе?

Сёз агъыла сувлайын
Жыйынларда, бир къара.
Гьар гюн сайын, ай сайын
Сёз учуз болуп бара.

Гёз тийгенми экен сёзге,
Сёз къарсалай, сёз яна?
Неде бармы экен оьзге
Башгъа тюрлю багьана?

Аврувгъа эте эди гёз,
Сёзлерден гьайкел язып...
Кепсизми экен эркек сёз,
Йыл сайын бара азып?

* * *
Намус-ягьдан гючлю зат
Бармы экен бу яшавда?
Сав сёз, эркек хасият
Оьлмес бугъай биз савда.

Бугюнгю гиччи яшлар
Йылдан-йылгъа бой сала,
Гьайсыз яшлыгъын ташлап,
Элни авурун ала.



Биз гёрмейли, ким гёрер
Яшланы терс абатын,
Олар бизден уьйрене
Аталаны адатын.

Яшавгъа чалып этек,
Бизден сонг гелгенлеге
Намус-ягь къоюп гетсек,
Ялгъан, биз оьлген деген.

* * *
Яшавда тюзелмей иши
Адашып, абдырап, адап,
Гишисиз къалмасын гиши,
Адамсыз къалмасын адам.

* * *
Тарчыкълар тамагъыма
Тыгъылып гелген заман,
Аркъамны таямагъа
Къурдаш болмаса яман.

* * *
Къайсы якъгъа къарасам,
Гёзюме яшлар тие.
Къайсы яшгъа сорсам,
Докътур болмагъа сюе.

Докътурлар йылдан-йылгъа
Кёп бола, арта бара.
Тек буса да ажжалгъа
Табулмай ахыр чара.

* * *
Гюнлер гюнге ошамай,
Айлар ошамай айгъа.
Аз къалгъанда яшама
Башымны баса къайгъы.

Къысмат къысымгъа къы-
сып,
Кюрлюк гетген юрекден.
Яшлыгъым языкъсынып
Къарай магъа арекден.

* * *
Адатда гелген кюйде
Уллу адамгъа абур эт.
Уллулар булан бирге
Гетегендир берекет.

Анасы артыкъ гёрген
Гиччиге де абур эт.
Яшны сеси бар уьйге 
Гелегендир берекет.

* * *
Къартлыкъны югю авур...
Абур этип, сёз айтып,
Гёнгюн алсам – шо дарман.
Къартлыкъгъа этген абур
Магъа да гелер къайтып,
Менден тувгъан яшлардан.



* * *
Телжибин уя болуп,
Тербенип къалгъан халкъым:
Биревлер юрек толуп,
Биревлер сейлей ялкъып.

Кёрде сюегин къоймай
Бир заман оьлгенлени,

Тек терсин айтып болмай
Орнуна гелгенлени.

Гетген-гетгенни башын
Сёйлеген чакъы шашып,
Къарасакъ яхшы эди
Сайлагъанча ойлашып.

* * *
Къуллар къоллайгъан девюр
Къалгъан бизден арекде.
Буса да авур тартып,
Къуллукъ таймай юрекден.

Оьрден айтылгъан сёзге, 
Яман тийсе де бизге,
Уьйренгенбиз харс уруп,
Атылып эре туруп.

* * *
Бир гёзел, бир тамаша
Эзивюнгню ачыгъы...
Къарап юрек талаша,
Гьасиретлик ачыгъып...

Не намус ёкъ, не эдеп
Шу мюгьлетде санымда.
Гьислеримни югенлеп
Болсам, артыкъ жанымдан.

Мен гьассимен, сен пысып
Токътагъасан алда лап.
Тартып белингден къысып
Къояйымы къучакълан?

Арты не болур, арты?
Артын ойлагъан ярты.



Супуяханым БИЙБОЛАТОВА

Супуяханым Бийболатова Хасавюрт районну Къазма юртунда тув-
гъан. Юрт школада орта школаны битдирген сонг, Хасавюртдагъы З. Ба-
тырмурзаевни атындагъы педучилищени, сонг Дагъыстан пачалыкъ 
университетни рус-дагъыстан бёлюгюн битдирген. Кёстек орта школада 
къумукъ тилден ва адабиятдан дарслар юрюте.

Супуяханым Дагъыстан республиканы билим берив тармагъыны от-
личниги, « Йылны учители» деген конкурсда биринчи ерни алгъан. Рос-
сияны Президентини савгъатына ес болгъан.

Супуяханым Бийболатова бир нече шиъру китапланы автору.
Бу йыл Супуяханым Бийболатовагъа 70 йыл тамамлана. Биз 

«Тангчолпан» журналны охувчуларыны ва редсоветини атындан Супуя-
ханымны юбилейи булан къутлай туруп, огъар къатты савлукъ, узакъ 
оьмюр ёрап, охувчуланы юрегине сингип къалардай, янгы-янгы асарлар 
яратмагъа насип болсун демеге сюебиз. 

КЪУРДАШЛАРЫМА

Яваш– яваш заман бара айланып,
Биз кёп сюйген девюр энни арекде.
Тек ябулгъан яра йимик сызлайгъан,
Алдын заман зенгин къагъа юрекде. 

Биз кёп сюйген адамланы кёбю ёкъ,
Аллагь оьзю ахыратын тюзлесин.
О вакътини излей бизин юреклер,
О заманлар бизин къайдан излесин?!

Излесе де, бюрюш бетли, акъ чачлы,
Бизин олар таныма да танымас.
Арив-арив заманланы ийисин
Гелтирелер бизге язбаш, исси яз. 



Гёзеллигин гёрсетсе де язбашлар, 
Гёзлерибиз къайтгъан бизин эртеден.
Яшланы да оьсген энни яшлары,
Къарт болгъанбыз, къурдашларым, гертиден.

Амма юрек гьеч истемей къартлыкъны,
Алда йимик яшлыгъына гьасирет.
Огь, къурдашлар, болса эди бир имкан,
Яш йыллагъа гене къайтма бир тирет.

ТЮШЮМДЕН СОНГ...

Тюшюмден сонг тюшдю эсге яшлыгъым,
Лайла йимик оьз Мажнун излейген,
гюнлер сени гьар минут, гьар сагьатда:
«Гьали гелип къалажакъ!» – деп гёзлейген.

Тынышымны генг алмагъа къоркъагъан,
Сен ёкълукъну билсем оьлюп къалардан.
Излейгеним сени чыгъып къырлардан,
Оюм булан къакъалардан, ярлардан.

Эсге геле авуртагъан юрегим,
Ойлайгъаным: «Ким эшитер сёзюн»,  – деп.
Бары затны унутмагъа рази эдим, 
Бир къарасанг сен, сюйгеним, гёзюме.

Къарт болгъанман, йыллар сувдай акъгъанлар,
Сюегенлер телефонлар уьстюнде.
Имканлыкълар о вакътиде болмагъан
Борчлу эте энни мени кюстюнме.

Бир сёйлеме бир-биревге кюй болуп,
Билген бусанг, сюегенни мен сени.
Аллагь язмай, болагъан чы гьеч зат ёкъ,
Болар эдинг деймен дагъы, дагъы да
Сени сююп гюйген къызны сюйгени.

22.03.16

ДЕРБЕНТ ШАГЬАР

Дербент, Дербент – элни къыбла къапусу,
Эки минг йыл къапунгдан ким гирмеген.
Дагъыстанда ёкъдур эки адам да,
Сендеги бу аривлюкню гёрмеген.



Зор къаланы барулары кёп керен
Гьужумгъа да, давлагъа да тарыгъан.
Гьар девюрде алышынгъан халкъларынг
Давлар-шавлар булан гьаман арыгъан.

Нарын-къала – къалаланы бийкеси,
Къарагъанлар тамашагъа къалагъан,
Къапуларынг бегетилсе, душманлар
Бири сама ичге гирип болмагъан.

Гьамамларынг гьюрю къызлар киринген,
Гюмюш сувунг ер тюбюнден ёл алгъан.
Зинданларынг, эркинликге гьасирет
Шаирлеринг оьз ичинде кёп болгъан.

Генг барулар эки атлы сыягъан,
Шишалары тюрлю ренкли терезе.
Бир ягъынгда зорба тавлар яп-яшыл,
Аякъ тюпде генг денгизинг перезе.

Дербент, Дербент...Чилле ёлну карасы,
Тюелери, аты сенде ял алгъан.
Баш къапунг ва Орта къапунг, Къыркъларынг 
Къумукъ якъдан гелгенлени сыйлагъан.

Денгиз булан тав къысыкъда ерлешген
Дербент сенден гёзел шагьар ёкъ элде.
Халкъынг сени ятгъан, тургъан гьар эртен
Къынгыр къылыч, хынжал булан гьар белде.

Узакъ йыллар гёрмей турдум оьзюнгню,
Канзилеринг санамадым кёп заман.
Гьали буса гьайран болуп оьзюнге
Макътав йырым сююнчлюкде язаман.

Нечик арив бары еринг янгыргъан,
Алда йимик ичинг толгъан къонакълар.
Шагьлар гелип олтурса да тахынгда
Гьали энни уялмасдай гьаллар бар.

Нар тереклер гьар орамынг безеген,
Къызыл нарлар биразлардан бишежек.
Сагъа тегин Нарын-къала демеген
Насиплидир, сени ичингде ишлежек. 

2015 й.



КЪУМУКЪ ТОПУРАКЪ – КЪУМУКЪ ХАЛКЪ

Къумукъ халкъны тарих сеси бек терен,
Къумукъ халкъны эс тапгъаны кёп эрте.
Къумукъ халкъны «Биз барбыз!» – деп билинген
Тарх сеслери чыгъып геле гьар гентден.

Къумукъ халкъгъа бирлер халкъ дей «гёчювюл»,
Бирдагъылар – Енисейден гелген дей,
Тюрк халкъланы бир бутагъы болгъангъа
Ондан гелип орунлашып къалгъан дей.

Гертиликни ачмай булай бир ой да,
Гьар оюнда янгылыш бар буланы:
Унуталар, биз яшайгъан бу ерлер
«Камерлени» ана эли болгъанны.

«Кам – эр» – десенг, таныш тие къулакъгъа... 
«Къум эрлер» деп англай ону алимлер.
Уллуланы сёзлерине тынгласакъ,
Бу халкъына толгъан болгъан бу ерлер. 

«Къум» ва «эрлер» – эки тамур, эки тюп 
Оьзлер сёйлеп тура ана тилинде.
Гелгинчилер бу эллерде ким бола?
Кимлер буса, тувуп оьсген еринде! 

«Киммерийцы» дей булагъа греклер,
Къара денгиз, Кавказ, Эдил ягъалар.
Бу халкъланы ери болгъан деп айта
Бизден уллу кёпню гёрген агъалар.

Месопотам, Индий ва Рим якълагъа
Етишгенлер давлар булан бу халкълар.
Бютюндюнья хозгъалышгъан девюрде
Янгыдан да Эдил бойгъа къайтгъанлар.

Ондан сонггъу Каталаун къыргъында 
Къун пачалыкъ болмагъандай тозула.
Венгриягъа ерли Кавказ бойлардан
Хазар деген пачалыгъы къурула.

Сав Гюнтувуш Европагъа танылып,
Тюрк тилге хас руниканы яратгъан.
Маданият чыгъып олай оьрлеге
Сав дюньяны тамашагъа къаратгъан.



Хазария – Эдил булан Анадол,
Оьзенлени тёбен боюн бойлагъан.
Къумукъ халкълар тюп болмагъан бирдокъ да,
Янгылыша, олар ёкъ деп ойлагъан.

Семендер деп тахшагьары булангъы
Хазария таныш бары ерлеге.
Маданият якъдан ювукъ бу Иран,
Византия, Армения эллеге...

Мундан сонг да заман нече айлана...
Арап охув булан тола бу янлар.
Хазар элни ер юзюнден тас этип,
Башгъа кюйде оьмюр сюре инсанлар.

Не болса да, къумукъ къавум оьлмеген,
Аты ону нече тюрлю болса да.
Гёчювюлде ортакъчылыкъ этсе де,
Башгъа ерде эллер къуруп къалса да...

Алмагъанман хабарымны бош ерден: 
«Асруланы сезе гелген ...сёз» шагьат.
Огь, боласан, бош заманым бир узакъ...
Барысын да тизип язма парахат.

сент.-окт.. 2021 й. 

МИНКЮЛЛЮЛЕР, МАКЪСУМАНЛАР САВ ЧАКЪЫ...

Асхартавгъа тенг гелеген батырлар
Яшагъанлар гьар заман да Къумукъда.
Неге тюгюл Къумукъ тюзню елеме,
Еликгенлер кёп болгъанлар ювукъда.

Минкюллюдей уьйде тувуп, къырда оьсюп,
Кёп уланлар билген сырын давланы.
Гьатта къызлар, Макъсумангъа ошайгъан,
Тартынмайлы кёп-кёп сезген явланы.

Макъсуманым йылкъыларын оьзю ес
Къыркъ да нартгъа бирин сама бермеген.
Къыркъ нарт ону амаллары болса да,
Оьз атларын янгыз оьзю ерлеген.

Къыркъ нарт огъар Къарткъожакъны бакъдыргъан
Йылкъыланы гьайдап алай алсын деп,
Енгилмейген шулай жагьил къызъяшгъа
Бирден-эки пелекетлер салсын деп.



Къарткъожакъ да башлап огъар утдургъан,
Хырын берген къызгъа огъун тийдирмей.
Макъсуманым атына уруп оьлтюрген,
Языкъсынып, анажанын гюйдюрмей.

Мюкюр болгъан эрлигине ону къыз,
Гьилла булан утгъан артда Къарткъожакъ.
Бир-бирине пай бермейген къыз-улан
Къургъан дейлер бал-къашыкъдай бир ожакъ.

Муна, шулай бырынлардан Къумукъну
Геле тургъан йырлары оьз халкъыма.
Къоймажакълар эсделиклер, мен билсем,
Къумукъ халкъны эсден тайма, къалгъыма!

Къумукъ халкъны тюзлюклери, ерлери
Кёп эшитген шулай бырын йырларын.
Минкюллюлер, Макъсуманлар къоругъан
Къумукъланы ичлерин ва къырларын.

МЕН ТУВГЪАНМАН...

Мен тувгъанман етти йылдан дав битип,
Къар явагъан Уьстюнлюкню гюнюнде.
Тюшюмде мен давлар гёрсем къоркъаман,
Титиреймен: «Дав», – дегенде тюлюмде.

Бек къоркъаман мен бир сёзден «дав» деген
Давлар битип, етти йылдан тувсам да,
Оьзюм давда болуп тюшлер гёремен
О тюшлени, яллап, ари къувсам да.

«Дав» деген сёз ачытдыргъан анамны.
Къоркъув менде булай къалма не биле?
Яда беш йыл ичген эмли сют булан
Тамурлардан тамурлашып о геле.

Тогъузунчу май гелгенмен дюньягъа,
Шат гюн о гюн, булай алып къараса!
Халкълар о гюн тас этгенин бек излей,
Тувмас эдим о гюн, магъа сораса.

Шатлыкъ недир? Дёрт йыл давлар болгъан сонг, 
Сююнч недир, азизлер ёкъ болгъан сонг?
Дав майданда: Керчь бойда я Къырымда,
Гереклери гери къайтмай къалгъан сонг?



Уллу болмай, бу ерлерин билмедим...
Сююне эдим Уьстюнлюк гюн тувгъангъа.
Гьали буса, гьар ананы ойлашып,
Гьар ананы яшын эсге алагъан...

«Неге оьзюм бу къарлы гюн тувгъанман?» –
Деген ойлар яман къыса тынышым.
Давлар алгъан азизлерин ойлайдыр
Мени о гюн къутлайгъан гьар танышым.

Мен дав битген гюнде неге тувгъанман?
Тенгир магъа неге булай гюн берген?
Ябуш деме сюймейми экен Яратгъан
Халкълар булан дав байрагъын гётерген?

«Дав» деген сёз адамланы авзунда,
«Муна, бола, давлубазлар гьазир!» – дей.
«Дав битгени етмиш алты болажакъ,
Рагьатлыкъда турайыкъ, » – деп сююнмей.

Дазуларда азизлери бирлени,
Украина боюн тутуп сыйышмай!
Гьей, адамлар! Давгъа къаршы турайыкъ!
Бизге булай рагьат болма къыйышмай!

Къой ойлашсын, сюегенлер давланы, 
Не къыйынлар гёрюп давдан оьтгенни!
Ер юзюне токътамайгъан бу давлар
Гьар-бир ерде не яманлыкъ этгенни,

Шагьарланы къалгъан топлар тюбюнде,
Сав юртланы ер юзюнден тас болгъан,
Агьлюлени, бир эрен де къалмагъан,
Гьар бир уьйню зар-зигерли яс болгъан.

Неге хари, мен булай гюн тувгъанман,
Болмайгъан сонг къаршы туруп давлагъа?
Аллагь оьзю гёрсетмесин о гюнню
Азизлерим къуршалардай явлагъа.

Гьей! Дюньяны ер-ердеги халкълары!
Барыбыз да Дюньябызны сакълайыкъ.
Тарыкъ тюгюл инсанлагъа гене дав
Бирче болуп, давсузлукъну якълайыкъ!

16.02.22 й.



Ибрагьим КЕРИМОВ,
Дагъыстанны халкъ язывчуну 

Дагъыстанны халкъ язывчусу, Уллу Ватан давну ортакъчысы Ибрагьим 
Керимов «Гёргенлерим – билгенлерим» деген ат булан эсделик китап язгъан 
эди. Шону къолъязыв кююнде бизге редакциягъа гелтирип: « Шулар бир ерде 
де чыкъмагъан, шуланы журналда берип тургъанынгны сюер эдим», – деп, 
 топлангъан къолъязывну къолума тутдурду. Къысгъа-къысгъа, биринден бири 
къужурлу эсделик хабарланы заман-заманда журналны бетлеринде берме де 
бердик. Амма бу йыл пагьмулу язывчубуз, алимибиз, муаллимибиз тувгъанлы 
юз йыл битегенликни гёз алгъа тутуп, ону эсделиклерине къошулуп, ону оьзюн 
де бир дагъы да эсге алып: « Бизин оьтесиз саламат, сыйлы адамыбыз, сен даим 
де бизин булансан, сени язгъанларынг халкъыбызны хазнасында да, гележек 
наслуланы эсинде де даиман яшажакъ!» – демеге сюебиз. 

УЛАННЫ НАМУСУ

Бу базаргюн къарайман, согъан-самырсакъ сатагъанланы сыдырасына эки 
янгы къатын къошулгъан. Бири кюлтюс исси явлугъун лап мангалайына тар-
тып байлагъан, я къашлары, я гёзлери гёрюнмей. Бир затдан да аварасы ёкъ, 
алдына къарап тура, гёзлери де согъан чачларында, самырсакъ сабулукъларын-
да. Бириси башын ярты ачгъан, юкъкъа напти явлугъуну эки де буччагъы да 
инбашларындын таба алдына саллангъан. Къыркъына тармаша тура буса ярай, 
отуздан чы нечик де оьтген.

– Бизин юртда болгъан затны гиши эшитмесин, эшитсе де гёрмесин, – деп 
башлады непти явлукълу...

Энни мен оьзюмню сёзлерим булан язаман. Сёз башлагъан къатынны там 
хоншусу Бикабайны биргине-бир уланы Тулпархан армиядан къайта, офицер 
деп къойма да ярайгъан даражагъа чыгъып – старший прапорщик болуп геле. 



Ари-бери айланып, ай да битгинче къатын алайыкъ деп къарышалар. Я бир 
йыл сама ишлейим, барны-ёкъну гёрейим деп тилей. Къайдагъы затдыр! Ахы-
ры да эп излеп, юртдагъы къызланы оьзю ушатагъаны ёкъ деп тута. Неге ке-
пингни бузасан, башгъа юртдан табарбыз деп, излеме башлай дос-къардашы та-
нышы-билиши. Воллагь, тапма да таба! Хоншу юртда биревлени уьч къызы бар 
экен, инг гиччиси де алтын бюртюк йимик зат экен. Ёлдашлары сюйреп буса да 
гёрме де элте. Къаркъарасы яхшы толуп да битмеген бугъай. Бир жыйнакълыкъ 
бар, бир жагьлыкъ бир! Чартлап бара тура – ярылып-атылып гетме бола!

Тулпархан къызны ушата. Аты да арив чю нечакъы да. Тахбийке! Тахда ол-
туруп, къолларынгны да яякътюплерине таяв этип къарап турмалы тиштайпа!

Арачылар гючлю халкъ! Воллагь, тилге де уста профессор чакъы да, адам 
аралыкъланы да англай къадиден де бек! Уьстевюне енгивсюз хасияты да бар 
чы барыны да. Муна шо тайпа – бирев де тюгюл, залим югюрюк уьч къатын – 
арагъа тюшюп, бир ай да гетгинче той болмадымы дегин!

Тулпархан да алай жанталышып айланды чы. Къатыны болмакъ – о баш-
гъа яшав, бир канзиге гётерилмек, женнет болмаса да, шогъар ювукълашмакъ... 
деп айтып эшитген нече керен де. Армияда къуллукъ эте туруп механиклер 
гьазирлейген кураланы да битдирген, техниканы да англай оьзю этген затны 
йимик. Ишлер колхоз да, сююнюп – къуванып яшар. Бир-бирде бютюнлей 
башгъа план къура. Савболлашагъанда полкну командири! «Ондагъы яшавну 
ушатмасанг, къайтып гелирсен, офицер къуллукъ да берирмен, уьягьлюнг бол-
са, айры уьй де берирмен. Сюйсенг ер алып, янгы уьйлер ишлетирсен. Кёмек 
этермен...» – деген эди. Барыр къайтып, Тахбийке медсестра экен. Огъар да иш 
табулур армияда, яманмы. Абама гьар айда акъча салырман деп ойлаша.

Той болду – битди. Гюнню узагъында ёлдашлары да булан бир къурдашын-
да йыбанып – къуванып тургъан Тулпархан заввал гече ортада гелинни янына 
гирди. Сююнген, арив кеби де бар гиши орусча сорашды:

– Здрасте, Тахбийке, – деп, къырыйына барды. 
Гелин я саллангъан башын гётермеди, я жавап бермеди. Къолундан аявлап 

тутуп тургъузма къарагъанда да тербенмей, тартынып токътады. Башындан 
лап сакъалына ерли саллангъан бир аламат арив атир ийис гелеген яшыл омуз-
лу гюлмеллисин гётерсе, оьмюрюнде оьзю гёрмеген къыз.

– Сен кимсен? – деп ажайып болуп, артгъа тартылып гетди улан.
– Тез унутгъансан атымны. Тахбийкемен.
– Багь! Бир ожакъда эки Тахбийке болмас чы! Мен гёрген къыз Тахбийке 

тюгюлсен чи сен! Ол оьзю къайда?!
– Менмен Тахбийке.
– Тулпархан адамакълыкъдан сёйлеме сёз табып болмай. Къызгъа тиклен-

ген кююнде. Эрши къыз. Оьзю гёрген Тахбийкеге ошайгъан бир ери де ёкъ. 
Айрокъда бурну: онуки тюз гелип, бираз чююлген эди, мунукини битеген ери 
къыргъыйныки йимик тёбен бакъгъан, орталыгъында гиччирек буса да тон-
къусу да бар.

– Арив къыз, тилеймен, айт, кимсен? Гьали тюгюл мен сени гёрмегенмен. 
Инг уллу сююнчлю гюнюмде бу не оюндур! Мурадынг недир!

– Мен Тахбийкемен!
– Ахырынчы гезик баш уруп тилеймен, кимсен айт, – деп, гиннигине ерли 

икрам этди улан.



Жавап болмады.
– Алайса эсги адат булан сени буссагьат терезеден атаман! – деди Тулпархан.
Къыз гьуя салып йылап йиберди.
– Бир керен биябур болдум атам-анамны яманлыгъындан, энни сен де бир-

дагъы биябур этме, – деп, адамны языгъы чыгъардай, гёк бёрю йимик улуду.
– Я башгъа болгъан зат ёкъ бугъай чы гьалиге! Тюзюн айт. Дагъы да нечик 

тилейим!
– Мен Тахбийкени уллусу къызардашы Жавгьанатман. Биз уьч барбыз. 

Тахбийкени юртда алма сюегенлер кёп, орнуна сени йиберейик. Гиши юртлу 
да дюр, баргъан сонг амалы бармы алмай, той да этип, уллу харж да  чыгъарып 
тура чы, Аллагь буюрса, батып къалырсан деп йиберген мени, – деп, бир-
ден-бир бек йылап йиберди къыз.

Тулпархан къыргъа чыкъды, ойлаша туруп абзардан ари-бери айланды: 
 къызны бир гюнагы да ёкъ. Хорлама, биябур этме ярамас. Оьзюню насибин 
Жавгьанат да табар, языв язгъаны магъа да тюшер... Абай къатынны чакъы-
рып, къызны атасыны ожагъына алып бар деди, бармагъы булан да тиймегени-
не де ант этди. 

Гечени юхусуз йиберген улан эртен халкъ хозгъалгъынча туруп авлакъда-
гъы тракътор колонгъа механик болуп гетди.

АЮВ

Бизин асгерлер алгъа юрюйген сююнчлю гюнлер. Къыйын разведкадан 
янгы къайтып, юхлама ятгъанбыз. Танк корпусну штабындан къувун гелди. 
Тез етишме тарыкъбыз. Уьч минутдан гийинип ёлгъа тюшдюк. Себебин бил-
мейбиз, корпусну разведкасы да, контрразведкасы да бирлешдирилген, башын-
да да полковник. Етишгендокъ уьстюне гирме къойдулар.

– Танк армияны командующийи генерал Катуковну буйругъу, болгъан 
чакъы тез бир бек агьамиятлы затны мекенин билме тарыкъбыз. Къыркъ-элли 
километрлер алда фашистлер Перевоз деген оьзенге янгы кёпюр салгъан. Раз-
ведка самолётлар гёрюп, суратын да чыгъарып алып гелген. Сонг гёрсетирмен. 
Душанлар авлия тюгюл чю, янгы кёпюр олагъа негер тарыкъдыр. Беш-алты 
километрлер ариде шо Перевоз оьзенде оланы эки юз метр узунлугъунда гет-
ген йыл этилген кёпюрю бар. Керпич чи къайда, такъта сама къолланмагъан 
бир оринде де, къуру темир булан бетон. Сонг да кёпюрню генглиги он эки 
метр бар. Танклар сама уьч, гьатта дёрт тизирив болуп да юрюме ярай. Янгы 
кёпюр буса, багъаналары, тиревлери чи яхшы гёрюнмей, бютюнлей такътадан.

Танк корпусну командованиеси ойлашагъан кюйде, душманланы янгыз 
бир мурады болмагъа ярай: узакъ къалмай ювукъ-арада ерлешген Алтынчы 
танк армиясын бизге бакъдырма сюе. Шо заманда танк дивизиялары, олар дёрт 
бар, броневиклери, топ-миномёт батареялары гючлю эсги кёпюрден, яяв асгер 
дивизиялары буса, олар сегиз бар, янгы енгил кёпюрден янаша юрюп, бери ян-
гъа кёп тас этивсюз чыкъма болажакъ. Тек бары затны мекенли билме тарыкъ: 
бютюнлей агъач кёпюрмю яда темир къатышмы, узуну – генги нече метрдир, 
яшырылып салынгъан атылтыв алатлар бармы, къаравуллары кимлердир, нече 
бола, нече сагьатдан алышына...



Янгы кёпюрге гечеорталарда етишдик, уьстюне бармай, бир уьч юз абат-
лар ариде отуз-къыркъ абат аралыкъ къоюп яшындыкъ. Гезик булан къаравул 
этип, танг къатгъынча юхладыкъ. 

Ярыкъ болду, гюнтувуш айрыча арив шавлаланды торламалардан 
 къарадыкъ: кёпюр тувра алдыбызда, шагьра ёл, гертилей де янгы, къаравул-
лары ёкъ, ари-бери оьтегенлер де гёрюнмей. Оьзенни бери ягъасында боя-бой 
яхшы билинеген, тапталгъан – такъырагъы чыкъгъан арба ёл бар. Онда арек-
ден арты-артындан гелеген эки юк машин къаршыбыздан оьтдю.

Къушлукъ, тюш болду, экинни, маркача болду, янгы кёпюрден арба, ма-
шин чи къайда, бирев сама я бери, я ари янгъа чыкъмады. Ахшам болгъунча 
тикленип турдукъ, къаравуллар гечелер саладыр деп ойлашдыкъ, амма яссына-
маз болду, гечортадан оьтдю, кёпюрню ювугъуна да бирев де гелмеди.

Бирибиз къаравулда къалып, экибиз кёпюрге бардыкъ. Бери башын терге-
ген сонг сюйкелип ари башына да чыкъдыкъ, балики, чет ерлерине яшырылып 
атылтагъан затлар сама ёкъму деп, тюпге тюшюп де тергедик. Ёкъ, тек не та-
машадыр... Кёпюрню багъаналары бир ягъадан бары да илинме башбармакъ 
чакъы ери къалып бичилген, текаран юк болса авма гьап-гьазир, багъаналаны 
бичегенде тёгюлген агъачувакъ – гьюр сама еринде.

Биз ойлашагъан кюйде, шу кёпюрню фашистлер эки мурат булан  ишлетген: 
биринчиси, чапгъын этип гелеген совет асгерлер, топлары, танклары шундан 
 оьтегенде Ломп деп сувгъа тюшежек, аз замангъа буса да къалмагъал – булгъавур 
болажакъ, адамларын, дав техникасын тас этме де ярай, экинчиси де, совет са-
молётлар герти кёпюр шу деп, тёбендеги бирисини орнуна бугъар бомба ташлап 
гетип къалмагъа ярай. Балики, бирдагъы мурады бар буса да ким биле, уллу ко-
мандирлер ойлашып тапсын. Биз буса, разведчиклер, дав тапшурувну кютдюк.

* * *
Къайтып гелебиз. Оьзенни боюндагъы къамушлукъ булан душманлар 

елеген ерден оьтдюк, совет асгерлени окопларындан чыгъагъанда буса бизин 
тутуп йимик штабгъа алып барса да, бир ерлеге телефон сёйлеген сонг гьари-
бизге кило чакъы аш да, бирер консерва къутукъ да берип ёлгъа салдылар. Сур-
сатдан да сююнюп, оьз эркинибизге уллу агъачлыкъны ягъасы булан гелебиз, 
къаршыбыздан къычырагъан, давлашагъан йимик авазлар эшитилип гетди. 
Шоссагьат яшынып, тынглап токътадыкъ. Не тилде сёйлейлер, эки-уьч сёзню 
сама таза эшитме, англама тарыкъ чы. Артгъа тайышагъан душманланы бир 
бёлюгю агъачлыкъны четинде яшынып къолгъан болмагъа яда ятлар десант 
салмагъа ярай чы.

Эки-уьч тюгюл, он сёзню де англадыкъ. Русча сёйлейлер.
– Бир зат болгъангъа ошай, барайыкъ, кёмек этейик, – деди Тулатов.
Бириси ёлдашыбыз рази болмады. Мен Тулатовну якъладым. Бардыкъ. Шо 

саялы, башгъа, гечикмежекбиз, чалт юрюсек, шону орну болуп къалыр.
Воллагь, савлай рота жыйылгъан бугъай. Бары да бирче дегенлей къычы-

ра, гьариси бир насигьат бере, бирев-биревге тынгламай, сёз етме къоймай, 
токътатма сююп, акъырагъанлары да бар. Халкъ аслу гьалда алаша тёлени 
алдында. Чали эшиги ачылгъан, эки-уьч абат бериде де сырты да, сомети де 
къангъа батгъан, оьлюп сойралгъан ит. Тёлени ичинден буса бир жанны герен 
тыныш алып хоруллайгъан, заманда бир пышгъырагъан авазы геле.



Тулатов осетин агъачлыкъларда аз буса да гьав этген экен. Къыржанланы 
хасиятларын, турушун-юрюшюн англай.

– Инден арек тайыгъыз, – деди ол солдатлагъа.
– Таймаса не эте! – деп, эрнин-бурнун чююрдю бирлер.
– Инде аюв. Юхлап тура. Уянакъ уьстюбюзге чапма ярай.
– Ашажакъмы туруп? – деп мысгъыллады бирлер.
– Ашамажакъ, аюв адамны ашамай, амма къолу булан урма ярай, сойрал-

тажакъ. Итни де уруп оьлтюрген, гёремисиз.
– Не этме тарыкъ дагъы алайса?
– Аювну инден чыгъарма тарыкъ. Бир ерине гиччи буса да яра салмаса, о 

чыкъмажакъ.
– Яраласа, аюв адамгъа чаба дей чи. Бизин юртлу гьавчу айта туруп эшит-

генмен.
Туларов уягъа ювукълашып тергеди. Аюв юхлай, башы ари бакъгъан, бир 

къулагъы гёрюнюп тура. Тулатов халкъны бир якъгъа отуз-къоркъ абат ари 
тайдырды да, «савутларыгъызны атма онгарып туругъуз. Къулагъына уруп, 
мен аювну уядан чыгъараман. Уьстюгюзге чапмагъа ярай. Тек магъа тюбек 
тарыкъ. Автомат гюлле огъар онча кар этмей къойма ярай», – деди.

Тюбек булан уруп Туларов къулагъан тешди бугъай, аюв яман акъырып 
чапды, тёлени артына айлангъан душманындан да аварасы болмай, тувра тюз 
болду, бир мюгьлетге токътап къарап, сыкъ тизирив болуп токътагъан халкъны 
гёрюп къоркъду, паравозну бугъасы йимик акъыра – оькюре туруп къачды.

БОЛАТ БАЛЖИБИН

Айтылгъан уллу оьзенни генги дёрт, узунлугъу минг эки юз чакъырым. 
Онг ягъы боя-бой дегенлей бийик къалын къамушлукъ. Гьар къамуш десенг 
билек базыкълыкъ. Муну гёрген ер ёкъдур! Ерли халкъ да огъар нагагьда къа-
мушлукъ демей, къамуш агъачлыкъ дей, биревлер чи къысгъартып, агъачлыкъ 
деп де къоя. Гьали шо оьзен де, шо къамушлукъ да фашистлер елеген ерде.

Разведчиклеге залим къатты дав тапшурув берилген: йигирма беш – отуз 
чакъырым бойда къамушлукъну тергеме герекбиз: бошму яда ичинде яшы-
рылып танклар, топлар, асгер бармы.

Гёрсетилген болжалда тапшурувну кютме бажарылмады, дагъы да эки 
гюн къалдыкъ, ахырынчы ярты сухарилерибиз булан да гюнегюн ачкъарын 
чыкъдыкъ. Къайтып гелебиз, ачгъа да лап ёрулгъанбыз, агъачлыкъда эсде ёкъ-
дан ёлугъуп къалып, ябушгъан ашагъан эдик, о да тойдурмады.

Сегизинчи гюн тангда душманланы окоп араларындан гьаран-гьалгьайгъа 
оьтюп, бизин янгъа чыкъдыкъ. Юреклерибиз парахат болду, уьйде йимикбиз. 
Тек, баягъы, ачбыз. Гиччи бир оьзенге етишгенде лимп деп бир зат эсиме тюш-
дю: йыл ярым алда мен шондан олай да, булай да оьтдюм. Инг башлап эсги 
аякъ кёпюр шагьат. Шо заманда сувну тувра уьстюне эки базыкъ къарагъай 
токъта аякъ гирмесдей аралыкъ булан янаша салынгъан эди. Гьали шоланы 
бири къалгъан, ёгъуну орнуна абат аралыкъ булан дёрт ерге уллу жапа ташлар 
салынгъан. Сонг ари ягъындагъы алаша уьй, алдындагъы базыкъ эмен терек, 
ону да башындагъы эки къуш уя... Мекенли таныш ер. Воллагь, ата юртум 



Жюнгютейни гёрген чакъы болдум! Я Лексей агъавну ожагъы, чы шу арада, 
кёп болса эки чакъырым ёл бардыр, ондан таба гетме ёл да бар. Лексей агъав 
турагъан ер юрт деме юрт да тюгюл, махи деме махи де. Отуз-къыркъ агьлю 
болма ярай. О заманда бу ерлени фашистлер елеген эди, къарт булан бир кёп 
къыйынчыкъда яшыртгъын ёлукъдукъ. Барын берип къонакъ этди, аш-сув бу-
лан ёлгъа да салды. Гьали чи дагъы да яхшы къаршылар – совет асгерлер бир 
айны ичинде эки областны душманлардан тазалагъан. Гирип бардыкъ. Уьйле-
рин таныйман чы, оьзен ягъада алтынчы абзар.

Бизге абур этип, янтайгъан еринден туруп сорашды. Алдын да янгыз 
эди, гьали де дюр бугъай: уьй-эшикни кюю шолай. Тикленип къарап туруп, 
мени таныды да, чалт айланып йиберди, алдыбызгъа къурсакълы гиччи 
къазан булан исивю бошай турагъан картоп да, чоюнда биширилген, чапе-
лек йимик юкъкъа эки арпа аш да салды. Оьзю ашагъан экен, бизге къарап 
сююнюп иржайып турду.

– Алдыгъызгъа балавуз бал салып болмайгъаныма къыйналаман, – деп 
талчыгъып, къайгъылы буса да, бек тамаша хабар айтды. Шону мен Лексей 
агъавну орнунда оьзюм болуп, ону чолакъ тилин де бираз тюзлеп язаман.

– Йигирма алты жибинни-жибин уяны бары къуллугъун да этип сакълай 
эдим, йигирма беши колхознуки, бири меники. Жибинлеге айтардай къул-
лукъ да тарыкълы болмай. Язда-язда жибин уяланы агъачлыкъны ичиндеги 
уллу талалагъа элтип сакълайман, къышда-къышда, къара гюзден башлап, 
уьйлеримни ювугъундагъы уллу бавгъа гелтирип къарайман. Колхоз гьар 
айыма он беш ишгюн яза. Яман тюгюл чю, бир де къыйналмай йылда юз 
сексен ишгюн къазанаман! Ашама да бола, воллагь, гийме де бола, атлас 
опуракълар ала бусанг да.

Дав башлангъанда айдан да артыкъ парахат турдукъ деме ярай. Амма 
шо вакътиде, ким биле не бола, нечик бола деп, жибин уяланы агъачлыкъ-
гъа элтип, алаша узун ярны артындагъы талагъа яшырдыкъ. Бирдагъы ай 
гетди, фашистлер районубузну еледи, юртлагъа ченгертки болуп  яйылды. 
Эки эчким бар эди, бир гелгенде талавурчулар шоланы мююздерине ка-
гъыз аркъан чатып, сюйреп гетдилер, экинчи гезик-ящик булан къышгъа 
къой гъан агъач гертмем бар эди – шону алдылар, уьчюнчю керен гелгенде, 
юлкъма зат табып болмай, къычыра-сёгюше туруп гетдилер. Оьлюгюз, ач 
гавурлар деп мен де къойдум. Къатмагъан булан не этип боламан!

Къысгъартып айтсам, гьасиликалам, фашистлер жибинлени тапгъан, 
къувуну гестапогъа етишген, уллу машинни кёкюреги толуп солдатлар 
да, эки гиччи машин булан начальниклери де етишип гелген, инг уллусу 
Фурман деген майор болгъан. Жибин уяланы айланасын бек тындырыкъ-
лы тергеген сонг бирин ачма герек деген майор. Ким этме тюшегени ме-
кенли айтылмагъангъа солдатлар бири-бирине саллап турагъанны гёрюп, 
«Кукайлар, къызбайлар, тангала барыгъызны да фронтгъа йиберирмен!» – 
деп сёгюше туруп, Фурман оьзю барып бир жибин уяны ача – шо мюгьлет-
де артгъа багъып ташланып йыгъылып да гете. Бары да уьстюне ябурулуп 
къараса, онг гёзю шише бара, къап-ортасындан да саргъылт сув йимик зат 
агъа-ата балжибин лап бебейинден тикген!

– Гёзюм гёрмей! Не болуп къалды! – деп къычыра майор, амма кант 
этмей, солдатлар, интерофицерлер бар ерде осал болмай, чыдап тура. 



Бебейи тешилген гёз гёреми дагъы! Бек къыставуллу гьалда уллу докътор-
лагъа алып гетелер. Машинге минген еринден.

Ол:
– Гранаталар ташлагъыз! Дарбадагъын этигиз! От салыгъыз! Яллаты-

гъыз! – деп къычыра.
Фашист урлукъгъа олай буйрукъ тюшюп турамы! Шоссагьат граната-

лар булан бары да жибин уяны хараба эте, балагъа да, балгъа да ятгъан жи-
бинлер чарасыз болуп, айланадагъы тереклеге къонуп яшына.

Боп-бош яшиклени къалагъы-солагъы булан яллатып, ер булан бир этип 
гетелер.

Лексей агъав къайгъырып авруп ята. Къолайгъа къайтгъанда къоркъа 
туруп барып къараса: жибинлер оьлген, гюйген, тапталгъан, сойралгъан, 
уяланы орну, ана топуракъ олагъа кир гийген – къап-къара. Лексей агъав 
ярты янгъан тюпгючде де олтуруп, ятлар эшитер деп де къоркъмай, агьы-а-
гьы деп йылай.

Насипге елевчюлер узакъ къалмай къача. Лексей агъав агъачлыкъдан 
жибинлерин излеме-жыйма башлай, айны узагъында юхусуз-ялсыз деген-
лей айлана туруп, он жибин уяны янгыртып къура. Къартны айтывуна гёре, 
жибинлер ону таный, шоссагьат къолгъа да геле болгъан. Он да жибин уя 
колхоз бавда алдынгъы еринде ерлешген.

– О гезик мен сыйлы къагьруманланы май айны яшыл от ийис уруп ту-
рагъан балы булан къонакъ этген эдим, бу ёл шо бажарылмады. Ай ярымдан 
айланыгъыз, – деди Лексей агъав савбол этегенде.

– Майорну иши не болду экен, билинмедими? – деп сорадым.
– Гестапода тилмач болуп ишлейген къатын айтды, бир гёз булан ишлеп 

болмажакъсан деп, асгер къуллугъундан тайдырып, Германиягъа йиберген 
деди. Итни бири ит эди, языкъ болмагъандыр къайда барса да, сав къалды 
буса, – деп, бир затны инжинип ташлайгъанда йимик къолун силкди къарт.

БИР ЙИМИК ЭКИ БОКЪЧА

Эки хоншу юртда эки къыз бир йимик бокъчалар алды. Инсанат де-
гени адресин охуп, ким йибергенни билгенде бек тамаша болду. Къойчу-
ев Гебекден гелген. Армиягъа барагъан эркъардашы Хасайны узатагъанда 
къырыйындагъы улан таныш болгъан эди. Арив битими, илиякълы, 
жыйнакъ, тюзю, кёп сёйлейгенин чи ушатмады. Хасай сигаретлер алма 
гетгенде аз-маз лакъыры да болду. Сёзге йимик ишге де югюрюк улан-
гъа ошай. Гёремисен, эркъардашындан гьали де кагъыз ёкъ, бу буса, гьай 
къоччагъым, йиберип гелген. Бокъчаны ачып, кагъызны чыгъарды, булай да 
гёзел гёзлери де дём-дёгерек болуп, бишген къара коканлагъа ошап къалды: 
«Аявлум Гюлбарият, армиядан сагъа бек сагъынгъан, юрегимни толтуруп 
селпинеген саламымны йиберемен», – деп башлана эди кагъыз.

Гюлбарият кагъызны бокъчадагъы адресге де къарамай ачды: Гебек 
болмай, ким йибережек! Охума башлагъандокъ аламат ала гёзлери лавул-
лап, шоссагьат сёнюп къалды, къайтыкъ къара къашлары гётерилип эниш 
тюшдю, тюп эрнини буччагъы хабулду. «Инсанат, сен айып этерми экен деп 



къоркъа туруп язаман. Не этейим, юрегимни енгип болмадым, гёрюнген-
докъ ичине гирип къалдынг, бютюнлей елемейли де токътамадынг», – деп 
башлана эди бу кагъыз.

Болагъан зат тюгюл! Гебек язмагъандыр! – деп, энни къыз  бокъчадагъы 
адресни охуду. Язгъан! Къойчуев Гебекден гелген! Кагъызны артына да 
къарады: онда да Гебек Къойчуев къол салгъан. Иннемей язып да  къоймагъан, 
ёнкюп, бир оюнлар-оювлар да этген.

Гюлбарият савлай кагъызны – эки тетрадь яныракъны дёрт де бети тол-
гъан затны – къабунуп, къарсалап охуду, башлап гьаран-гьаран гёрюнген 
гиччи-гиччи гёзьяшлары да бара-бара толуп-томалып агъагъан болду.

Уланны да, оьзюню де арасына сугъулагъан Инсанат деген ким экен деп, 
Гюлбарият излей туруп, юртну авулларын гёзалдындан гечире башлады, 
уьчевню тапма да тапды. Бири оьр авуллу етмиш йыллар болагъан къатын – 
Инсанат бажив, экинчисине де бажив деп къойса да ярай – элли яшындан 
чы нечик де оьтген, уьчюнчюсю гезивчю Байтулалини къызы – сегизинчи 
класны охувчусу. Балики, шагьардан юртгъа гёчгенлени арасында бардыр 
деп де ахтарды. Ёкъ. Гебек бир кагъызына да жавай алмады. Енгилмей эки 
де къызгъа айда бир кагъыз язып тургъандан да зат чыкъмады.

* * *
Армиягъа барагъанда бирче гетген Гебек де, Хасай да йыракъ гюн-

тувушда заставада къуллукъ этип, бирче де къайтды. Хасайланы юрту ёл 
уьстюнде экенге ёлдашыны тилевюне гёре олагъа гирип чыгъажакъ болду. 
Баш мурады, озокъда, Инсанатны гёрмек эди. Гёрдю. Вая, не бек бадырап, 
марсайып къалгъан! Гебек айрокъда эс этген зат тымырсыкъ кёкюреклери 
болду: увакъ шатман чечекли капотун йыртып чыкъма тура!

Хасайны атасы Магьти агъав авдарып ирк сойду. Дос-къардаш, авул 
хоншу да жыйылып, татывлу мажлис болду. Гебекни сувукъ-салкъын 
къаршылагъан Инсанат да бел бувуп, учуп-саркъып айланды. Къызгъа сю-
юп-сукъланып къарай туруп, Гебекни ашдан-сувдан да онча аварасы болма-
ды, амма савбол этегенде, Магьти агъав айтгъан зат юрегин буз сукъгъан-
дай сувутду:

– Айны йигирма уьчюнде, къаттыгюн, Инсанатны тою бола, сени, 
къулум, гьалиденокъ чакъырып къояман, вёре-вёре гелмей къалма, яда 
булай сёйлешейик – артынгдан машин йиберербиз, – деди.

Къайгъысыны гючюнден Гебек юртуна нечик етишгенин де эс этмеди, 
автобусдан тюшгендокъ буса «Инсанат болмаса Гюлбариятым бар чы, ким-
ден эршидир, кимден ямандыр!» – деген ой къаравлангъан юрегине нечик 
буса да тыгъылма къарады.

Магьти агъавлар йимик уллу жыйын этмесе де, Гебекни атасы-анасы 
уланын гёрме гелгенлени алай абурлап, болгъан кюйде къонакъ этип тур-
ду. Уланны гёзю къырда къалса да, Гюлбарият гелмеди. Артындагъы гюн 
Гебек къыз ишлейген конторгъа бара, ол буса чыгъып геле туруп ёлугъуп 
къалдылар.

Хошгелди сама этмей, «Инсанатны кюю нечикдир?» – деп мысгъыллап 
кюлемсиреп, оьтюп гетди къыз.



АЛДАТМАС

Оьзге фронтланы билмеймен, амма бизде военный разведка бек гючлю, 
контрразведканы иши буса тийишли даражада тюгюл. Фашистлер хас школа-
ларында гьазирлеп, шпионланы бизин янгъа гьавадан ташлап тура, дивизияла-
ны, корпусланы аралыкъларындан, уллу оьзенлерден, тав къысыкълардан да 
чыгъара. 

Контрразведкада шпионлардан нече де уста кюйде сорав алып бажара, 
нечакъы четим затланы да уьстюн ача, амма онда разведкада йимик онгайлы 
айланып, дав савутлардан тюз атышып, алгъа чалт чабып, ери гелгенде буса 
къачып болагъан адамлар аз, шо саялы да разведка огъар кёмек этмеге герек 
деген хабар яйылды, арты булан оьрден бек къыставуллу буйрукъ да гелди. 
Совет асгерлени артына фашистлер шпионларыны уллу группасын тюшюрген, 
шоланы тутулгъан экисини айтывуна гёре, группада он эки адам болгъан. Ону 
гьали де табылмагъан. Балики, олар асгер бёлюклеге, партизан отрядлагъа су-
гъулгъандыр яди тылда инг герекли имаратланы, темир ёлланы, узун кёпюрле-
ни, электрик станцияланы... дагъытмагъа гьазирленип турадыр. Тапма герек! 
Тутма герек! Ёкъ этме герек!

Биз, уьч, разведчик, жумалар булан юрюлген гючлю давларда бюдюреме-
ген, айтылгъан армияны тылына гетдик. Армия алтмыш километрлик аралыкъ-
да болат бару болуп токътагъан. Командующийи генерал-полковник «артгъа 
таймакъ» деген сёзлени просто лакъыр этегенде ким къолласа да, жазаламай 
къоймажакъман деп билдирген. 

Уьстюбюзде ярлы сабанчы жагьиллер гиеген эсгисув опуракълар, 
аякъларыбызда сай батмакълыкълардан оьтме болагъан, тобукъдан эниш ба-
гъып чюйрюлген нас резин этиклер. Инамлыкъ учун бирибизни инбашын-
да авчу тюбек. Гиши ёлугъуп сорап йиберсе, къайты буса да бир парти-
зан отрядны излейбиз, къошулма сюебиз – дежекбиз. Гьарибизни  къолтукъ 
кисебизде буса он эки атылагъан толгъан тапанчаларыбыз, этиклерибизни 
хончларында дёртер патыран обоймабыз. Намус тюшсе, юз сексен гишиге 
къаршы турма болабыз. Бу нече гюндюр агъачлыкълагъа гиребиз, ташгъын 
сувлу оьзенлерден оьтебиз, къыраман авлакълардан айланабыз – гьалиге 
билинеген зат ёкъ.

Дёртюнчю гюн эртен агъач ягъагъа етишип, ичине гирмей базыкъ къара-
гъай тереклеге таянып токътадыкъ. Алдыбызда узун-узун ачыкъ тала, ер- 
еринде алаша уьлкюлюклер болса тюгюл, антгъа бир терек ёкъ. Аз заман ял 
алып, агъачлыкъ булан юрюбюз деп ойлашабыз. Уьч юз метрлер ариде бирев 
агъачлыкъдан тартына туруп чыгъып, айланасын тергеди де къайтып гир-
мели болду, тек гьёкюнюп токътап, папирос къабуздурду бугъай, сонг тувра 
 бизге багъып юрюп йиберди. Минутлар къоюп биз де тербендик.  Орталыкъда 
 ёлукъдукъ. Йигирма яшындан оьте барагъан жыйнакъ къаркъаралы, ачыкъ 
юзлю лейтенант. Аякъларындагъы хром этиклеринден башындагъы бёркюне 
ерли-бютюн гийими чыт янгы. Нече де арив де ошай. Сигарет къабуздурагъан 
болуп токътатдыкъ.

– Ёлдаш лейтенант, гьеч сизге шу арада янгы къурула турагъан партизан 
отряд ёлукъмагъандыр дагъы. Къошулма сюебиз, экинчи гюн излейгеник, та-
бып болмайбыз, – деди разведкагъа жаваплыбыз.



– Ба...а! Мен де оьзюмню дивизиямны излеймен. Ахыры да штаб он-он 
беш километр аридеги бир гиччи юртда экени англашылып, бара тураман. 
Госпитальдан гелемен, тюппе-тюз гетигиз. Оьзенден чыкъгъан ерде  тогъайда 
чатырлар гёрюнюр. Сиз излейген партизан отряд, балики, шондадыр, – деп 
ёлун узатды лейтенант.

Бирев-биревге къарагъанбыз, бир зат айтма да сюебиз, тек тынып токъта-
гъанбыз, тилибиз айланмай. 

– Госпитальда ким ятгъан? – деп сорады ахыры да Тулатов.
– Мен ятгъанман, – деди старший сержант Антошин.
– Къайтагъанда не гийип чыкъдынг?
– Чечген опуракъларымны гийип чыкъдым, тек жувулма да жувулгъан эди, 

итив де урулгъан эди.
– Лейтенантны опуракъларына буса гишини къолу тиймеген, я жувулмагъ-

ан, я итив урулмагъан!
Энни мен де сёз къошаман:
– Эсгилерин чечип ташлагъандыр, янгыларын гийгендир.
– Госпитальда янгы опуракълар болмай.
– Гёрдюгюзмю хром этиклерин?
– Танк бригаданы командири буса простой этиклер булан эди. 
– Мени тапанчасына дамагьым чыкъды, къобуру бет гёрсете деп айтма 

ярай...
Биз шулай сёйлей туруп, лейтенант хыйлы арек чыкъды. Къайсылай ба-

рагъанын билейик деп, агъачлыкъгъа гирип тикленип токътадыкъ. Лейтенант 
бираз гетди де, сигарет къабуздурагъан болуп, гёз тюбюнден айлананы тергеп, 
уьлкюлюкге гирди. Гьазирине чонкъайма яда ятма герек-гёрюнмейген болду. 
Уьлкюлюкню ари яны – агъачлыкъ, эки километр чакъы юрюсенг-ташгъын 
сувлу оьзен, ягъасында от тирмен, дагъы да уьч-дёрт километр гетсенг Коз-
ловка деген гиччи шагьар, къырыйында да эки районгъа да, темир ёлгъа да ток 
береген электрик станция. Сонг не барны билмейбиз – онда болмагъанбыз.

Ел тамурлары булан авдаргъан терекде олтуруп ойлашабыз. Биз билеген 
кюйде лейтенант гетген якъда асгерибиз ёкъ алайса о къайда бара? Госпиталь-
да яп-янгы опуракълар берме де кюй ёкъ. Госпитальгъа ол бир-эки гюн тюгюл 
гийилмеген опуракълары булан тюшмеге чи ярай, амма онда хром этиклер бе-
рилмежек, олар полковниклеге – генераллагъа да етишмей. Бир затлагъа шек-
ленип, къарангы болгъандокъ, ёл ташлап, электрик станцияны ювугъуна бар-
дыкъ. Эки къабат уьйлер. Къарангыда узуну да, генги де тенг йимик гёрюне. 
Айланасы ат чабар майдан, орталыгъына табада бутакъ-сатакълы, япырагъы 
бюркевлю эки-уьч терек, тюбюнде де чи бир затлар бар, яхшы билинмей, стол-
лардыр-скамейкалардыр деп ёрайбыз. Разведканы адатын этип, уьйлени алдын 
къоюп, къалгъан уьч де ягъында айры-айры ерге сингип ятдыкъ.

Гюз янгы башланып тура буса да, алай сувукъ, тек тербенме-хытырлан-
ма сама амалыбыз ёкъ: балики, биз гёзлейген гиши бирибизни артындадыр, 
эки гёзюн дёрт этип тикленип турадыр. Шулай гезиклерде гёз юмма да, тувра 
борчубуздан къайры затны ойлашма да ярамай. Аста буса да заман гетип бара. 
Кёкдеги Етти юлдузну юрюшюне гёре танг къата тура. Янгылыш болдукъму 
экен дагъы! Лап шо минутда уьйлени артында къаравулда турагъан Тулатов 
чалт сюйкеле геле. 



– Уллу терезени гёзюню шишасын тайдырып, бирев станциягъа гирди! – 
дей.

Минут дегинче уьчюбюз де шо терезени эки де ягъында тамгъа таянып 
токътайбыз. Оьзю ичинде тура, ол уьйлени атылтмажакъ, бомбаны станция-
ны инг герекли бир санына салып, огъар да резин аркъанны бегитип, къыргъа 
тартансакъ, башын да онгай алып къабуздуражакъ. Эки-уьч минутдан стан-
ция атылажакъ, уьйлеге де от тюшежек. Разведчик бир ерге баргъан ёлу булан 
къайтмай. Бу шпионну буса башгъа ерден чыкъма амалы ёкъ: къолунда яллат-
ма тюшеген аркъаны бар, сонг да бирдагъы терезени ачып, къувун салмагъа 
негер тарыкъдыр.

Чычкъан хыбырлангъан чакъы да аваз болмады, терезеден эки бут саллан-
ды. Гьазирине тутмадыкъ, тюшме къойдукъ, аякълары ерге тийгендокъ буса, 
онгдан да, солдан да эки де тирсегинден яман къысып тутдукъ. Талашма урун-
ду, къоябызмы! Антошин къолларын артына авуртдуруп буруп бугъавлады. О 
шо биз гёрген «лейтенант» – фашистлени шпиону эди. Электрик станцияны 
атылтмакъ огъар берилген биринчи тапшурув болгъан.
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Ереван шагьарны вокзалында мен, терезе тюпде олтуруп, къыргъа къарап 
токътагъанман. Явмай явагъан янгур, бир де башгъа тюгюл, челекден къуя-
гъандан. 

Магъа уллу генг терезеден шагьарны вокзалгъа бакъгъан уллу орамы 
гёрюнюп тура. Сыдыра болуп чачылгъан бир бойлу тереклер, янгурдан тоюп 
болмайгъан йимик, бир тамаша жанлы, кёкге оьзлени яшыл япыракъ япгъан 
бутакъларын гётерген йимик гёрюне.

Мен оьзюмню бир нече гюн Ереванда болувумну, ону аривлюгюню, хал-
къыны яхшылыгъыны гьакъында ойлашаман. Шо ойлар булан хыйлы заман 
олтургъанмандыр, бугюн гетип болмажагъым бирден эсиме тюшюп, юрегим 
бир тамаша пашман болду.

Эки сагьат олтургъанмандыр касланы алдында, тек гезигим етишгенче, 
билетлер битип къалды. Еримден туруп, залны ичи булан юрюдюм. Барып ти-
леймен, гьатта билет ёкъ! Амалсыз болуп, гиччирек чемоданымны да алып, 
къыргъа чыкъдым.

Чакъ бир тамаша алышынгъан. Янгур токътагъан. Арарат тавланы къар-
шысында гюн де иржая. Яйлыкъ янгурну арты булан бир таза ва татли ийис 
шагьарда гётериле.

Вокзалны айланасында къарай туруп, мен бир уллу эшикни алдында токъ-
тадым. Шонда язылгъан: «Оьр Советни депутатлары токътайгъан зал». Бираз 
заман токътап тургъан сонг, ичине гирип къарама токъташдым. Шону ичинде 
нечик адамлар бар экен, – деп ойлашаман. – Ювукъдан къарама яхшы деп шо-
лагъа. Теберип уллу эшикни ачып, ичине гирдим. Ону ичинде онча адам кёп 
тюгюл. Оьзюм бир тарыкъсыз бу эшикни ачгъангъа онда олтургъан адамлар 
магъа къарагъанда, бек уялдым. Шоссагьат эшикни ябып, къыргъа чыкъдым.



Мени артым булан эшикни ачып бир арив, тек заманындагъы къатын 
 чыкъды, оьзюне мен бир тамаша къарагъанны эс этип, о къатын иржайды. 
Магъа ювукъ гелип: «Сиз мени сама излемеймисиз?» – деди. Мен бир тамаша 
болдум, айрокъда ону тёшюнде бир нече орденни ва Оьр Советни депутатыны 
белгисин гёргенде:

– Ёкъ! Мен биревню де къыдырмайман.
– Мен чи тура эдим сен мени излейдир деп. Мундагъы мени къурдаш 

къатыным, – деп, бирден башлады шо къатын бир янгыз иржайывун бузмагъан 
кюйде, – поездге миндирмеге уланын йибережек болгъан эди, мен буса уланын 
гёрмегенмен, гиччи заманында гёрсем тюгюл, шо саялы эди мен сорагъаным. 
Гечип къой, – деп, эшикге багъып юрюдю.

– Токътагъыз! – дедим мен, оьзюмден ихтиярсыз. – Сизге бир зат тилеме 
яраймы?..

– Ярай.
– Мен эки гюнден Магьачкъалада болма герекмен, – деп башладым, гьаран 

тыныш ала туруп. – Охувларыбыз башлана. Мунда буса билетлер ёкъ!
– Олай буса сен дагъыстанлысан? – деп, шатланды о къатын. – Къара да 

бу ёлугъувгъа, мен де дагъыстанлыман. Буссагьат къарайым! – деп, чалт гирип 
гетди.

Арадан аз заман да гетмей, шо къатын мени ичине чакъырды: «Гьарангъа 
билет тапдым», – деп, ол креслода олтургъан сонг:

– Я, сен олтур, бирге гетежекбиз, – деп де къошду.
Мен бир тамаша тартынып олтурдум, нечик тартынмассан, залны ичи 

бары да депутатлар! Адамлар – ишде уьстюнлюкню гёрсетген, иш учун бир 
затны къызгъанмай яшагъанлар! Гьукуматны гьар бир ишинде ортакъчылы-
къ этеген, халкъ оьзлени арасындан сайлагъан депутатлар. Мен буса ким-
мен?..

Бети аз-маз бюрюшсе де, шо къатын яш гёрюне. Бир тамаша арив къараву, 
итти, назик бурну, яякълары магъа бир ерде гёргенде йимик гёрюндю. Ойла-
шаман! Къайда!

Гетген йыл мен биринчи курсну битип, стройотрядда ишлей эдим. Шонда 
биз школаны битдирип, биринчи сентябрге яшлагъа ачгъычланы бердик.

Шо заманда, школа ачылагъанда, шу къатын да шонда бар эди чи. Тюз! Тап 
оьзю, лентин гесип, биринчи бу гирди школагъа. Ким дей эди хари огъар? Охув 
ишлер министрини заместители.

Мени бир де эсим алдатмагъан. Шо саялы да, мен тюппе-тюз токъташды-
рдым шо къатын ким экенни. Юрегимде чийлик къалмасын учун, сорама да 
сорадым. Поезд тербенип, таныш да болгъан сонг, ол магъа соравлар бермеге 
башлады. Шонча да илиякълы ва сабур эди чи тавушу, сёйлеп тургъай эди деп, 
эсиме геле эди.

Мен оьзюм яшайгъан юртну айтгъанда, ол магъа яхшы къарады. Бети бир 
тамаша алмашынды.

Дагъы сорав бермей, Зоя купеден чыкъды.
Бираз заман тургъанмандыр терезеден къарап, сонг ялкъдым, янтайып, ки-

тап охума гиришдим.
– Не китапдыр охуйгъанынг? – деп сорады Зоя, къайтып купеге гиргенде.
– Чингиз Айтматов. «Тав-тюзлени повестлери», – дедим мен чалт.



– Яхшы китап. Мен шо китап янгы чыкъгъанда беш-алты керен сама оху-
гъанмандыр.

– Да, яхшы китап, – деп, рази болдум. Айрокъда «Биринчи учитель».
– Билемисен, шо повестни де, оьзюмню яшавумну да мен кёп керенлер 

тенглешдирип къарагъанман. Булай ачыкъдан-ачыкъ мени яшавума ошамаса 
да, тек бир зат бар бизин ювукълашдырагъан. Люйшен о повестде насипли деп 
ойлайман. Нечик къыйналгъан ол адам эсги адатлар булан. Школа, шо яшлар, 
къызлар, нечик буса да билим алма сюеген. Сонг да Алтынай, артда академик 
болгъан.

– Сиз де шону йимик болгъанмысыз? – деп, чалт сорадым.
– Ёкъ, мен олай тюгюл эдим. Тек биревлеге биринчи учитель дюр эдим. 

Мени гёз алдымда – бир юртда ишлейгенде, язып уьйренген къатынланы 
шат сыпатлары, тек мен оланы шолай заманда къоюп гетдим, дагъы къайт-
масгъа.

– Бийх! – деймен мен, – шоланы къоюп гетмеген бусагъыз, болма ярай, шо 
сизин яшларыгъыз да болур эди бирлери академиклер.

– Сен гьали де яшсан! – деп, Зоя магъа пашман тавушу булан, – сонг да 
билмейсен, не саялы мен къачдым юртдан.

Мен дагъы бир сорав да бермеймен. Китап охуйман. Гёзлерим нечакъы 
да сыдыралар булан чапса да, башыма бир зат да гирмей, Зояны гьакъында 
ойлашаман.

Мени юртум, Зоя, биринчи учитель.
Магъа къарагъан кюйде Зоя, шиъру охуйгъанда йимик, башлады:
– Эртен уьстюн алашаракъ тереклер япгъан аркъа башдан гюн гётерил-

гендокъ, юрт жанлана. Ону инг де бийик бетине минип, айлананга къарасанг, 
дёрт де ян къолунгну аясында. Артдагъы тавлардан гелеген таза гьава, къумукъ 
тюзде тюрлю-тюрлю емишлени ийисин алып гелеген елге къошулуп, адамны 
къаркъарасын къувната. Юртну онг яны булан агъагъан оьзен ва ону бойлап 
токътагъан тик ярлар, эртен гюнню шавлалары урунгъандокъ, къызыл гёрюне, 
сонг ахшамгъа таба саргъылт тюсге айлана. Ташы кёп, суву аз Акъташ тавлар-
дан, таза ва сюзюк суву булан юртну тойдуруп, тёбен багъып агъа.

– Сиз чи мени юртумну гьакъында айтасыз! – деп къычырып йибердим, 
айтыгъыз да, сиз онда болгъанмысыз?

Зоя башын чайкъап:
– Ёкъ! Мен о гьакъда охугъанман, – деди.
– Ёкъ, Зоя, сиз онда болгъансыз, о гёзелликни гёрмеген адам, ону арасында 

оьсмеген адам сизин йимик айтып болмажакъ.
Мен гьали бир затдан да тартынмай Зоя булан, алдан берли таныш адам 

булан сёйлейгенде йимик, хабарлай эдим. Мен огъар соравлар, о магъа жавап, 
шолай бир сагьатлар гетгендир.

Къырда къашкъаралып геле. Терезеден къарагъанда Арарат тав баргъан 
сайын артда къалып, гиччи гёрюне.

– Яраймы, сизге бир зат тилейим де, Зоя Бийсолтановна, – дедим мен, ата-
сыны атын билген сонг.

– Ярай.
– Айтыгъыз да шо юртдан не саялы гетген здигиз?



– О чу гетген-битген зат. Мен юртдан гетмекликни кёп маънасы бар эди. 
Гел, биз бир ашайыкъ, – деди ол еринден тербенип, – сонг мен сагъа бары зат-
ны айтарман. Билмеймен, неге мен сагъа юрегимни ачып да йибердим.

Айтма зат билмей, токътап къалдым, тек мен ону турушундан англадым, 
ол сёйлеме онгарыла.

– Билемисен, – дей, шо сёзню кёп къоллайгъан Зоя, чай ичип битип, ста-
канланы терезени тюбюне теберип: Мени шо замангъы яшавум булан оьктем 
боламан, яшавда не этген экенмен деп, оьтген оьмюрюме бурулсам, арекден 
шо йыллар яшнап гёрюне. Мен юртдан шо заман гетгениме гьали де сююне-
мен, тек сен де айтгъанлай, мен оьзюмню биринчи охувчуларымны къысматын 
гёрмедим. Мени сонггъу яшавум гьалиге ерли, о, гертиден де, совет адамны 
яшаву. Бары да халкъ этеген затны мен де этгенмен, болма ярай, бираз артыкъ. 
Биз шолай этмеге де герекбиз, дагъы ёгъесе, Совет гьукуматны, совет халкъны 
алдында борчлу къалма бола чы. Мени етимликден алып, Совет гьукумат охут-
ду, оьрлендирди.

– Неге сиз, – деп башладым мен, – шо юртда тургъан яшавугъузну арив 
гёресиз ва шону булан оьктем боласыз?

– Мен шо соравну къаравуллай эдим, – деп иржайды Зоя, бутларыны 
уьстюне акъ шаршавну ябып битип, сагьатгъа къарагъан сонг. – Неге тюгюл де, 
шо заман, оьзге адамлар йимик, ябушув юрюте эдим билимсизлик булан. Къа-
рангылыкъда тургъан къатынланы кёплери, магъа инанып, школагъа гелдилер, 
охуп-язып уьйрендилер. Нечик уллу насип эди шо магъа!

Шу аз заманны ичинде биз яхшы таныш болдукъ. Мен гьали Зоядан бир 
янгыз да тартынмайман.

Мен дагъы затны гьакъындан сорамасам да, бир минутгъа сама шо ой 
эсимден таймай эди. Нечик тамаша затдыр бу инсан. Гёресиз чи, тёшю медаль-
гъа толгъан бу къатын, гетген яшавун, этген ишин аз гёре, тюзюн айтсам, бираз 
ону гюлледим, мен къачан боларман экен шолай?

– Сен китап охумай бусанг, ярыкъны аз этер эдим, – деди Зоя еринден хоз-
гъалып.

Мен шоссагьат ярыкъны аз этдим. Тамгъа таянып, аркъама ястыкъ да са-
лып токътадым. Бираз поездни тавушуна тынглап къарагъанда, ол магъа бир 
кюйню эсге сала, шо кюйню такъу-тукъу тавушгъа гёре ичимден айтаман.

– Мен билемен, сен магъа уялып турасан къайтарып сорама мен сизин 
юртдан неге гетгенни, – деп кюлемсиреди Зоя. Айт чы, шолаймы?

– Дюр! Тюзюн айтсам, бек сюемен шону билме, тек тартынып тура эдим.
– Мен сагъа шо мени яшавумну чинк де насипли гёреген, мени яшавумну 

чинк де насипсиз этген заманны айтайым.
Зоя теренден тыныш алды, астаракъ сабурдан, гьар сёзню гесип-гесип, ан-

глашылагъан кюйде айтма башлады. Бир де башгъа тюгюл, Зоя тавланы ичин-
де оьтген яшавуна къычырагъан йимик, ону тавушу мени къулакъларыма бир 
тамаша оькюрюп эшитиле эди.

* * *
Хасавюртдан тавну тюбюнде ерлешген къумукъ юртгъа 12 чакъырым 

бардыр, гелмек учун башлап Акъташдан чыкъма герек. Тавдагъы къар ирип, 
Акъташ ташып, сувну ичи булан агъып гелеген аркъалыкълар, тереклени 



 бутакълары да гёрюне. Акъташдан чыкъгъан сонг да юртгъа элтеген ёлну ай-
ланасын бёлеклер, тегенекли тереклер къуршагъан, ёлну ягъалап узатылгъан 
яп-яшыл гёрюнеген аркъа бар.

– Гьали де кёп бармы юртгъа етишмеге? – деп сорады арбаны артында ол-
тургъан къара гёзлю, узун саллангъан чачлары булангъы къыз.

Чиш мыйыкълы, тююлген къашлы арбачы, бу яш къызгъа къатты гиши 
гёрюне, шо саялы да, ёлда ёлугъуп, арбасына мингенден берли огъар сорав 
берме тартына эди.

Арбачы жавап бермегенде, Забия уялып, къызарып гетди.
– Ёкъ, къызым, гьали узакъ къалмай етишежекбиз, – деди арбачы, арадан 

хыйлы заман гетип. – Тез де етишежек эдик, гёресен, ат да арыгъан, ёллар да 
хав, атгъа къыйын.

Забия ёлну аралагъан бёлеклеге къоркъунчлу гёзлер булан къарай, текаран 
бир тавуш болса, къартыллап гете эди.

– Мунда чы не жан да бардыр?
– Бола, къызым, къышда бёрюлер де.
– Гьали ёкъму?
– Гьали бар буса да, язбашда олар адамлардан къоркъуп, яшынып 

юрюжек.
Сёйлей туруп тююн къашлы къарт Забиягъа илиякълы тийди. Кёп сорав-

лар берме башлады. Къарт алгъасамай, заман-заманда ала атгъа къамучу ура 
туруп, жавап бере эди.

– Къарайман кююнге, сен къонакъ къызсан, кимлеге барасан, Аллагь бу-
юрса?

– Мен учительницаман, сизин яшланы охутма гелемен, сизин юрт магъа ят, 
онда биревюм де ёкъ.

Арбачы бираз заман сёйлемей, ойлашып, махоркадан этилген папиросну 
тартып турду. Буса сен муаллимсен дагъы? – деп иржайды.

– Сизинче айтсам, дюрмен.
– Воллагъ къызым, ата-ананг яхшы йиберип бола, къызъяшны башгъа ер-

леге.
– Неге, сиз йибермежекмисиз къызыгъызны охумагъа?
– Охув уланъяшлагъа яхшы, къызлар ата-ананы алдында къолайлар.
Забия лакъырны башгъа янгъа бурма сююп, эки янына къарады. Арекден 

гёрюнеген шакъы чечек гюллени гёрсетип: «Бёлеклени тюбюнде арив язбаш 
гюллер де бардыр?» – деди.

– Воллагь къызым, чечеклер де чи бар, тек бираздан мандалакъ да табула-
жакъ. Къозукъулакъ да бола бу ерде. Шо тегенеклер йимик тереклени гёреми-
сен, шолагъа къатынтузлукъ дей. Туршу бола, ел аврувгъа да дарман.

Забия бу айтагъан халталаны биринчи гезик эшитсе де, къайтарып сорама 
тартынып, иннемей къалды. Ёл баргъан сайын бетге багъып узатыла. Арекден 
къарагъанда, бетни башындан оьтеген ёл, гюнню шавлалары урунуп, акъшылт 
болуп гёрюне.

– Гьали юртгъа ювукъ болабыз, шо башдан оьрленсек гёрюнежек.
Забия чемоданны оьзюне багъып тартды. Аякъларын жыйып, арбабат-

гъычларына таянып олтурду. Арба оьрленип ювукъ болгъан сайын, Забияны 
юреги атыла, бир де гёрмеген юрт гёрюне, бир тамаша тие эди.



Ала ат бетге оьрленген сайын асталаша, къартны дувлатып, аркъасына 
къамучу алгъанда, чалт юрюме башлай. Ёлну айланып алгъан бёлеклер аз бол-
ма башлады

Арба бетден гётерилгенде, Забияны гёзюне юрт гёрюндю. Ёл дагъы да 
юртгъа багъып узатыла, эки айрылгъан ерде уллу тут терек бар.

– Муна бизин юртну арекден гёрюнюшю, – деп бёлдю шыплыкъны къарт.
Забия сёйлемей, дёрт де янгъа тергевлю къарай. Ювукъ баргъан сайын, 

юрт арив гёрюнме башлады. Ер-ерде гёрюнеген межитлер юртну гёрюнюшюн 
алдынгъы замангъа тарта. Юртну бир ягъасында бийик къызыл ярлар гёрюне. 
Биревю ягъасы булан гём-гёк авлакълар.

– Сен юртда оьсгенмисен? – деп сорады арбачы.
Забия айтма сюймесе де, уллу гишини соравуна жавап бермей къойма бол-

мады.
– Буйнакскиде тургъанман, онда охугъанман.
– Атанг ким бола?
– Мени атам оьлген, анам да эрге гетип, орамда къалгъан болгъанман. Со-

вет гьукумат жыйып охутду.
Къарт бурулуп къарады. Ону гёзлери йылы ва къашларыны тююлгени 

ачылгъан эди.
– Къызым, – деп башлады къарт, папирос сора туруп. – Бизин юртда сагъа 

яман болмажакъ. Халкъыбыз бизин яхшы, тек къызланы охутмагъа сюймей-
генлер кёп бар.

– Атам, оланы ихтияры ёкъ, эгер де олай этсе, мен арз этежекмен. Къызлар 
сюймейми охума?

Къарт, инбашларын къысып: «Ким биле, сюеми, сюймейми, мен чи охут-
ман», – деди.

– Сизин къызыгъыз бармы?
– Ёкъ чу ёкъ, тек уланым бар, шону охутмай къойман.
Къарт Забияны хатирин къалдырды, шо саялы да дагъы сёйлемеди. Берген 

соравлагъа къысгъартып жавап берип къоя.
– Салам алайкум, Абулай, – деген тавушгъа Забия сесгенип гетди.
Гётерилип къараса, буланы алдында ашлыкъ авлакълардан гелеген ёлдан 

чыгъып, бир ат егилген арба токътагъан.
– Ва алейкум салам, председатель, – деп иржайды къарт.
– Яхари Абулай, къайдан гелесен? – деп иржайды къара мыйыкълары бу-

лангъы улан.
– Воллагь, инивюм, Хасавюртдан гелемен, гёресен, бизин юртгъа учитель 

къыз да алып.
Абулай Забиягъа багъып кюлеп къарады.
Забия алдына къарап токътагъан.
– Сен къайдан гелесен? – деп сорады къарт.
– Ашлыкълагъа тергев этип.
– Нечикдир бу йыл ашлыкълар?
– Язбаш гёрсетер, янгурлу буса, тизив болар.
– Мени уьюм юртгъа гирген ерде, сени школагъа председатель элтер, – 

деди къарт Забиягъа, экевю де эшитеген кюйде.
– Гел, мен элтермен, янгы учительница гёзлейгенибиз не замандыр.



Забия астаракъ тюшдю. Ёлну сорукъгъан ерлерине баса туруп, арбагъа 
минди. Ат абатларын алгъандокъ, председатель, иржайып: «Гелигиз, башлап 
таныш болайыкъ, мени атым Шарап», – деди.

– Мени атым Забия.
– Бек яхшы, – деп, Шарап атны югенлерин тартма башлады. Юртгъа етишген-

че буланы онча лакъыры къыйышмады. Шарап берген соравлагъа Забия кёбюсю-
не сюйсюнмей жавап бере, бирлерине буса иржайып къоя эди.

Юртгъа гиргенде Забияны, тар орамлагъа, яланаякъ ойнайгъан яшлагъа, къа-
бакъ алларда гюп-гюп болуп олтургъан къатынлагъа къарап, ялкъыву гелип гетди.

– Мен сени тувра директорну уьстюне элтейим, онда къайда туражагъынга 
къарарбыз, – деп, Шарап арбаны хав орам булан гьайдады.

Бурунчакъдан бурулгъан ерде межит гёрюндю. Шону алдында булакъ бар. 
Булакъны къырыйында эретургъан къатынлар Шарап булан гелеген бу къызны 
тергевлю къаравлар булан узатдылар. Башгъа уьйлерден айры, къара тегенек-
ден этилген чали булангъы гиччирек уьйню алдында токътатып, Шарап тю-
шюп абзаргъа гирди.

Болма ярай, тавукъ уя, шону алдындан таба гиччирек гючюк гьаплап 
йиберди, тек бойнуна байлангъан шынжыр бувуп, еринде токътап гьаплама 
башлады. Уьйню эшигин ачып, мазаллы, бираз акъсакълайгъан эргиши чы-
гъып, Шарапны гёрюп, итге ерден хола алып атды. Ит есисин танып, чабып 
уяны артына гирип, гёрюнмейген болуп гетди.

Салам берген сонг, Шарап:
– Муна, учительница ёкъ дей эдинг, гелтирдим, – деди.
– Не бола, гертиден де, дюрмю?
Школаны директору Забиядан сююнмекликден иржайып, арбагъа 

багъып:
– Хошгелдигиз, гьейлер, не яхшы этгенсиз гелип, сизин кёп бола эди къа-

равуллайгъаныбыз, – деди.
Ялкъып турагъан Забия илиякълы сёйлейген директорну гёргенде, юреги 

шат болуп гетди. Шо шатлыкъны аламаты шоссагьат яякъларындан, юкъкъа 
эринлеринден гёрюндю.

Буланы таныш болма къойгъан сонг Шарап: «Гьали, директор школа, бу 
къызгъа турма ер ёкъ. – Къайда онгарайыкъ», – деди.

– Да, бугъар арив ер герек, – деп, директор тогъаслагъа таянды:
– Мен айтайымы, инг де арив ер – къарт Загьра, школагъа да арив ювукъда.
– Тюз айтасан, – деп, рази болду Шарап, буссагьат барарбыз, мен де, сен де.
– Уьстюме зат гиейим, – деп, Забит уьйге чалт гирип, шоссагьат гийинип, 

чыгъып да гелди.
Юртну лап да аркъа бетинде, алдынгьы бийни уьйлеринде школа ерлеш-

ген. Ёл булан школадан тюпдеги орамгъа тюшеген ерде къарт Загьраны уьйле-
ри. Загьра къонакъланы абзарда къаршылады. Гелген къызгъа тергевлю къарап 
битген сонг: «Яхшы этгенсиз магъа гелтирип, нече де арив болур, мени булан 
туражакъ къызым йимик болуп», – деди.

– Биз сен арив къарар деп гелген эдик, – деди астаракъ Шарап, – бу къызъ-
яш. Ахшамлар бу арада кепли яшлар бола, къарай турарсан.

– Озокъда, – деп, къол силледи Загьра, – бири айлангъай эди, башын уруп 
балта булан пара-пара этмейми. Башгъа къатын алып да болмасдай.



Юртгъа учительница гелгени бираз заман гетсе де, тек шо хабар гьар очар-
да, кёрюклерде чыкъмай къалмай. Айрокъда бир-бир аналар яшлары школадан 
къайтгъанда, сорап билип, шоссагьат кёрюкге барып, хабар яя.

Школаны директору Забит кабинетине Забияны чакъырды.
– Гелигиз, олтуругъуз, – деп, Забия гиргендокъ, мююшдеги шанжалны 

гёрседи. Забия, терезе тюпде олтургъан юртсоветни председатели Хизриге гёз 
тюбюнден къарап, шанжалда олтурду. Кабинетде бираз заман бирев де сёйле-
мей турдулар. Сонг шыплыкъны Хизри бузду. Йыртыллайгъан къара гёзлери, 
сыпатындагъы шрам, кюлте болуп бир-бирине тийип турагъан къашлары ону 
къатты гишиге ошата.

– Сиз де билеген кюйде, – деп башлады къонгур тавуш булан ол, къатын-
ланы, эренлени гече дарс берип охума, язма уьйретме герек. Шо саялы да биз 
де, лично мен де кёмек этежекмен. Къатынланы, эренлени язып, гече чакъырма 
герек.

– Олар, айрокъда, къатынлар, оьлтюрсе де гелмес школагъа, – деди Забия, 
огъар къарап.

– Оланы чакъырма тарыкъ, Забия, уьй-уьйге гирип, англатма герек охув не 
затгъа тарыкъны.

– Тюз айта директор, – деп къошду Хизри.
– Шо ишни биз сагъа тапшурабыз, къатынлар, эгер де оьзлеге къызъяш 

дарс берегенни билсе гелир.
– Мен оьзюмню къолумдан гелеген затны этмеге гьазирмен.
– Буса, тангала юртсоветден адам да булан гьар уьйге гирип, язып, охутма-

гъа башламагъа герек.
Школадан къайтгъан сонг Забия оьзюню уьстюне салынгъан ишни Загьра-

гъа айтды. Пурхада олтуруп зувгьан тартагъан Загьра, Забия айтып битгенче 
бир зат да сёйлемей, пысып токътап, заман-заманда Забиягъа къарай эди.

– Воллагь, къызым, олай нече йыл бола булар къаст этип ойлашагъаны, 
тек биревню де рази этмей. Барып да юрюдюлер къатынланы бирлери, сонг 
билмеймен арты не болду.

Забия шо гечени узагъына юхлап болмай ари айлана, бери айлана эди. Хо-
разлар къычыргъандокъ туруп, гийинип абзаргъа чыкъды. Загьрагъа къошулуп 
абзарда къуллукълар эте туруп тувар, къой да гетди.

Нече гюнден берли чыкъгъан ел гече токъташды. Эртенден берли юртну шы-
плыкъ къуршагъан. Тереклени башлары сама тербенмей. Эртенокъ гюнню шав-
лалары юртгъа тигилсе де, сонг арадан бираз заман гетип, булутлар кёкню япды.

Забия ашап да битип, гийинип, юртсоветни абзарына: онгарылды. Юрт-
советни абзары межитни артында ерлешген. Уллу узун этилген уьйлени эки 
де янында эки эшик, шоланы онг янында – юртсовет, сол янында буса – кол-
хозну правлениеси. Загьраны уьйлеринден правлениеге кёп ёл ёкъ буса да, 
Забиягъа ёл узакъ гёрюндю. Юртсоветни абзарына ювукъ болгъан сайын ону 
юреги атыла, бети къызара эди. Арекден гёк киреч чабылгъан уллу уьйлер 
гёрюндю. Ёлдан оьтюп барагъан къатынлагъа, оьзю танымасман деп, Забия 
юртсоветни абзарын сорады. «Гьонагьана, шо уллу уьйлер», – деп гёрсетди 
бир къатын.

Абзарда адамлар гёрюнмеди. Канзилерин жувуп турагъан бети чопур 
арыкъ къатын: «Гирип туругъуз, гьали гележек», – деп, эшикни ачды.



Эшикден гиргендокъ, узун коридор, алды шиша догъа. Эшиклеге къарай 
туруп Забия догъаны ичи булан астаракъ юрюдю. «Председатель» деп языл-
гъан эшикни алдында токътады. Гёз алдына къара мыйыкълы эргиши гелди.

«Ошама да ошамай шо председательге, масхарачы зат», – деп, ойлашып 
турагъанда, эшик ачылды.

– Бах, – деп иржайды Шарап, эшик алда бузулуп токътагъан Забияны 
гёрюп.

– Магъа къуллукъ болуп гелдигизми?
– Ёкъ, мен мунда биринчилей гелгенмен, шо саялы магъа тамаша тие, юрт-

советни председатели чакъырып гелген эдим.
– Ёкъму дагъы Хизри?
– Ёкъ, гелип битмеген.
– Буса, гир мунда. Эретуруп турма, гелгенде айтар.
– Къайырмас! – дей Забия.
– Ёкъ, ёлдаш учительница, гир дегенде, гирип къалыгъыз.
Забия астаракъ ичине гирди. Эшикге къаршыда бир стол салынгъан, ону 

уьстюнде машинка да бар. Сол янындагъы эшикни ачып ол: «Гиригиз, мунда 
мени кабинетим», – деди.

Тёр янда гёнделен салынгъан стол, узунуна да эки стол, бир-бирине тийип, 
айланасында шанжаллар.

– Олтур, – деп, Шарап шанжалны гёрсетди.
Забия олгуруп дёрт де янгъа къарады. Тёр тамны оьр ягъында уллу этилген 

Ленинни сураты илинген.
– Нечикдир дагъы ашав-яшав, ушатамысыз бизин юртну? – деп, Шарап 

къырыйындагъы шанжалда олтурду.
Забия, алдына къарагъан кюйде, къолундагъы тетрадны ойната эди. Оьзю 

берген сорав къызъяшгъа айтма арив тюгюллюгюн англап, Шарап: «Загьра ба-
жив аврумай турамы?» – деп де къошду.

– Яхшы, яман тюгюл, – деди астаракъ Забия.
– Сизге етишмейген зат бар буса, магъа, башгъа тюгюл, парторггъа ай-

тыгъыз. Бизге сизин йимик адамлар кёп тарыкъ. Бизин колхозчуланы яшлары 
кёп, олагъа билим герек. Биз къыйналып къургъан Совет гьукуматны шолар 
башын тутажакъ.

Шарап еринден туруп, башын сыйпап, ари-бери юрюдю: «Юртсовет булан 
не этмеге сюесиз?»

– Гечеги школа ачыла. Шогъар охуп-язып билмейген къатынланы, къызла-
ны чакъырабыз.

– Бек яхшы, нече де арив, – деп кепленди Шарап. – Сиз комсомолкамысыз?
– Дюрмен.
Забия ичинден шунча уллу колхозну башын тутгъан гиши оьзюне сиз деп 

сёйлейгенине бек тамашалыкъ эте. Муну эсине геле эди, энни гёрсе, сёйлесе де, 
сёйлемес председатель деп. Забия шу лакъырны ичинде Шарап оьзюне тергевлю 
къарайгъанны эс этди. Бир-бирде буланы къараву раслашып да къала эди.

Эшик къагъылды. Шарап жавап берип де битгинче: «Гирме яраймы?» – 
деп, Хизри гирип гелди.

Сорашгъан сонг Хизри Забиягъа иржайып къарап: «Сени булан комсомол 
ячейканы секретары Абдул юрюжек. Къырда ол сагъа къарап тура», – деди.



Забия, еринден чалт туруп, эшикден чыкъды. Алгъасамакъдан шанжалгъа 
илинген косынкасын эс де этмеди.

Косынканы артындан къайтып гирмекде къолунда акъ косынка да булан 
Шарап чыгъып геле эди.

– Алгъасап, унутуп гетген эдигиз! – деп иржайып, Шарап косынканы узат-
ды. Забияны акъ сомалакъ йимик къолу тийгенде, Шарап ону бетине къарады, 
тез къолун тартып алып, чалт кабинетине гирип гетди.

Юртсоветни абзарында Абдул: «Бугюн сизге кёп урушма тюшежек, сёйлеп 
сама болармысыз?» – деди.

– Мени адамлар булан урушма хыялым ёкъ.
– Гёрерсиз, сиз мундагъы къатынланы танымайсыз, олар сизге айтар ай-

тагъанны.
– Бизин мурадыбыз олар булан урушмакъ тюгюл, арив этип, англатмакъ.
Абдул иржайып, сёйлемей къойду: Къарарсан, англарсан, – деп эсине гелди.
– Башлап тёбен авулдан башлайыкъ, – деди Абдул. – Онда уллу кёрюк бар, 

ишге барып болмайгъан сорт шонда жыйыла, сёйлеп къарарбыз.
Къыркъып тар орамлардан чыгъа туруп, арыгъан Забия:
– Бир де етишмейбизми шо кёрюкге? – деди.
– Гьали, шону янындан бурулгъан ерде, – деп, чырлары авуп турагъан уьй-

ню гёрсетди.
Абзаргъа гиргенде, кёрюкде олтуруп турагъан къатынлар, бары да ерле-

ринден хозгъалдылар.
– Абзарыгъызгъа яхшылыкъ, кёрюкге берекет, – деп, иржайды Абдул.
– Гелген сагъа да яхшылыкъ, гелигиз, хошгелдигиз, – деп, кёрюкню еси 

Халисат тахтамекде ер гёрсетди. Шоссагьат хоншу къатынлар учительница 
къыз гелгенни гёргендокъ, кёрюкге багъып юрюдюлер. Забия тахтамекде олту-
руп, къолундагъы тетрадны ачып токътады.

– Къатынлар, – деп башлады Абдул, – бизин школада, гече, сизин учун, 
гьукумат, акъча да берип, класлар ачгъан.

– Сонг не дей дагъы бизге? – деди Халисат.
– Сизге ахшамлар школагъа гелигиз, – дей, гелсегиз, нечик болар экен?
Къатынлар бир-бирине къарадылар.
– Сонг, гече бизин яшлагъа ким къарай? – деп къычырды аш биширип ту-

рагъан Сахибат.
– Эрлеригиз!
– Сен къатынынгны да йиберип, гече сакъла яшларынгны. Бизин къою-

гъуз, дагъы, сизден къайры къайгъыбыз ёкъ эди.
Къатынлар мангырашып къалды.
– Токътагъыз, ёлдаш совет къатынлар! – деди гьали болгъунча пысып тур-

гъан Забия:
– Къайсыгъызны уланыгъыз армияда къуллукъ эте?
– Вуя, къызым, мени Топасым, – деп, еринден турду узун бетли бийик 

къаркъаралы къатын, – болгъан зат сама ёкъму?
– Къоркъмагъыз, анам, бир зат да болмагъан. Тек мен билме сюемен, шо-

гъар кагъыз язып боламысыз?
– Болмайман, къызым, ятлагъа яздыраман.



– Муна гёремисиз, сизин барыгъызны да бар яшларыгъыз, бары да армия-
да болажакъ, къачан болгъунча олагъа башгъа адамлар язып турар?!

Къатынлар бираз заман сёйлемей турдулар. Орамгъа артын берип олтур-
гъан алашаракъ, отуз йылланы ичиндеги къатын:

– Сиз шонда бизге охума-язма уьйретежекмисиз? – деди.
– Вуя, сени йимик болуп чу баражакъ эдим, – деп къарады Зугьрагъа ба-

гъып Халисат. – Эринг ёкъ, яшынг ёкъ.
– Мен оьзюмню ишимни оьзюм билемен, – деп къычырды Зугьра. Ону 

агъарып турагъан яякълары къып-къызыл болуп гетди, – сизге не аварадыр 
мени уьюм, эрим, сюйген бусам эрге барма мен де барар эдим.

– Гьей-гьей, сизге урушмагъа чы зат ёкъ, – деп, маслагьат этме башлады 
Сахибат, – ят адамдан сама уялыгъыз.

Ашларын кёрюкден чыгъара туруп, ичинден сёз ойлашып турагъан Хали-
сат, енгилмей, Зугьрагъа бакъды:

– Гьейлер, ярамай бу сёзюне сёз айтып, гюнню узагъына оьзю мунда да 
олтуруп, халкъны башын сёйлей, тул къатын йимик.

– Гьей къатын, – деп, еринден турду Зугьра, бичимине къолун салып:
– Сен не сюесен менден, шону айт чы?
– Воллагь, къызы, сюймеймен бир зат да, Аллагь сени адамгъа бакъдырма-

сын, гесертки йимиксен.
Зугьраны гёзлери аралып, ачувундан тишлерин къысды:
– Сагъа айтма затлар кёп бар эди, тек ят адамлар бар.
– Къалмагъын алай, не деп айтажакъ эдинг, сени йимик къарт къызлармы 

сёз айтагъан? Къаркъарангда бираз сюйкюмлю хасиятынг болгъан буса, эр де 
алар эди сени.

– Таманыгъыз! – деп акъырды тахда олтургъан Субайнат, – сен де къой, 
Халисат. Уллу деп сен къоймайсан, гиччимен деп сен де.

– Вая, къарагъыз, – деди йымышагъан Халисат, – мен шогъар не сёз айт-
дым, гёрдюгюзмю шо магъа сёйлеген кюйню, къачан болгъунча бугъар тын-
глап турайыкъ?

Зугьра, гёзьяшларын сибире туруп, чалт юрюп гетди.
– Не этме герек, анасыз къалгъан, эркъардашлары да булан, шо яман сёй-

лесе де, къоюп къойма герек, – деди олтургъанлардан бириси.
Халисат ашларын сибире ва дорбаны уьстюне ташлай туруп:
– Къойгъанбыз нечакъы да, алдын гиччи деп къоя эдик, тек гьали энниден 

сонг къоймажакъман, таман, мен чакъы болгъан.
Булагъа сёз къошмай тынып турагъан Забия бираз къавгъа сейир бол-

гъанда:
– Гьали барыгъыз да фамилияларыгъызны айтыгъыз, – деди.
– Бизге дарс ким бережек? – деди мююшде олтургъаны.
– Мен. Биринчи ким языла?
Къатынлагъа къарагъан сонг яшы армиядагъы Дарайкъыз астаракъ Заби-

ягъа ювукъ болду.
– Мени яз, фамилиям – Гьажиева.
– Къалгъанларыгъыз язылмаймысыз? – деп, къатынлагъа къарады Абдул. – 

Сонг яман гёрмессиз, юртсоветге чакъыражакъбыз.



– Муна, башларыбызгъа къара балагь тувду. Къызым бизден энниден сонг 
охуп не зат болар? Алимлер болажакъбызмы, бизин къоюп, яш адамланы оху-
тугъуз да, – деп тиледи Халисат.

– Ёкъ, бажив, сизден, алимлер де болур, болмаса, охуп-язып уьйренме ге-
рек. Сонг сиз сююнежексиз.

– Таман чы, къызым, сен чакъы къызларым да бар, бизин къоюп, яш адам-
лагъа урунугъуз.

Забия еринден астаракъ эретурду. Къолундагъы тетрадын ябып:
– Мен сизин учун сёйлеймен. Сизге яхшы болсун учун; амма сиз шону 

англамайсыз. Олай болгъанда, закон булан къаралажакъ, – деди.
– Тюз айта, къатынлар, – деп чыкъды Абдул, – сиз булай олтуруп бош ла-

къыр сёйлеген булан бажарылмай. Сиз совет къатынларсыз, охуп-язып билге-
нигиз герек.

Кёп сёйлемейген, мююшде олтургъан къатын:
– Нече гюн гележекбиз? – деп сорады.
Забия кюлеп:
– Охуп-язып уьйренгенче, – деди.
– Яз буса мени, мени де яз, мени де яз! – деп, къатынлар къычырышып 

йибердилер.
– Огь, арив сёйлеп, алдатып бажарасан, бары да язылды, – деп кюледи 

абзардан чыкъгъандокъ Абдул.
– Гьали къайсылай барайыкъ, дагъы ёкъму шулай кёрюк?
– Бар чы бар, тек бу инг де уллусу.
Абдул ёлну ягъасындан бир чечекни юлкъуп, ону увакъ бюртюклерин тёге 

туруп юрюй. Гёк сыр сырлангъан къапулагъа етишгенде, Забия яхшы къарады, 
туврасындан оьте турагъанда:

– Бу абзарда ёкъму язма гиши? – деди.
Абдул чечекге къарай туруп, бугъар багъып къарамай, иржайыв булан: 

«Зугьра тура шунда, уланкъардашлары булан, бармасакъ яхшы».
Къабакъ алдан булар оьтюп барагъанны гёрюп, Зугьра чабып чыкъды. 

Адам чыкъгъанны эслеп, Забия артына бурулду. Зугьра къапугъа таянып токъ-
тагъан эди, ону гёк-ала гёзлери йылай туруп шишген. Оьзюне сёйлемесми экен 
деп чыкъгъанны билип, Забия бурулуп, Зугьрагъа ювукъ гелди:

– Сиз охума гелме сюймеймисиз?
Забияны къызгъа шонча да языгъы чыкъды чы, гьатта оьзюню гёзьяшлары 

да тёгюлюп гетди.
– Мен чи сюе эдим, амайым къойса, я ишге чыкъма къоймай, шулай янгыз 

къалгъанман.
– Ону атын айт, юртсоветге чакъырарбыз.
– Ёкъ, – деп, юрегини уьстюне къолун салды, – тилеймен, тарыкъ тюгюл, 

уьйренгенмен мен янгызлыкъда, шо тилчи къатынлар булан. Ондан сонг да, 
амайым да яман гёрежек.

– Мен сени язаман, эркъардашынг булан да сёйлермен.
– Кёп савболугъуз, сизин бек яхшы юрегигиз бар.
Забия арекде эретуруп турагъан Абдулну ягъына гелгенде, Абдул: «Не дей, 

гелме сама гележекми школагъа?» – деди.



– Гележек, – деди сувукъ-салкъын Забия, гьали Абдул булан сёйлеме де 
сюймеди. Ону гёз алдында Зугьра эди. Кёрюкдеги къатын нечик хатирин 
 къалдырды. Бираз заман сёйлемей юрюген сонг Забия: – Зугьраны эркъар-
дашын танымаймысан? – деди.

– Таныйман, тракторда ишлей.
– Къатыны бармы?
– Бар, эки яшы да. Ону къатынына арив де болду, оьзю колхозгъа ишге 

бара, уьйде яшлары да булан, муна, Зугьрагъа бары къуллукъ къала.
– Мени, не буса да, шо къызгъа языгъым чыкъды.
– Мени де нече де эсиме геле Зугьра, тек о бек оьктем къыз, тилегенлени 

сан этмей. Гьали оьзю эрсиз къалды.
– Мен ойлайгъан кюйде, Зугьра оьктем тюгюл. Ону олай яшав этген. Эр-

сиз, яшларсыз отуз чагъына чыкъгъан, гьали дагъы огъар этме зат ёкъ, кёрюкде 
олтуруп, бош лакъыр сёйлегенден къайры.

– Болма да ярай, – деп рази болду Абдул. – Сизин, къатынланы, айры биз, 
эркеклер, билмейген хасиятлары кёп бола.

Чакъны бузукълугъуна да къарамай, шо гюн ахшам болгъунча Забия да, 
Абдул да юртну балчыкъ орамлары булан юрюп, къатынланы охума яза туруп, 
ахырда правлениеден таба гелеген ёлгъа етишди. Уьстю сув болуп турагъан 
Абдул мангалайындан агъагъан янгур сувну сибире, заман-заманда аякъларын 
къагъып, балчыкъларын тайдыра туруп юрюй.

Явма башлагъанда, Забия оьзю турагъан юртда къаршы болуп алгъан узун 
сари этиклерин де гийип, башына яхсай явлукъ байлады. Сав гюнню узагъына 
Забияны къырыйы булан лакъыр этип юрюген Абдул, янгур баса-бас этгенде, 
сёйлемей эди.

– Нече адам язылды? – деп сорады Абдул.
– Йигирма чы бар, артыкъ тюгюл буса, тетрадны ачсам, янгур тиежек.
Булар, хабарлай туруп, башына темир ябулгъан уьйге етишди.
– Вагь, бугюн токъаланма чы токъаланмадыкъ, гьали шу Жавгьаратдан 

къутулсакъ.
– Не эте, гелмежекми охума?
– Оьзю чю къайдан геле, Гьалимат, Салимат деген къызлары бар, колхозда 

ишлей, шоланы сама йибергей эди.
Забия бийик къапуну алдында бираз заман эретургъан сонг, ювукъ барып 

къарады. Башлап ит гьаплады, арадан аз заман гетип, къапу тавуш берип ачыл-
ды. Башында къара явлугъу, салланып турагъан яякълары булангъы бир къарт 
къатын гёрюндю. Яхшы тергев берип къарагъан сонг, Жавгьарат:

– Не герек сизге? – деп сорады.
– Бу янгы учительница, бизин юртсовет йиберген, – деп, артын айтып бол-

мады Абдул.
– Созуп турмай айтып йибер чи, не тарыкъ менден сизге?
– Ажай, сизин колхозда ишлейген эки къызыгъыз бар.
– Сонг, не эте бар буса?
– Шоланы гечеги школагъа йибермеге герек.
– Гьа, муна сиз негер гелгенсиз! – деп акъырды Жавгьарат, къапудан 

абатын алып, ачувлу гёзлер булан Забиягъа ювукъ гелип, юмуругъун авзуну 



 къырыйына элтип: «Шуну гёремисиз, муна сизге школа! Магъа да, мени къыз-
ларыма да тарыкъ тюгюл сизин школагъыз, имансызлар!»

– Ажай, биз юртсоветге чакъыражакъбыз, – деди Абдул.
– Мени булан сизин ишигиз ёкъ. Гьукуматгъа эки къызым ишлей, налогла-

ны да заманында тёлеймен.
Забия:
– Муна, колхозчу къызлар язылгъанлар, – деп, тетрадны узатды.
Тетрадгъа къолу тиймей, тартып, Жавгьарат къолун артына салды. – Лагь 

бол, сизин тетрадларыгъыз магъа тарыкъ тюгюл, – деп, чалт абзарына гирип, 
къапусун япды.

– Ажай, – деп, къапуну ачгъандокъ, уллу къара ит гёрюндю. Узун шынжы-
рын къолуна да тутуп, Жавгьарат къабакъгъа багъып юрюдю.

– Тай, талажакъ! – деп къычырды Абдул, сонг адап къалгъан Забияны къо-
лундан тутуп, орамгъа багъып тартды. Къапудан башын чыгъарып ит оьрге-тё-
бен атыла, бойнундагъы шынжыр, гюч болгъанда, бувуп; тавушун битдирип 
къоя эди.

Итни абзаргъа тартып, Жавгьарат чыкъды:
– Гьона сизге, дагъы гелсегиз, талатдырарман!
Теберип, къапусун ябып Жавгьарат гиргенде, Забия орамда токътады, 

ону гёзьяшлары явунну чыкъларына къошулуп яякъларындан агъа. «Неге 
мен шо къатындан къоркъуп токътадым, мен оьзюм сюйген бусам, шону 
булан лакъыр этип, англатып болажакъ эдим. Шарайып болдум, хоншулар 
къарай эдилер. Менден учительница боламы. Адамланы исиндирип де бол-
майман».

Орамны ягъасында ташлангъан темирге ботинкаларын сибире туруп, Аб-
дул кюледи.

– Мен айтдым чы, Жавгьаратдан токъаланмай къутулсакъ деп, гьарангъа 
итге талатмай къачдыкъ.

Забияны ону кюлкюсюне ачуву чыкъды, олай да башы айлангъан, гьали 
бу да кюлей.

– Бизден комсомолецлер боламы. Комсомоллар, айрокъда сени йимик 
секретарлар, кулаклагъа къаршы, гёзленген тапанчалагъа тувра бара эди.

Абдулну бети шоссагьат башгъа болуп гетди.
– Не эте, сен мен итге къаршы баргъанны сюеми эдинг?
Забия яман гёзлер булан Абдулгъа къарады. Жыйылып турагъан гёзьяшла-

ры къара узун кирпиклерини арасындан таза гьавадан къызарып турагъан 
яякъларыны уьстю булан акъды. Къысылгъан тишлерини арасындан таба:

– Негер тарыкъ итни уьстюне барма? Хабып къойса? – деди. Оьзюне гёнгю 
кюлеп айтагъанны англап, Абдул къызарып гетди. Сёйлеме сюйсе де, ачувлу 
аралгъан Забияны гёзлерин гёрюп, алдына къарап къойду.

Забия шонча да чалт юрюме башлады, гьатта чалт юрювге айтылып 
къалгъан Абдул артындан да етишип болмай. Гьар башгъа лакъырны чыгъа-
рып, алда йимик Забияны кюлетме сюе. Тек Забия кюлемей, хабар айтагъан 
Абдулгъа бурулуп къарамай, балчыкъ орам булан юрюй. Правлениеге етише 
туруп, школаны директору булан хабарлай гелеген Хизри урунуп къалды. 
Сыкъмасув Забиягъа тергевлю къарагъан сонг Хизри: «Нечик болду, разими 
бизин юртлулар?» – деп сорады.



Забияны бети шоссагьат алышынды. Тююлюп турагъан къашлары тербе-
нип, къызыл яякълары яйылды. «Балдан татли сёзлери шу сельсоветни», – деп 
ойлады, шо минутда:

– Отуздан да артыкъ къатын язылды, – деди Забия.
– Просто молодецлер, – деп иржайды Хизри. Бир гюнню ичинде шонча 

адамны язып бажаргъансыз.
– Бары да гелме сама гелерми экен, алдагъы йыллагъа ошап къалмагъай 

эди, – деп, сёз къошду директор.
Абдул Забиягъа къарады. Ол сёз айтып болмай турагъанны юреги гьис 

этди, шоссагьат иржайып: «Бары да гележек, ёлдаш директор, гелмес йимик 
тюгюл, бу янгы учительница сёйлеп де, англатып да бажара», – деди.

– Бек яхшы, бек яхшы, – деп, эки-уьч керен такралады Хизри, сонг Забия-
ны инбашына къагъып: «Гьали бугюнге таман, сув да болгъансыз, геч де бола 
тура, къайтыгъыз», – деди.

* * *
Къатынлар учун биринчи дарслар сентябр айда башланды. Иннырда гьа-

бижай арчыйгъан къатынлар нечесе гюнлени узагъына шо лакъырны арадан 
тайдырмай, шо гюнге уллу байрамгъа йимик гьазирлене эдилер.

Гюзню биринчи айы буса да, сентябр ай исси эди. Заман-заман явагъан аз 
янгурлар чакъгъа салкъын яя. Сонг елсиз исси гюн дагъы да бары да гючюн 
юртгъа бакъдыра. Бавлардагъы тереклер сари тюсге айлангъан. Язда бийик те-
реклени ичинде гёмюлюп турагъан юрт гьали сари алтынны ичинде йимик эди. 
Юртну оьр ягъындагъы аркъагъа минип къараса, юртгъа тав тюпдеги авлакъ-
лардан гьабижай алып гелеген арбалар гёрюне.

Забия таза кюйде юрт яшавгъа уьйренди. Язбаш, сав яй юртда туруп, юрт-
дагъы яшавгъа шонча да къайтгъан чы, гьатта ахшамлар Акъташны ягъасына 
барып бираз заман олтурмаса, юхлап да болмай эди.

* * *
Ахшам вакъти. Гюн Акъташны ариги яны булан узатылгъан алашаракъ 

тавланы артына гирген, батып барагъан шавлалары, уллу тик ярны яртысына 
уруна. Сув сюзюк эди. Гьатта тюбюндеги акъ ташлар да гёрюне. Забия Загьра 
булан сав гюн бавда гьабижай гесип арыгъан. Шо саялы да шарыллап агъагъан 
сувгъа аякъларын сугъуп олтуруп, къоллары булан заман-заманда сувгъа су-
гъуп, тюбюндеги ташланы чыгъара эди. «Негьакъ айтмай бугъар Акъташ деп» 
– деп ойлашды Забия, янгур суву къуруп турагъан ташлагъа къарап, гертиден 
де, шо оьзенни ичи – акъ таш. Забияны ойлары нече ерге бара эди. Ону эсине 
оьзю охугъан училище, сонг оьзю охутагъан яшлар геле, бир ойдан бирисине 
атылып чыгъагъанда йимик. Акъташ оьзенни ариги бетинде колхозну авлакъ-
лары бар. Ярланы тиклигине гёре мунда машинлер, арбалар минип болмай, ай-
ланч ёл эте. Атлар, колхозчулар буса, ёлну къысгъартмакъ учун, бир ярны эниш 
еринден ёл салгъан. Шо ёл булан атлылар, явгъан гюнлерде колхозчулар юрюй.

Таптала туруп уьстюндеги оту тайгъан ёл сувну сай ва къысгъа бойнундан 
башлана. Сувдан чыгъып, аркъагъа етишсе, шо ёлну бетге оьрленгенче гёрюп 
бола, сонг къалын итбурун бёлеклени арасына гирип гете. Гьатта юрюйген 
адамланы гёрмеге де болмай.



Атны тыныш алагъан авазына сувну ягъасында олтургъан Забия силкинип 
гетди. Забия бираз къоркъунса да, сыр бермей, сувдан чыгъып аркъагъа гёте-
рилди. Колхозну председатели Шарапны гёрюп, еринде къалды.

– Забия, сен де тюшемисен бу бизин гёзел Акъташгъа, – деди Шарап атдан 
тюшмеген кюйде. Забия къызаргъан гьалда иржайып.

– Мунда гелип гетмесем, гечелер юхум да болмай, – деди.
– Бек яхшы! Муну салкъын гьавасы тие кёп ерлеге, – деп, Шарап атындан 

тюшюп, югенинден тутуп, сувгъа гирди. Бетден оьрлене-тюше туруп арыгъан 
ат тыныш алмай ичме башлады.

Шарап Забия олтургъан ташгъа артын берди. Увучу булан шырыллап 
агъагъан сувну атгъа себе башлады. Уьстюнден тер агъагъан ат салкъын сув 
тийгендокъ, силкинип, къачма сюйдю. Тек Шарапны къатгъан къоллары юген-
ни къысгъан эди чи, гьатта ат алгъа абатын алып болмай, есисине бурулуп 
къарап, гьар себилген сувгъа терен тыныш булан жавап бере эди. Шарап:

– Гьали бары да теринг тайды, – деп, атны бетин сыйпап сувну ягъасында-
гъы яшыл отлагъа чыгъарды.

Шарап атгъа къуллукъ этип битгенче къарап тургъан Забия арекде отлайгъан 
атдан гёзюн айырып болмай, къырыйына гелген Шарапны да эс этмей къалды.

Шарап, уьстю янгы къуруп турагъан увакъ акъ ташларда олтуруп, бираз 
заман сёйлемей, сувгъа тикленип токътады, арада тувгъан шыплыкъны Забия 
бузмажакъны англап, огъар къарап иржайып:

– Гьали сен яшырмай айт чы, не затны гьакъында ойлашасан? – деди.
Забия, увакъ толкъунлагъа бакъгъан гёзлерин айырмай, янгыз иржайыв бу-

лан жавап берди. Сонг къолларын артгъа багъып салып, гёк кёкге къарап токъ-
тады. Шарап бу гезик Забияны аривлюгюн эс этди. Алдына гелип саллангъан 
бурма чачлары, астаракъ уьфюреген ел гётерип, мангалайыны уьстюнде ойнай.

Забияны башлап гёргенде, Шарап огъар онча тергев этмеген эди. Артда 
ишни уьстюнде булагъа нече керен ёлукъма тюшгенде, бу илиякълы учитель 
къыз юрегинде тура, бош заманын шо ойлар булан оьтгере эди.

– Нечик аривдюр кёк, – деди астаракъ Забия.
Къолундагъы къамучуну ойната туруп Шарап: «Сизге бары да зат 

аривмю?» – деди.
– Дюр, – деп турду Забия. Уллу ташгъа минип, эшилген чачларын къолуна 

да тутуп, айланасына къарай туруп, о ташны уьстюнде айланды.
Шарап къолтукъ кисесинден гиччирек кагъыз пачканы чыгъарып, сонг сол 

киседен газетден гесилген гиччи гесекни алып, махорка тёгюп, чырмады. Сонг 
алдына къарагъан кюйде бармакъларыны арасында ойнатып турду. Забия таш-
дан атылып тюшдю, астаракъ Шарапгъа ювукъ гелип, чонкъайып:

– Негер пашмансыз, ёлдаш председатель? – деп сорады.
– Ай, гьар тюрлю затлар эсиме геле.
– Мен бир зат айтайым, сагъа ошамай пашман турма. Сен кюлеп турма 

яратылгъан адамсан.
Бу сёзленк Шарап ушатмаса да, сыр бермей, гючден иржайды. Сонг аву-

зундагъы папиросун къабуздуруп, тютюн чыгъара туруп:
– Пашман боламан, неге мен шулай насипсизмен, – деди.
– Огь, – деп иржайды Забия, – колхозну председатели насипсизмен дей?
– Олай ягъындан тюгюл.



– Дагъы негер сиз насипсизсиз?
– Шу дюньягъа къарап, аривлюгюне ичим гююп, оьзюмню янгызлыгъыма 

пашман боламан.
Забия башлап Шарапны англап болмай турду, сонг ону яшы ёгъу эсине 

гелип:
– Тюз айтасыз, сизге мени де языгъым чыгъа, яш болмаса, яшама къыйын-

дыр.
Шарапгъа дагъы да маслагьатлар берме сюйсе де, оьзюню сёзлери ону бе-

тин алышдыргъанны гёрюп, Забия тынып токътады.
– Хадижат чы айтма да айта, – деп узатды сёзюн Шарап, – менден айы-

рылып, башгъа къатын ал, – дей. Мен сюймеймен.
Озокъда деп айтмакъдан Забия токътады, сонг оьзюне соравлу бакъгъан 

къара гёзлени гёрдю:
– Мени сагъа языгъым чыгъа, Шарап, инан, мени къолумдан гелеген кёмек 

бар буса, этежек эдим.
– Бар, – деди Шарап чалт.
– Не кёмек, айт?
– Забия, мен сени сюемен, рази бусанг, къатын этип де алажакъ эдим.
– Не зат? – деди Забия, башы айлангъанны эс этип, ташларда олтурду. 

Шарапны эсинде ёкъ эди шолай Забия булан сёйлермен деп, тек арив сёз 
къаршы гелгенде, тавакал этип айтса да, бузулгъан Забияны гёрюп, шосса-
гьат гьёкюндю.

– Мен къаравулламай эдим сизден шулай сёзлер, – деп, косынкасын байлай 
туруп, юртгъа гетеген сокъмакъ булан астаракъ юрюдю.

Белине бюрюшме болуп этилген уллу юзюм терекли гёкшылт капотун ел 
елпиллете. Бираз юрюген сонг артына бурулуп къарап, абатларын чалтлашды-
рды. Гьали болгъунча шо сююв юрегинде де ёкъ Забия, ёлну узагъына инанып 
битмей, тамашалыкъ эте. Шарап айтгъан сёзлер къулагъына чалынып, Акъ-
ташгъа бурулта.

Акъташ ягъадан уьйге гелгенче Забияны эсине нече тюрлю ой гелди. 
Башлап негер шогъар мен урушмадым деп ойлайгъан Забия, юртгъа гирип, эки 
ягъына от битген ёл булан юрюгенде, Шарапгъа языгъы чыкъды. Ону кёмек 
къыдырагъан пашман гёзлери гёз алдына гелип токътады.

Къабакъ алда Загьра къаршылады. Тогъаслагъа таянгъан кюйде Загьра, ир-
жаймай: «Шунча заман къайда эдинг, ичимбушуп тура эдим», – деди.

– Баргъан эдим Акъташ ягъагъа.
– Къарайман, арт вакътиде Акъташ ягъа сени оьзюне багъып тарта.
– Шонда, Загьра бажив, сен сюймей бусанг, мен дагъы бармасман! – деп 

иржайды Забия.
– Меники чи масхара, – деп, кюлемсиреп, Загьра абзаргъа багъып юрюдю.
– Яш къызланы бу вакътиде кёп тарта Акъташ, юртлу яшланы сююп сама 

къалмагъанмысан?
– Ёкъ, Загьра бажив, – деп кюледи Забия. – Сенден къоркъуп, юртлу яшлар 

магъа сёйлемей.
Юрегине Шарап гелген сайын, Забия терлеп гете, башындан тайдырарман 

деп къараса да, шо гючлю ой таймай эди. Яхшы гамиш къаймакъ сюртюлюп 
этилген эт чудуланы да эки гесегин ашап, тепсиден турду.



– Сен сюе деп этген эдим, неге ашамайсан?
– Бир тамаша юрегим булгъана.
Загьрадан къутулуп, уьйге гирди. Уьйню ичи къарангы эди. Ачылгъан те-

резеден урагъан салкъын ел тер басып турагъан Забияны къаркъарасына уру-
нуп, сувукъ сындырып йиберди. Уьстюне къара жикет де салып, терезени тю-
бюнде олтурду. Янгы тувгъан айны ярыкълары тувра Забияны гёзюне уруна. 
Ону гёзлерин, узун кирпиклерин къарангы уьйде де гёрме бола.

Уьйню ичиндеги шыплыкъ, алынагъан терен тыныш Забиягъа сав юртгъа 
эшитилегенде йимик гёрюне эди. Генг яврунлу, къош къашлы председатель гёз 
алдына геле. Терезе тюпде олтуруп кёп заман ойлашгъан сонг, Шарапны уша-
тагъанына оьз-оьзюне мюкюр болду.

Арадан бир нече жума гетди. Шо гюнден берли Забия Шарапны дагъы гёр-
меген. Болгъан лакъырдан сонггъу гюнлер Шарап ёлукъмагъай эди деп ойлай-
гъан Забия, бир нече жума гетгенде, ону сагъынды.

Гюнден гюн Шарапгъа бакъгъан сюювю артагъанны оьзю де гьис эте эди. 
Забияны арт вакътиде пашман турагъанын Загьра да ушатмай, хатирин къал-
дыргъан адам сама ёкъму деп сорай бола.

* * *
Нече гюнден берли башлангъан увакъ гюзгю янгурлар Дагъыстанны тюз-

люк районларын елеген. Шо саялы да Забия, Акъташ ягъагъа тюшюп болмай, 
бирден-бир ялкъа эди.

Гече янгур токътап, гюндюз тюш болгъунча булутлар таймай турду. Сонг 
Темиркъазыкъдан чыкъгъан къумукъ тюзню къонагъы башъел булутланы тав-
ланы артына багъып алып гетди.

Школадан чыгъып гелеген Забия гюнню шавлаларындан сююндю. Гетген 
янгурну ийиси, таза гьава адамны къаркъарасын къувната эди. Оьзю охутагъан 
яшланы арты булан школа ерлешген бетден тюпге багъып юрюдю. Ёл шунча да 
хав эди чи, ёлну къырыйында оьсген отлар булан юрюме тюшдю.

Школадан тюпге тюшюп бурулгъан ерде межит ерлешген, шону гюн ура-
гъан бетинде эртен-ахшам эренлер жыйылып очар бола. «Гьали де бар шу 
къартлар», – деп ойлашды гьар заман да очардан тартынагъан Забия.

Очардан яда къатынлар олтургъан ерден оьте буса Забия адашып къала, 
уялып, бети къызарып, абатларын нечик алагъанын да билмей.

Очарда олтургъанлар бир затны арагъа салып хабарлай, ортада олтургъан 
къартны кюлкюсю итти ва бек чыгъа эди. Олагъа багъып бурулуп къарамаса 
да, бир таныш тавуш Забияны къартыллатып йиберди.

Забия гёз тюбюнден бурулуп къарап, къолунда атны югенлери де булан-
гъы, Шарапны гёрдю.

Шарап исси гийинген. Акъ юнден согъулгъан гёлек таза сакъалына тий-
ип токътагъан, генг этилген иштанны балакълары сакътиян этиклени ичинде. 
Болма ярай, лакъыр колхозну гьакъында, гьар сёз айтып битгени бурулуп Ша-
рапгъа къарай.

* * *
– Сен не этесен гьали де юхламай? – деп сорады Шарап. Алдына аш сала 

туруп Хадижат:



– Биз ойлашма герек зат бар.
– О да не зат? Колхоз булан байлавлу зат сама тюгюлмю?
– Не эте, сагъа агьлюню гьакъында бир сама ярамаймы лакъыр этме? – 

деди.
Ашап турагъан кюйде гёзлерин гётерип, Хадижатгъа къарап:
– Мен тынглайман, не лакъыр этме сюесен? – деди Шарап.
Хадижат тахгъа къаршы салынгъан шанжалда олтурду. Лакъырны башлап 

болмай, ари-бери къарады. Ону эринлери гёгерип къартыллай эди.
– Сагъа не болгъан, Хадижат? Сени бетинг ап-акъ.
Хадижатны гёзьяшлары акъды, тамагъы къысылды, гюч булан нечик де 

сёйледи.
– Мен билемен, сен арт вакътиде яш сагъынасан, менден яш болмай, шо саялы 

да мени айырып, сен башгъа къатын ал. Къачан болгъунча шулай туражакъсан?
Шо сёзлени айтып караватгъа багъып ювукъ болду, сонг уьстюндеги бой-

лукъгъа йыгъылып, бойлукъну къысып къучакълап, йылап йиберди.
Шарап еринден атылып эретурду. Оьзюню къыйын гюнюнде де, шат гю-

нюнде де табулгъан, дюньяда оьзю биринчи сюйген къатын гьали шулай амал-
сыз йылай.

Шарап, караватгъа барып, Хадижатны гётерип олтуртду. Ону гёзлеринден 
агъагъан гёзьяшланы баш бармагъы булан сибире туруп:

– Йылама, бизге шулай язгъандыр, – деди.
Хадижат йылайгъанын токътатса да, бетин Шарапгъа бакъдырмай; яс-

тыкъгъа бакъгъан кюйде токътагъан. Шо шыплыкъда бираз заман гетди. Ша-
рап еринден турду. Терезеге ювукъ барып бираз заман къарады, сонг теберип 
ачды. Салкъын гьава шоссагьат ону терлеген тёшюне урунуп, ёткюрдю.

Папирос къабуздуруп, тарта туруп:
– Тур гьали, орунлар сал, мен юхлама сюемен, – деди.
Хадижат еринден тербенмеди. Шарап гёз тюбюнден къарап, сонг эшик 

артда илинген тёшлюкню аркъасына салып, къыргъа чыкъды.
Гече. Юрт юхлагъан. Заман-заманда арекден гьаплайгъан итлени тавушла-

ры эшитиле. Денгиз бойдан эшеген салкъын ел, гечеге таба гючленип, кёкде 
бир булутну да къоймай тавланы артына багъып къувалап, алып гетген.

Толгъан ай бары да шавлаларын ерге бакъдыргъан эди чи, гьатта йыракъ-
дагъы адамны да таныма бола.

Шарап, гиччирек такътадан этилген къапуну астаракъ ачып, орамгъа чы-
къды. Орам боп-бош. Эки къырыйында от оьсген тар сокъмакъ оьзенге багъып 
элте. Шарап сокъмакъ булан юрюдю. Забия эсине тюшдю. «Гьали бир затда 
къайгъысы да ёкъ, юхлайдыр» деп ойлай эди Шарап: «Мен буса гечени бир 
заманында орамда ойлашаман».

Агъаргъан ва гёзьяшлары агъагъан Хадижат гёз алдына гелип, токътады. 
Хыйлы заман сокъмакъдан ари-бери юрюп ойлашгъан сонг, Шарап дагъы За-
биягъа ёлукъмажакъ болуп токъташып, уьйге къайтды.

* * *
Шо гечеден берли эки жума арадан гетгендир. Шарап нечакъы Забияны 

гёрме сюйсе де, айтгъан шартын бузмайман деп, гёрюнмей эди. Муна бугюн, 
тёбендеги фермалардан къайта туруп, межит алдагъы очаргъа ёлугъуп къалды.



Къумукъларда адат бар – очардан бир сёз сама айтмай оьтме ярамай. Ша-
рап очаргъа салам берип гелгенде, очарны башы, къарт Ильяс бир затны арагъа 
салып эрише эди. Шарапны гёрюп, Ильяс сююнюп гетди. Ону тююлген, акъ 
гирип турагъан къашлары оьрге гётерилди ва къызаргъан гёзлери бир ёлдашы-
на, бир Шарапгъа къарай эди.

Шарап, башлап эришивге къошулса да, артда школа ерлешген бетден тю-
шюп гелеген Забияны гёрюп, лакъырны унутуп, кирпиклерин къакъмай, гёз 
тюбюнден къарай эди.

Забия оьзюне Шарап къарайгъанын эс этип, аякъларын чалт алма сюйдю, 
ойларын башгъа янгъа бурма сююп, къырыйы булан барагъан Зумурутгъа: 
«Хав булан юрюме!» – деди.

– Мен къуру ерлер булан юрюймен чи, – деп, кирпиклерин къакъды охувчу 
къыз Зумурут. Оьзюнден ихтиярсыз айтылгъан сёзге Забия уялып, къызарып 
гетди.

Гьар заманда къабакъ алда Забиягъа Загьра ёлукъмай къалмай эди. Оьзю 
турагъан орамгъа бурулгъандокъ, Забия тогъаслагъа багъып къарады, тек 
Загьра ёкъ эди. Абзар да боп-бош, не бар, уьйде ёкъму экен деп, эшикге ювукъ 
гелди.

– Загьра бажив! – деп къычырды Забия, уьйге гирме къоркъуп.
– Гел, мен мундаман, – деди уьйден назик тавуш булан Загьра. Забия уьйге 

гирди. Тахтамекде, уллу ястыкъ да салып, Загьра ята эди.
– Вуя, не болгъан, авруп къалдынгмы? – деп сорады эретургъан кюйде 

Забия.
– Гьар йыл шу заманда мени аврувум геле. Муна гьали де эртен сен гетген-

ден берли башым айлана, ятмасам къоймады.
Забия уьстюндеги гёлегин чечип, башгъа гёлек де гийип, Загьраны янында 

олтурду. Ону гёзлери къызаргъан, бети агъаргъан эди. Мангалайындан агъа-
гъан тер бойлукъну сув этген.

– Аш да этмегенмен, къызым, – деди гьалы битген тавуш булан Загьра, – 
оьзюнг къарап, хам-хум эт.

Забия шо минутунда бары затны унутду, нечик алайда гьалдан тайгъан 
къартгъа кёмек этме сюе эди. Гьали шу авруйгъан къатынны гёнгюн алмакъ 
учун не этме де рази.

– Загьра бажив, докторну чакъырайым, – деди Забия, акъ явлукъ булан 
мангалайын сибире туруп.

– Ёкъ-ёкъ, тарыкъ тюгюл, – деп, бюрюшген къолун гётерди, – тангала тая-
жакъ, мен айтдым чы, гьар йыл геле шу аврув шу заманда.

Ону рази этип болмажагъын билгенде, Забия токътады, къартны хасиятла-
рын яхшы биле эди.

– Тангала сени булан талагъа барарман деп тура эдим, – деп башлады 
еринден туруп олтургъан сонг Загьра. – Шо гьабижайны гесме герек эди, гьали 
явунлар башланса, бары да чирип къалажакъ.

– Нете, мен янгыз барарман, беш сотых ер тюгюлмю, шоссагьат гесип ге-
лежекмен, сонг колхоздан арба да алып, алма да барарман.

Колхоз деп айтгъандокъ, эсине Шарап гелди. «Гьарангъа тайып тура эди 
эсимден», – деп, оьз-оьзюне ачувланды.

– Къоркъмай барып болажакъмысан? – деп сорады Загьра.



– Вуя, не затгъа къоркъайым, гюппе де гюндюз.
– Яхшы, къызым, – деп, разилигин билдирди Загьра. – Зайнап йибермесми 

экен къызын сагъа ёлдашгъа.
– Ай, тарыкъ тюгюл, оьзюм эртенокъ барып, гесип гелермен, – деп, 

Забия шкафны ачып, ашгъа узатылды. «Мен барып гесип гелермен» деп чи 
айтдым, – деп ойлай эди ашай туруп Забия, къоркъмай агъач тюпге барып 
боларманмы? 

Эртен Забия тез турду. «Муна, мени насибиме кёк де ачыкъ, арив гюн бол-
са ярай». Эгер де гюндюз кёк ачыкъ ва гюн иржая буса, Забияны юреги парахат 
бола, къоркъмай, не ерге де барма рази.

Забия гиччи заманындан берли къоркъач яш. Оьзюнден уллу эркъардашы 
къоркъута туруп, гьатта гюппе де гюндюз янгыз бавгъа да чыкъмай эди.

Эгер де анасы бавгъа къуллукъгъа йиберсе, къара къавгъа тува эди, 
эркъардашы да гелсин деп.

Забия ва эркъардашы Исмаил атасыз, ана булан оьсген. Къардашлары, ай-
рокъда анасыны эркъардашлары, нече де сюймей эди Забияны охута деп.

Яшавда аз насип гёрген Забияны анасы Тетей, биревге де тынгламай, 
яшларын школагъа охума йибере эди.

Йыллар гетди. Забия еттинчи классны битдирме турагъанда, ала-саладан 
анасы авруп оьлюп, етим къалды. Эркъардашы Исмаил асгерге гетди.

Муна, янгы яшав, Забия Буйнакскиде педучилищеге тюше. Дёрг йыл педу-
чилище. Нече де тез гетди шо йыллар. Тюнегюн тюшгенде йимик, гьали буса, 
охуп да битип, учитель.

Юртлагъа яшланы охутма баражакъ. Оьз-оьзюне инанып да битмей эди 
яшланы охутуп болажакъман деп, артда чы уллуланы охутма башлады.

Негьакъ къатынланы сюймейгенине де къарамай, Забия оланы артындан 
юрюп, ишде де, уьйде де дегенлей, гечелик школагъа язып, колхозчу къатын-
лар школагъа юрюме башладылар.

Башлап бек аз геле эдилер. Гелегенлери де, дарслар битгенче турмай, 
къачып гете. Бара-бара олар Забияны шонча да ушатды чы, бирлери оьзлер 
гелип де языла эди.

Забияны инг де насипли гюню – къарангылыкъда оьсген шо къатынлар 
атын, фамилиясын язып, тетрадлары булан Забиягъа чабагъан гюн эди.

– Къара чы! Къара чы, мен фамилиямны язып боламан! Гьали уланымны 
кагъызын да оьзюм охужакъман.

...Эртен тез чай ярашдырып, ашап, чалгъа къысдырылгъан оракъны алып, 
талалагъа багъып юрюдю. Колхозчуланы талалары Акъташны ариги бетинде 
ерлешген. Огъар бармакъ учун башлап къызыл ярдагъы сокъмакъ булан Акъ-
ташгъа тюшме герек, сонг шарыллап агъагъан сувну ягъасы булан онггъа ба-
гъып юрюсе, аякъ кёпюр бар. Оьзенни ари ягъында таза талагъа етишгенче, 
орманны ичи булан, сонг колхозну авлакъларыны ягъасы булан гете.

Забия Акъташдан чыкъгъанда, артына бурулуп къарады. Темир къаплан-
гъан къалкъылар йыртыллай эди. Болма ярай, юртлулар бавларын тазалай, 
ер-ерде тютюн назик болуп кёкге гётериле, уьстге бара туруп, кёкню тюсюне 
айланып, гёрюнмейген болуп къала эди.

Забия юрюген сокъмакъны бою булан битген отлар аякъларына урунуп, 
уьстюндеги чыкъны чача, узакъ къалмай аякълары сув болгъанны гьис этди.



Шолайлыкъда ойлаша, ёл ягъадагъы гёк чечек гюллени юлкъа туруп, ар-
къа башгъа оьрленди. Аркъа баш Акъташдан сонг ерлешген деп айтма ярай, 
шо арада бийик аркъа, ону уьстюн гьар тюрлю терек къуршагъан. Ичинден 
оьтеген арба ёл алаша тегенек тереклени ичине гирип, гёмюлюп къала.

Шундан арив чыкъсам чы, етишген эдим деп, астаракъ ёл булан абатла-
рын алды. Ёлну эки къырыйында, бир-бирине тийип, тереклер оьсген, ичинде 
янгыз жымчыкъланы тавушлары эшитиле.

Ёл баргъан сайын терексиз авлакъгъа чыгъа, гюн шавлаларын тувра Заби-
ягъа ура.

«Матикге Загьра бажив булан барагъанда, эсиме де гелмей эди. Гьали 
янгыз нечик къоркъаман», – деп ойлашды.

Арекден сап-сари болгъан гьабижай талалар гёрюндю.
Загьраны таласын Забия яхшы таный эди. Ёлну ягъасында, уллу тал терек 

бар къаршысында, арекден дев йимик шо тал терек гёрюндю. Терекни гёрген-
де, Забияны юрегиндеги къоркъув тайып, сююндю.

Гьабижайны гесме башлагъанда, оьз-оьзюне тамаша бола эди. «Гелеген-
де шонча негер къоркъа болгъанман экен?» – деп ойлаша эди. Башлап иш 
чалт гетди. Битген ердеги гьабижайны жыйып тёбе этип, сонг янгыдан гесме 
башлай эди.

Тюшге таба салкъын ел уьфюрме башлады. Бишип, таза башына сибирт-
киси чыгъып турагъан къамушлар бир-бирине урунуп, тавуш чыгъара эди. 
Бир-бирде чи Забия къамушлукъну ичинден адам чыгъып гелеми экен деп, ар-
тына бурулуп къарап йибере.

Къоркъув дагъы да къаркъарасын еледи. Къоллары чалт ишлемеге башла-
ды. Къалгъан бираз ер кёп болуп гёрюне эди. Ел гючленди, Забия гесген гьа-
бижайны тез жыйма гиришди. Булутлар гюнню шавлаларын къыркъгъанда чы, 
юреги бирден-бир атылма башлады.

Къара булутлар кёкню япды. Айланасы къарангыланды ва уллудан явма 
башлады. Ёл тайгъакъ эди. Забия нече керен йыгъылды. Янгур шонча да гюч-
лю эди чи, гьатта ону къулакълары оькюре эди.

Сув уьстюндеги гёлекден оьтюп, аркъасындан акъма башлады. Аягъы-
на гийген башмакъларын къолуна алып, отланы уьстю булан юртгъа багъып 
чаба эди. Янгур баргъан сайын гючлене. Кёк тешилгендей ява. Гьатта гёзлерин 
ачып, эркин кюйде къарап болмай эди.

Башлап ёлну хырындагъы отлар булан чабагъан Забия, янгур бирден-бир 
къыздырып йибергенде, ёлгъа чыкъды ва бираз заман да чапмай, сыргъа-
лап йыгъылды. Тез къолларын ерге басып, турма сюйдю. Ёлну уьстю булан 
агъагъан сув ону тёшюне тийди. Бирден Забияны къаркъарасын сувукъ алды. 
Къартыллап, тишлери бир-бирине тавуш этип уруна, эшилип йиберилген узун 
чачлары ерде кёлню ичинде эди. Тамагъына тыгъылып турагъан йылавун 
токътатып болмай, йылап йиберди, тавушу гьаран чыгъа.

Ёлну къырыйындагъы отланы къысып тутуп, гётерилди. Батгъан гёле-
гин сыгъа туруп, терек тюпге багъып юрюдю. Айланасы къап-къарангы, 
къара булут гюнню гечеге айландыргъан йимик, бары къоркъув юрегин-
ден тайгъанны эс де этмеди, астаракъ ёлну хыры булан юрюме башлады. 
Бирден артдан таба атны пышгъырагъан тавушуна бурулуп къарады, артда 
бирев де гёрюнмей эди.



Заманлыкъгъа тайып турагъан къоркъув Забияны къаркъарасын еледи, 
абатларын чалт алма башлады, атны тавушу ювукъ гелген сайын юреги бек 
атыла, артына бурулуп къарап, чапма башлады.

О да ким экен деп ойлай эди Забия. Озокъда, къачакъ, азмы олар гьали, 
мени тутар, битди мени яшавум, оьлтюрсе де къайырмас эди, тек шарайып эт-
месе, ёкъ, оьлген къолай, олай болуп юртгъа баргъынча.

Юз тюрлю яман ой ону башын елеген эди. Забия, чаба туруп, дёрт де яны-
на къарай, яшынма ер къыдыра. Ёлну айланып алаша тегенек тереклер елеген. 
Арекде бираз уллу ва къалын тереклер гёрюне. Шолагъа етишсем чи, яшынар 
эдим деп, Забия бек чапма башлады.

Юрекде къоркъув булан чапса, абатлар генг алынмай, нечакъы бек 
чабаман десе де, абатларынгны генг алып болмайсан, бек чапса да, Забиягъа 
аста гёрюне эди. Муна, уллу дёрт чинар терек, Забия шоланы артына гирди. 
Къоркъгъан гёзлер булан ёлгъа тигилип токътады. Забия артында токътагъан 
терек мазаллы ва къарт.

Терекни янгур урунагъан бетинден, къатты къабукъланы арасындан сув 
агъа. Ич янында къуп-къуру хомурсгъалар «дав» деп, юрюп айлана.

Арекден ала бетли ат гёрюндю. Уьстюнде олтургъан Шарапны гёрдю.
Сююнмекликден Забия Шарап! деп къычырма сюйдю. Тек бираз алда бол-

гъан лакъыр эсине гелип, терекни артына багъып йылышды.
– Гетсин, оьзюм янгыз бараман, – деди оьз-оьзюне Забия, – бизин бирге 

гёрсе, юртлулар не де айтып чыгъар.
«Ёкъ, о чу колхозну председатели, ону булан гетсем яхшы, ондан айрылып 

къалсам, ёлда магъа ким ёлугъар, нече тюрлю адам бар дюньяда». Шо ойлар 
гелип Забия ёлгъа багъып чыкъды. Атны аякъ гьызлары булан юрюме башла-
ды. Башлап къычырмасман, юртгъа ерли арты булан юрюрмен деп турагъан 
Забия, атны артында яхшы арек къалгъанда, къоркъду. Герилип тыныш алгъан 
сонг: «Шарап!» – деп къычырды.

Гьар тюрлю ойлар булан гетип барагъан Шарап, тавушну эшитгенде, 
артына бурлукъду. Ёлну хыры булан гелеген Забияны шоссагьат танып, 
атын бурду.

– Яхари, сен нетесен мунда? – деди атындан тюшюп.
Забия сёйлемей эретургъан, йыгъылгъанда батгъан къоллары булан сиби-

рип, къашларыны уьстюнде балчыкъ дамгъалар токътагъан. Мангалайындан 
агъагъан сув гёзлерине тама.

– Гелген эдим гьабижай гесме, явуп къалды, – деди Забия къарлыкъгъан 
тавуш булан. – Сен къайдан гелесен? – деп де къошду.

– Мен Хасавюртдан жыйындан геле эдим, о яндан гелсем айланч бола деп, 
тувра-туврадан салгъан эдим. Гёресен, янгур къаршылашды. Же бол, сен авру-
жакъсан, уьстюнг енгил, мин атгъа.

Забия атгъа багъып къарагъан сонг:
– Ёкъ, мен яяв юрюймен, атгъа бир де минмегенмен, – деди. Шарап 

уьстюндеги плащын чечип Забияны аркъасына атды, ари-берисине къарамай, 
гётерип атгъа миндирди.

– Бек тур, мен аста гьайдажакъман, шу темирни тут, – деп, еркъашны 
гёрсетди.

Югенни къолуна алгъанны гёрюп: «Сен минмеймисен?» – деди Забия.



– Ёкъ, алдынг булан юрюп гелемен.
Шарап астаракъ атны алды булан юрюме башлады. Ёлда булар бир-бири 

булан сёйлемейли, Акъташгъа тюшдю.
Юрт арекден гёрюне эди. Акъташны суву кёп болгъан. Эрневлерине 

гелип тура. Ташыгъан булгъанчыкъ сув тавуш этип агъа. Бирден тавуш болуп, 
ариги ягъадан чанг гётерилди. Чанг тайгъандокъ, сувну ичинде агъып ба рагъан 
терек лер гёрюндю.

– Ярлар ава, – деди астаракъ Шарап, – сув тюбюн ашап тургъан, гьали гёче.
Янгур бираз сейир болду.
– Бу ерде чи кёпюр бар эди, о къайда? – деди къоркъгъан ва назик тавуш 

булан Забия.
– Мен гелгендокъ да шону сув алып гетмегей эди деп къоркъувум бар эди, 

гёресен, алып гетген.
Шарап мангалайын сибире туруп, ташны уьстюнде олтурду.
– Биз юртгъа багъып нечик чыгъажакъбыз? – деди дагъы да Забия.
Шарап, сёйлемей, кёкге къарады, сонг Забиягъа иржайып:
– Чакъ ачылажакъ, узакъ къалмай янгур токътажакъ, сув аз болгъанда, биз 

де чыгъарбыз, – деди.
– Балики, янгур бир жума явар? Мен юртгъа барма сюемен! – деди Забия.
– Мен де сюемен тез юртгъа барма, гёресен чи, нечик чыгъайыкъ. Сув гьа-

ли кёп, къатты агъа, ондан сонг да ичинде агъагъан тереклер бар, ичине гирме 
къоркъунчлу, Забия.

Забия атдан тюшюп, ташгъа ювукъ гелип:
– Шу янгурну тюбюнде туражакъбызмы? Мен сувукъдан уьшюп бараман! 

– деди. Арт сёзлерин гьарангъа айтып, сонг йылап йиберди.
– Бир икъ табарбыз. Шу арада, – деп, гёзлерин ари-бери къаратып, – бизин 

къойчуланы къошу болма герек. Шонда гирип от да ягъып токътарбыз, – деди 
Шарап.

Отну ва иссиликни эсгергенде, Забияны бары арыгъаны хозгъалды, къол-
лары тюшюп барагъанда йимик авруй эди... «Исси уьйде ким юхлар эди» деп 
эсине гелди. Шарап, атны югенин тутуп, бёлеклени ичине гирип гетди.

Арадан аз да гетмей, ону базыкъ тавушу эшитилди. Забияны къошгъа 
чакъыра эди. Къойчуланы къошу орну ичинде къазылып этилген, эки къырыйы 
майданлыкъ, арекде сийрек бёлеклер гёрюне. Къошну ичи къарангы. Ичине 
гирип бираз олтургъан сонг, Забия эшикни артында очакъны гёрдю.

Тюнегюн ичинде адамлар болгъандыр, отбашда янгы кюл. Къошну ичи 
ярыкъ болгъанда Забия айланасына къарады: тёр янда чубукъдан этилген тах-
тамек, уьстюне бичен яйылгъан. Кёп адам ятып тургъангъа гёре, къуруп къав-
жагъанлыкъдан сынып тура эди.

Узакъ къалмай къолунда чурпулар, тамурлар булан Шарап гирди. Отбаш-
ны алдында чурпуланы сындыра туруп, Шарап: «Мен гьали чыгъаман, чечи-
нип, гёлегингни сыкъ, къурутма герек», – деди.

Сонг Забиягъа къарап, ону адагъанын гёрюп:
– Мени хуржунумда исси гёлегим ва иштаным бар, гиерсен, – деди.
Тюбюне къуру биченни салып якъгъан сонг, къуругъан бутакълар чартлап 

янма башлады. Къошну ичи ярыкъ болду. Астаракъ ва мунглу оьрге чыгъагъан 
отну ярыгъы Забияны бетине урунуп, гёленткисин мююшде гёрсете эди.



Шарап, хуржундан къыш гёлегин, сырылып этилген иштан чыгъарды: 
«Хасавюртда сатылып турагъанда уьстюне барып къалып алгъан эдим, – деп, 
астаракъ эшикни ачып чыкъды.

Забия тахны уьстюндеги иштан-гёлекни къолуна алып, эшикге багъып 
юрюп, теберип, ябулгъанын билген сонг, чечинди. Гёлегин сыгъып, къошну 
къалкъысындан чыгъып турагъан бутакълагъа илип, чалт гийинди.

«Нечик яхшы гишидир, шулай адамлар да бар хари дюньяда. Шо этген 
къуллукъну не этип къайтарайым экен», – деп ойлайгъан Забияны бир айлар 
алда Шарап оьзюн «сюемен» дегени эсине де гелмей эди.

– Гирме яраймы? – деди къырдан Шарап.
– Ярай, – деди Забия.
Шарап эшикни астаракъ ачып гирип, отбашны алдына гелип олтурду. 

Чачларын сыгъа туруп Забия да отбаш алгъа гелип: «Янгур аз бола, амма 
тавда яхшы явгъангъа ошай, о янны къап-къара булутлар къуршагъан», – 
деди.

Шарап башындагъы бёркню чечип силкди, сонг къырыйына салып, кисе-
синден папирос чыгъарып къолунда ойнатгъан сонг, авзуна салып, отбашдан 
жыжым алып къабуздурду:

– Гьали чай буса чы арив болажакъ эди, – деп иржайды Забиягъа къарап.
Забия жавап бермей отгъа тикленип токътагъан эди. Ону юкъкъа эринлери 

къысылгъан, назик узун бурнуну уьстюнден, мангалайындан агъагъан сув ерге 
тама зди.

Шарап, гёз тюбюнден Забиягъа тергев этип къарагъан сонг туруп, мююш-
де илинген ямучуну яхшы уьстюне тартып, чырмалып олтурду.

– Мен чи билмеймен нетер эдим сен ёлукъмагъан бусанг? 
Шарап иржайды, папиросун соруп, тютюн чыгъарып, сонг:
– Яшав шолай зат, болгъанны эби табулмай къалмай, башгъа адам ёлугъар эди.
Забия дагъы айтма зат билмеди.
– Адамлар шолай ёлугъалар, бир-бирин сюелер, – деп узатды сёзюн Ша-

рап.
– Шарап, мен сагъа бир зат сорайым да? Яраймы? – деди.
– Озокъда ярай.
– Сен нечик англама боласан, сююв бармы?
Шарап, мангалайын сибирип, герилип тыныш алды. Отгъа чурпулар 

ташлай туруп:
– Бар, тек нече тюрлю кюйде, – деди.
– Мен буса, инанмайман.
– Буса сен биревню де сюймегенсен.
Гертиден де, Забия биревню де сююп болмагъан. Буйнакскиде нече яш За-

бияны артындан юрюдюлер. Тек бирине де юреги авмады.
Отбашдан гелеген исив Забияны къаркъарасын еледи. Ону юхугъа тартды, 

гёзлерин ачып йиберсе, отбашны алдында Шарап гёрюне, алда йимик папирос 
тарта эди.

«Мен ону сюемен чи», – дей эди оьз-оьзюне, гёзлерин юмгъан кюйде. 
«Мен де боламан сююп. Мен инг де насипли къызман, инг де сюеген эргиши 
булан къошну ичиндемен. Шону бу билмейдир, мен оьзюн шунча сюегенни». 



Шарап Забиягъа къарады, гёзлери юмулгъан Забия юхлай эди. Шарап еринден 
туруп, Забияны гётерип, тахтамекге салды.

Забия гёзлерин ачып, иржайып, дагъы да юмду.
Шарап, къырыйында олтуруп, оьзюню авур къоллары булан къызны юзюн 

сыйпады. Забия юхламай эди. Гёзлерин ачып, Шарапгъа къарады.
– Забия, мен сени сюемен. Сюемен, – деп нече керен такрарлады.
– Мен де сюемен, сени, Шарап, тек...
– Дагъы бир зат да тарыкъ тюгюл, шо сёз магъа таман, – деп, Шарап Заби-

яны тартып олтуртду. Къысып къучакълап, оьпме башлады.

* * *
– Вуя, къызым, – деди печни алдында олтургъан Забиягъа къарап Загьра, 

– къыргъа сама чыкъмайсан? Къатынлар сорап айлана эдилер сени. Сен чи йы-
лагъансан. Гёзлеринг шишген.

Забия, гёзьяшларын токътатып болмай, йылап йиберди.
– Вуя, аявлу къызым, сагъа не болгъан?
– Бир зат да, оьзюм, башым авруй эди, гьали къолай болду.
– Дагъы негер йылайсан?
– Мамам эсиме тюшюп. Боласан гьали мамам, шу къыйынлы гюнлеримде 

юрегимни ачма.
Забия бюртюк-бюртюк болуп тёгюлеген гёзьяшларын сибирди. Загьра да 

йыламсырады.
– Бираз алдын мен Шарапны гёрюп, сени гьакъынгдан сёйлегенде, – деп 

узатды сёзюн Загьра, бираз сабур болгъан сонг, – Хадижат гете айрылып, яш 
болмай деп, сонг сени бары да ёлу булан алажакъман, – дей эди.

– Буса гьали не болгъан да? – деди астаракъ Забия.
– Не болсун, он йылдан сонг Хадижат яшгъа авур болуп, сююнюп, къой 

союп, садагъалар этип тура, – дей.
Забияны къолундагъы бичакъ ерге тюшюп гетди. Дагъы бир зат да сора-

май терезеге ювукъ барып, таянып токътады.
Ахшам вакъти, алдын шу заманда къарангы бола эди. Гьали буса къар ул-

лудан явуп, ерни ап-акъ этген. Орамда чаналар алып ойнайгъан яшлар гёрюне. 
Ёл уллудан явгъан къарны уьфюрюп, чали тюплеге ура. Забия шо вакътиде 
къарны арив явагъанын эс этип, къайгъысын унутуп да къалды.

Бирден гьали айтылгъан сёзлер эсине гелип, юрегине инелер болуп чан-
чылды.

* * *
Гёзьяшларын сибире туруп, Забия уьстюне исси опуракъларын да гийип, 

Загьра билмесин деп, астаракъ ариги уьйден чемоданын да алып, чыкъды.
Эшикни ябулгъан тавушун эшитип, башына тастарын да байлап, Загьра 

артындан чыкъды. Забия гёрюнмей эди. Къарны уьстюнде генг алынгъан аякъ 
гьызлар Хасавюртгъа багъып элте эди.

– Къайда болсанг да, насипли бол, балам, – деп, Загьра бажив Забияны 
артындан къарап хыйлы къалды.



Малик ГЬЮСЕЙНОВ

КЪУВЛУЙГЪАН ЯПЫРАКЪЛАР

(«Насипли бол», «Гечемен», «Жансари» ва башгъалары)

Бир сама саргъайгъан япыракълар тёгюлеген мюгьлетлеге гьайран болма-
гъан адам гюзню сигьрулу гёзеллигин англап битмес. Къапу алдагъы чархын 
къулач енгмес тут тереклени бутакъларындан эртен вакъти, бир-биринден арт-
да къалма сюймейгендей, япыракълар вахыллап ерге тёгюлюп йибере. Къата 
танг, тува гюн...

Алим Къырымсолтанович Къабардиев анадаш адабиятгъа танг сызылып 
гелегенде юртгъа гирген къонакъдай, мекенли танып-билип битгинче, гирип 
гелди. Яш язывчуну охувчулар кёп сююп къабул да этди. Гертиден де, не саялы 
ушатгъан ону охувчулар (шо гьакъда редакциягъа кагъызлар гелип тура), неси 
булан о бизин тергевюбюзню тартды? Бу суалгъа жавап излесек, инг аввал-
да гёзге гёрюнегени – асарларда сююнч де, къайгъы да чатырашып гелегенни 
эсгерме тюше.

Алим Къабардиев бизин прозада тапталгъан ёллар булан юрюмей, оьз 
сокъмакъларын излей туруп, бу яхшы, бу яман деп айырмай, яшавну бар кюй-
де суратлама къаст эте ва шо къастында охувчуну къувандырагъан натижала-
гъа етише: игитлени насиби бизин де сююндюре, къайгъысы – гьалеклик сала 
юрекге.

Язывчу болуп турагъан агьвалатлагъа оьз къаравун тувра билдирмей, охув-
чугъа танглама имканлыкъ бере, ойлашдыра. Къызъяшны башына къайгъы 
къопдургъан Шарап биз уьйренген инкар (терс) келпетни къалибине сыйыш-
майгъанлыкъ («Насипли бол», «Дослукъ», 1983 й., № 1); оьзюню уьстюнден 
яла арз язгъанына да къарамайлы, Арапхан къатынын кёп сююп къаршылай-
гъанлыкъ («Къапгъун къатты ябула», «Адабият Дагъыстан», 1987 й., № 3); 
Жансари яшдан берли гьасирет къурдашына багъып алма бир абат къалгъанда, 
ону тилевюн гери урагъанлыкъ, («Жансари», «Адабият Дагъыстан», 1988 йыл, 
№ 5) – булар бары да язывчу билмей йиберген хаталар тюгюл, – авторну 
дюньягъа къаравуну бир аламатлыгъы: бу – яшав!

Яшавну зек бурунчларында Забия, Батыр, Жансари ва шолай оьзгелери 
айсениликге есир тюшмей, къайтара рагьмулу ишлеге белсене, оьлюм булан 
бетге-бет тура, бир-биринден гечип бажара, насипли бола.

Хабарланы ва повестлени баш игитлери аслу гьалда гёнгю ачыкъ, акъпей-
ил, жандан къуватлы ва шо даражада гьайбат да дюр.

Бир вакъти эркъардашы къоркъутуп уьюню артындагъы бавгъа да чыкъ-
ма тавакеллик этип болмайгъан, очарны алдындан оьтегенде, саламатлыкъ-
дан сюрюне къалагъан Забия («Насипли бол»), иш уьстюнде уьйлю-ожакълы 



тиштайпаланы мактапгъа къуршама бажаргъаны охувчуну инандыра. Батыр 
(«Гечемен», «Адабият Дагъыстан», 1988 й., № 3) анасы гечинип, оьгей ана-
ны къолуна тюшюп, юрек сызлатагъан етимлик азапланы чекме тюшсе де, шо 
зулмугъа тарыгъанлыкъны себеби болгъан атасын ону ахыр гюнюнде гьакъ 
юрекден гечегени лайыкълы чыкъгъан. Жансари буса артист касбуну башын 
тутгъанланы аллагьыдай гёрюп, эртенги гюн йимик таза юреги булан сагьна-
гъа талпынып, къыйынлыкълагъа чул бермей, умутуна багъып къайпанмай 
юрюйген бугюнгю яш наслуну гёрмекли вакили. Ол тезден сюеген адамыны 
намарт, жиргенч юзюн гёргенде, ону яягъына къапас уруп (бир-бир енгил ойлу 
къызьяшлагъа уьлгю болар йимик), орамда къоюп гетмекни тюз гёре.

Мунда биревлер: сайки, Жансари янгы таныш болуп турагъан орус улан 
Сергейни машинине минип, ону уьюне, гьатта дачасына да чыгъып неге гете 
дагъы? – деп, бизге къаршы чыкъма ярай. Жансари – таза юрекли, бай гёнгюл-
лю, ич дюньясыны аривлюгюнден охувчу тоюп болмайгъан, юрек гьакъылы 
булан яшайгъан къыз. Ону баш хасиятларындан бири – инаныв. Тек ол, ери 
гелгенде, къувлуйгъан, толкъунланып турагъан инче гьислерини алдын алып 
да бола (масала, Иразиден айрылыву).

Жансарини инче гьислиги, ойлавушлугъу эсделиклерден де арив сезиле. 
Оларсыз бу келпетни англама да къыйын болар эди. Сёз ёругъуна айтайыкъ, 
Алим Къабардиевни бары да асарларында ёлугъагъан эсделиклер негьакъ 
къолланмай, олар суратлавланы толумлашдыра.

Мисал учун, Ирази булангъы ёлугъувлардан сонг, эсер-месер гьалгъа тю-
шеген къызъяш, толгъуйгъан гьислерин яшырып болмай, оьзюн нечик тута-
гъанны билмей къала. Сююв гьислер тувагъан мюгьлетлерине автор бизин 
шагьат этип, яшмын кёкде яшнап ерни шавлаландырагъандай, бу гёрюнюш-
лерден таба Жансарини, савлай повестни ярыкъландыра.

Башгъа адамны къыйынын гёрюп йылайгъан, аврувну аявлап башын 
сыйпайгъан сестра къыз («Оьлюм булан бетге-бет», «Ленин ёлу» 1988 й., 25 
октябрь), анасыны къолларын авуздан гелеген пусу булан иситеген улан 
(«Къапгъун...»), атасыны тёшюне башын къаплап тарланагъан авлети («Гече-
мен») – бу суратлар Алимни асарларында, охувчудан гёзьяш чыгъармакъ учун 
тюгюл, сентиментализмсиз, герти кюйде таъсирли бериле. Ондан къайры да, 
биздеги бир-бир асарларда онгуп, тюсю къачып барагъан рагьму, тазалыкъ, 
сююв деген англавлар Алим Къабардиевни яратывчулугъунда оьз ренклерин 
алып чыкъгъан десек, къопдурув болмас.

Алим Къабардиевни хатына доллукъ, эпикалы сабурлукъ хас болуп гёрю-
не, тек шо сабурлукъ адам къысматлагъа байлавлу къайнар ойланы басылт-
май. Яратывчулукъ къайдасыны эркинлигине агьвалат юрюлеген ерлени генг 
географиясы да къошум эте: ата юрту, дагъыстан шагьар, Ереван, Москва, Тю-
мень.

Алим Къабардиевни асарларларында игитлени ич яшавун суратлавгъа ай-
рокъда кёп тергев бериле. Язывчуну асарларыны бир-бир ерлери чи проза бу-
лан язылгъан шиърулар йимик охулагъаны шо пикрубузну исбат этмеге бола. 
Шолайлыкъда, язывчуну асарларында лирикалыкъ кёп ерни тута.

Автор оьзюню повестлеринде ва хабарларында табиатны суратлай-
гъан кюйге де агьамият берме тюше. Айлана якъдагъы табиатны, чакъны 
автор асарны борчларын кютювге къуллукъ этдире. Масала, «къара булутлар» 



игитлени яшавуна алатолпан сала деме ярай. Олар Садюрню («Оьлюм булан 
бетге-бет»), Забияны («Насипли бол») гьалеклендирегени себепсиз тюгюл 
экен, булутлар къувуп гелеген хатабалагьдан игитлер къутулмай.

«Оьлюм булан бетге-бет»:
«Бирден кёкню къара булутлар яба, кёк кёкюрюме башлай... Бир де башгъа 

тюгюл кёкде уллу дав болуп турагъандан. Садюр шоссагьат складлагъа багъып 
чаба... Бирден уллу тавуш муну къулакъларын оькюртюп къоя...

– От тюшген, ёлдаш сержант!»
«Насипли бол»:
«Къара булутлар кёкню япды. Айланасы къарангыланды ва уллудан явма 

башлады», – деп автор Забияны «чинк де насипсиз этген заманны» суратлама 
гирише. Ахырда, чыдамай, тувра сёйлей оьзюню игити булан: «Ай, Забия, бар 
эди сени бир заманынг, тап-таза кёк эди алдынгда. Гьали сени яшавунгну къара 
булутлар япды».

«Гечемен»:
«Сентябрь айны ахыры эди. Эртенден берли явагъан сувлу къар токъта-

май. Ахшамгъа таба темиркъазыкъдан чыкъгъан ел, гьавагъа дагъы да сувукъ-
лукъ къошуп, топуракъ бузлама башлады. Боран гючлене бара...» – деп башлай 
Алим Къабардиев «Гечемен» деген хабарын. Сонг-сонг, адам аралыкъланы 
сувукълугъун сезгенде, буз юреклер булан раслашгъанда, булай башланывну 
маънасына тюшюнебиз. Тек къачан да адамлыкъ уьст бола, шо сувукълукъгъа 
игитлер де ийленмей.

Булай уллу мисаллар гелтиргенлик негьакъ тюгюл – А. Къабардиевни языв 
хатыны хаслыгъын аян этмек мурат. Тилини аз-маз нукъсанлыгъына тергев 
бергенсиздир (шо тайпа кемчиликлени гьакъында дагъы да айтылар), тек бизге 
аслусу – хабарлав юрюлеген кюй, языв къайданы оьзтёречелиги. Шо зат буса 
А. Къабардиевде бар.

«Къапгъун къатты ябула» деген повестни гьакъында айрыча айтма тюше. 
Повесть гетген йыл айрыча китап болуп да чыкъды. Алим Къабардиевни къу-
журлу язылгъан асарында адабиятны бу журасында болмаса ярамайгъан, итти, 
зек айланчлы сюжет охувчуну тергевюн мукънатисдей тартып, оьзюнден айрыл-
ма къоймай. Инспекторну келпетинде аналитик ягъындан инсанлыкъ къылыкъ-
ларыны асувлугъу бир де къалышмайгъанны эсгерме тюше. Гьасили, мунда да 
яш язывчу оьзюн адамны ич дюньясыны ахтарывчусу гьисапда гёрсете.

Гьар чыгъагъан асарда усталыкъны йылтынларын излеп, олардан оьр да-
ражалы пагьмулукъну талап этмек гьар даим де дурус болмай буса да ярай. 
Алим Къабардиевни яратывчулугъунда да бары зат тегиш, тюзевлю десек гер-
ти болмас.

Игитлени табиатына къыйышмайгъан ерлери айрокъда бек чийсынлыкъ 
тувдура. Мисал учун, Забия («Насипли бол») оьзюне «сюемен» деп айтгъан 
саялы, бетине неге тюкюрмедим деп гьёкюне. «Сюеменни» не агъусу бар экен? 
– деп тамаша боласан. Сонг да Гёзел («Къапгъун»...) сюеген адамына къаршы 
яла арз язагъаны да (бек сюймекликден?!) шеклик тувдура. Булайлыкъ, языв-
чуну къыз келпетлеге айрыча янашывуну белгилери сама тюгюлмю экен деген 
пашман ой тувдура. Ондан къайры да оьр охув ожакъда билим алагъан, театрда 
пьесасы салынгъан, китабын чыгъарма турагъан Ирази яшдан берлиги сюювю 



Жансарини оьзюне алмакъны талап этегенде, башын багъанагъа уруп, къаны-
на боялгъанда да эки янсыллы болабыз. Балики, биз янгылыша бусакъ да ярай.

Амма хаталарын гёргенде, къол силлеп къойма кюй ёкъ. Неге тюгюл де, 
башдан тутуп талаплыкъгъа уьйренмесе, яш язывчу бара-бара уллу нукъсан-
лыкълагъа тарыма бола.

Оьзлерден кюсдюреген кюйде язылгъан китаплагъа таза гьасси болгъан-
лар ёкъ тюгюлдюр. А. Къабардиев язагъан кюй ялкъдырмай, сюжетни чалт 
барышы, гьаракатны жагьлыгъы иштагьлыкъны артдыра. Тек бу ёлда автор 
бир-бирде оздуруп йибере. Масала, Жансари авторну гьукмусуна гёре савлай 
Москваны къыдырып ала, онда чаба, мунда чаба. Воллагь, шу къыз  спортсмен 
де дюрдюр, деп эсинге геле. Игитни булай жанталашып айланыву янгыз 
къужурлукъгъа къуллукъ эте деп ёрайбыз. Шо буса адабиятны борчларын сай 
этеген йимик гёрюне.

Язывчу уста тохувчу йимик, бары да йиплени бир игитге багъып тартып, 
гьаракатны бир келпетни айланасында къуршама бажара. Шо къаст буса асар-
ны бирлигин болдура. Амма ахырынчы повестинде Жансарини оюн аслу гьал-
да Иразиге байлап, Иразини буса Жансари булан къыйнап, келпетлени пикру 
– ой дюньясын тар этген деп эсибизге геле.

Асарларда тергевсюзлюкню белгилерин де тапма бола. Забия: «Мени атам 
оьлген, анам да эрге гетип, орамда къалгъан болгъанман», – деп билдире. Ав-
тор буса башгъа ерде «ала-саладан анасы авруп оьлюп», Забия етим къалгъан 
дей. Авторну да, игитни де сёзлери бир-бирине къыйышмай, къаршылыкълы 
чалына. Шо туп-тувра немгъорайлыкъны натижасы деп ойлашабыз.

Алим Къабардиев юрт халкъны тилин билегенлиги, пасигьлиги исбатлав-
ну талап этмей. Тек башлапгъы асарларында («Насипли бол», «Оьлюм булан 
бетге-ет») рус тилден къыйышывсуз гёчюрюлген сёз тагъымлар гёзге илине: 
«Заманындагъы къатын, гёзлери булан гётерилип, тик къаравун ташлай туруп, 
иржайывун бузмагъан кюйде, сени аякъгъа салажакъбыз».

Бу далиллер язывчу тилни уьстюнде тындырыкълы кюйде ишлемегенни 
тасдыкъ эте. Оьзге, артда чыкъгъан асарларында, тюз тизилмеген жумлалар аз 
болса да, ёлугъа. Мисал учун, «Гечемен» деген хабарын алып къарайыкъ.

«Гюнню сюлдюрлери гёрюне», – деп охуйбуз. Тек бизге шону гёрме нечик 
де, англама да четим тие. «Ол тыныш Бабуну ахырынчы тынышы эди». «Ты-
ныш» деген сёзге «ол» деген местоимение тагъылып геле, амма къумукъ тилде 
«ол» янгыз адамгъа байлавлу къоллана, «Абзарда янгыз Батыр, атасы ва ону 
агьлюсю, сонг Шарав да, Гьалимат да къалдылар». А. Къабардиев бу адамлар 
бирче къалгъанны билдирме сюйсе де, «сонг» булан оланы хапарсыздан ай-
ырып къоя. Батыр «мангалайына къолун юмурукъ этип салгъан» дегенде, не 
айтма сюегенни англасакъ да, автор пикрусун тюз чечмегени билине.

Яш язывчуну кемчиликлерине чокъунуп турмакъ, зиянлы болма да ярай. 
Алим Къабардиевни буса асардан-асаргъа къанатлары къатып гелегени сююн-
дюре.

«Адабият Дагъыстан» № 6, 1989 й.



ИБРАГЬИМ КЕРИМОВНУ ЯРАТЫВЧУЛУГЪУНДА 
ЮСУП АКАЕВНИ КЕЛПЕТИ

Бизин уьлкени халкъларыны адабиятларында (шоланы арасында дагъы-
стан, къумукъ адабиятларда да) Уллу Ватан давну масъаласы йимик оьзюне 
чебер сёзню усталары дагъы артыкъ, дагъы узакъ тергев бакъдырып юрюйген 
оьзге масъаланы тапмагъа къыйындыр. Чебер сёзню усталары бу агьамиятлы 
масъалада оьзлерден ким де уьлгю алардай тизив игитлени, бек терен маъна-
сы булангъы ругь-къылыкъ масъалаланы, генг оьлчевдеги къаршылыкъланы, 
ватандашлыкъ гьислени тапмагъа бажаралар. Белгили къумукъ прозаик, Да-
гъыстанны халкъ язывчусу Ибрагьим Керимовну оьтген давну агьвалатларын 
суратлавгъа багъышлангъан асарлары оьрде айтылып гетген пикрубузну ачыкъ 
кюйде тасдыкъ эте. Уллу Ватан давну агьвалатларын чебер кюйде суратлав бу 
пагьмулу язывчубузну кёп тармакълы яратывчулугъунда аслу тармакъ болуп 
токътай. Бу масъаланы, озокъда, И. Керимов оьтген давну гьакъында биревлер-
ден эшитип-англап, бир ерлерден охуп тюгюл, шо агьвалатланы къаныгъывлу 
ортакъчысы болгъанлыкъдан англатмагъа бола. Эсибизге гелтирип къояйыкъ, 
яш язывчу Буйнакскидеги муаллимлер гьазирлейген эки йыллыкъ курсланы 
студент вакътисинде гёнгюллю кюйде фронтгъа гетген, дав агьвалатларда сол-
дат-разведчик гьисапда ортакъчылыкъ этген ва 1943-нчю йылда авур яра тий-
ген сонг ватанына къайтгъан. 

Уллу Ватан давну агьвалатлары И. Керимовну кёп-кёп китапларында оьз 
ерин тапгъан: «Нарат» (1947 й.) деген шиъру асрлардан топлангъан жыйымын-
да, «Разведкада» (1970 й.), «Батыр Баташ» (1992 й.), «Тик толкъунлар» (1998 
й.), «Девюрню дертлери» (2006 й.) деген проза асарлардан топлангъан жыйым-
ларында ва ш.оь. 

Бир макъаланы ичинде, озокъда, Ибрагьим Керимовну оьтген давну агьва-
латларын суратлавгъа багъышлангъан асрларын барын да толу кюйде къуршап 
сёйлеп болмайгъаны англашыла. Биз мунда язывчуну «Къаракъушну ери кё-
кдюр» (1983 й.) деген чебер-документли повестине ва «Батыр Баташ» деген 
жыйымгъа (1992 й.) гирген «Яшав узатыла» деген хабарына хас тергев бакъ-
дырмакъны тийишли гёрдюк. Бу эки де асарда Уллу Ватан давну къагьруманы, 
Советлер Союзуну игити деген оьр атгъа лайыкълы болгъан Юсуп Акаевни 
келпети яратыла. Сёз ерине гелгенде айтып къояйыкъ: Ю. Акаев язывчуну 
юртлусу, тенглиси, къурдашы бола. «Къумукъ энциклопедия сёзлюкде» (2012 
й.) Ю. Акаевни гьакъында берилген гиччирек маъулуматны берейик (орус тил-
де берилген кююнде): «...На фронте с сентября 1943 г. Боевое крещение при-
нял на Черноморском флоте, под Новороссийском. Командир 2-й авиационной 
эскадрильи 47-го штурмового авиационного полка (11-я штурмовая авиацион-
ная дивизия, ВВС Краснознаменного Балтийского флота) капитан Юсуп Акаев 
к июлю 1944 г. совершил сто четыре боевых вылета, уничтожил восемнадцать 



различных кораблей, три паровоза, одиннадцать танков и много другой бое-
вой техники противника. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 19 
августа 1944 г. за образцовое выполнение боевых заданий командования на 
фронте борьбы с немецко-фашистскими захватчиками и проявленные при этом 
мужество и героизм капитану Акаеву Юсупу Абдуллабековичу присвоено зва-
ние Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая 
Звезда» (№ 4332)» . 

Эсгермеге герек, Ю. Акаевни чебер келпетин янгыз И. Керимов яратып 
къоймагъан. Тюрлю-тюрлю девюрлерде тюрлю-тюрлю авторлар къагьруман 
лётчигибизни келпетин яратывда кёп иш этген. Юсупдан къалгъан, белгили 
жамият-политика чалышывчу З.М.-М. Хизроева документли маълуматлагъа 
кюрчюленген «Кютюлген борч» («Исполненный долг», 1988 г.) деген китапны 
язгъан. Дагъыстанны халкъ шаири А. Жачаев гьали-гьалилерде «Юсуп» деген 
аты булангъы поэмасын язып битди. 

И. Керимовну «Яшав узатыла» деген хабарында да Ю. Акаевни келпети 
аслу ерни тута. Тек шонда Юсупну къурдашы, фронтда ону бирче бир эскадри-
льяда къуллукъ этеген Камал деген къумукъ уланны келпети де арагъа чыгъа, 
агьамиятлы ерни тута. Асарда хабарланагъан иш де туврадан-тувра Камалны 
къысматы булан байлавлу. 

Хабар оьзю оьлчев якъдан гиччи буса да, шону шартлы къайдада эки ге-
секге бёлме ярай. Биринчи гесегинде Уллу Ватан давдан алда Буйнакски ша-
гьарда Кавалер-батарея деп айтылгъан ерни къырыйында Юсуп да, Камал да 
таныш болгъан кюю гьакъда айтыла. Мунда автор къысгъача Кавалер-Батарея-
ны тарихин де хабарлап бере. Камал Кавалер-Батареяны къырыйындагъы пиво 
заводда ишлей. Бир гезик ишинден геч къайтып гелегенде, экев ону уьстюне 
чапгъын эте. Камал оланы экевюнден де уьст чыгъа. Юсуп Камал булан шо 
гюн таныш бола. Шо ёлугъувдан сонг олар экевю де бир-бири булан бир-эки 
керен тюгюл ёлукъмай. 

Юсупгъа да, Камалгъа да Уллу Ватан дав башлангъанда, бир эскадрильяда 
къуллукъ этме тюше. Хабарны экинчи гесегинде давну йылларында болгъан 
бир агьвалатны гьакъында айтыла.

Юсуп да, Камал да фронтда бир-бирин гёргенде, бек сююне. Буланы эке-
вюню де арасындагъы бир вакътидеги танышлыкъ лап ювукъ къурдашлыкъ 
аралыкълагъа айлана. Шо гьакъда хабарда булай айтыла: «Заманда бир пара-
хат минутлар болгъанда, Юсуп да, Камал да бирче олтуруп лакъыр эте бола, 
оьзлени Буйнакски шагьарын, танышларын-ювукъларын эсге ала. Бири-бири-
ни гьакъында буса олар билмейген зат ёкъ демеге ярай, лап агъа-инилер буса 
да дагъы артыкъ билмес эди». 

Бир керен Камалгъа уьюнден къатыны яш тапма тарыкъ деген хабар геле. 
Камал, бу хабардан сююнюп, оьзюне турма ер тапмай, къурдашы Юсупгъа да 
шо гьакъда айтмай болмай. «Уьйден къатыны айлы деп гелген хабаргъа, вай 
аллагь, Камалны сююнгени! Воллагь, Юсуп да сююндю. Уланы-къызы бол-
макъ атасына нечик уллу къуванч экенни мекенли билмесе де, Юсуп гьали Ка-
малгъа къарап, шо бир уллу насип экенни юрегинден гьис этип англады». 

Камалгъа уьюнден къатыны улан тапгъан деген хабар да геле узакъ 
къалмай. Тек Камал шо уллу сююнч хабарны эшитмеген кюйде жанын къурбан 
этип гете. 



Бир гезик Юсуп болгъан ябушувну гьакъында полкну штабына рапорт 
язып турагъанда, столуна эки кагъыз гелтирип салалар. Оланы бириси Юсуп-
гъа оьзюне, бириси де Камалгъа бола. Рапортну янгы язып битген Юсуп 
оьзюне гелген кагъызны адресин де охуп битгенче, телефон зангырып,  самолёту 
булан къувунлу кюйде гьавагъа гётерилип, душмангъа къаршы ябушма гете. 
Шо ябушувгъа Камал да чыкъгъан экен. Тек шо ябушув Камал учун ахырын-
чы ябушув болуп токътай, душмангъа къаршы ябушувда ол жанын къурбан 
эте. Къурдашы Камал жанын къурбан этген деген хабарны эшитген заманда-
гъы Юсупну гьалын гёрсетгенде, И. Керимов да оьзюню гьислерин, янашывун 
яшырып болмай: «Бизин самолётлар барысы да эсен-аман къайта турагъанны 
Юсуп къарап гёрдю, болса да адамланы оьлгени-яралангъаны бармы экен деп 
сорама токъташды. Рация булан бир экипажгъа сёйледи – жавап болмады, бир-
дагъысына сёйледи – жавап болмады. Гьалекленме къараса да, балики, ким 
биле, рациялары ишлемейдир деп къойду. Шолайлыкъ булан Акаев самолётлар 
базагъа къонмайлы адамланы оьлгени-къалгъаны барны-ёкъну билме болма-
ды. Бирдокъда билмей де къалгъан буса эди экен: экинчи звенодан атышывчу 
Камал оьлюп чыкъды». 

Къайгъыны, пашманны гючюн гёрсетмек учун, язывчу табиатны аламат-
ларын суратлавдан да пайдалана: «Яхшы абур-сый булан Камалны аэродром-
ну къырыйындагъы яш къаргъай-нарат агъачлыкъда гёмдюлер. Сувукъ тюгюл 
буса да, тамаша багъыйсыз, булутлу-сыгъаналыкълы гюн эди. Айланадагъы 
алаша яшыл тереклер сувланып, тунукъ йыртыллап гёрюне эди». 

Ёлдашын ахыр ёлуна узатып тозулгъан сонг, Камалны къабуруну уьстюнде 
ону ювукъ къурдашы Юсуп хыйлы заман гетип болмай къала. Ол Камал булан 
биринчилей ёлукъгъан кююн, сонг аз буса да ёлукъгъан гезиклерин эсине ала. 
Болуп гетген кёп ишлер эсине тюшюп, Юсуп агъылагъан гёзьяшларын сибир-
мек учун кисесине къолун сугъа: къолу къолъявлукъгъа тиймей, эртен оьзю ал-
гъасап салып къойгъан эки де кагъызгъа тие. Камалгъа гелген кагъызны эртен 
ачма ихтияры болмаса да, гьали энни Юсупну шону этме ихтияры бар. Неге 
тюгюл, биринчилей, болгъан ишни, нечакъы къыйын буса да, уьюне билдирме 
тарыкъ; экинчилей, балики, кагъызда бир затлар сорап язгъандырлар, шолагъа 
да жавап бермеге герек чи! 

Кагъызны ачып охугъанда, онда Камалны къатыны Айшат улан тапгъан 
деген хабарны англай. Хабар сююнчлю буса да, Юсуп залим къайгъыра, неге 
тюгюл де, биринчилей, ол къурдашына кагъызны заманында етишдирип бол-
магъан, экинчилей, инг де аслусу – Камал оьзюнден улан тувгъан деген сююнч 
хабарны эшитмеген саялы. 

Юсуп кагъыздагъы хабарны къабурда ятгъан къурдашы Камалгъа айтмай 
болмай. Асарны шо ери – охувчугъа инг де таъсирли тиеген ери: «Тек бираздан 
Юсуп, Камалны къабуруну уьстюне гелип, башлыгъында баягъылай эретурду, 
сонг тобукъларындан югюнюп: 

– Тынгла, къурдаш Камал, сагъа бир уллу сююнч хабар айтайым: къаты-
нынг Айшат улан тапгъан, атангны аты ерде къалмагъан, уланынг болгъан сонг 
сени атынг да ерде къалмажакъ, – деди. 

Гёзьяшларын юта туруп, ол дагъы да астаракъ, оьзю-оьзюне айтагъанда 
йимик: 

– Яшав узатыла, – деп къошду». 



И. Керимовну «Къаракъушну ери кёкдюр» деген асарыны тюбюнде булай 
эсгериле: «Советлер Союзуну Игити Юсуп Акаевни гьакъында документли ха-
барлар». 

Гертиден де, китап он алты бёлюкден амалгъа гелген, шоланы гьариси-
ни оьзюню аты бар ва шоланы гьарисине айрыча ичделиги, маънасы булан-
гъы, битген асаргъа – хабаргъа йимик янашмагъа да ярай. Амма бу китапда-
гъы агьвалатлар хронологиялы къайдада берилгенлик, шондагъы гьар «хабар» 
оьзюнден алдагъысыны логикалы давамы болуп гелегенлик бизге (къумукъ 
адабиятны тарихини оьзге ахтарывчуларыны арты булан) бу китапгъа айры 
хабарланы жыйымына йимик тюгюл, бир сюжети, бёлюкден бёлюкге гёчеген 
бир баш игити булангъы асаргъа – чебер-документли повестге йимик янашма-
гъа ихтияр бере. 

Белгили болгъаны йимик, И. Керимов тарихи-инкъыллап масъаласына 
багъышлангъан кёп санавдагъы асрланы автору гьисапда белгили («Къанатлы 
къыз», «Магьач», «Тик толкъунлар» деген романлары ва ш.оь.). Гетген асруну 
50-нчи йылларыны ахырларында – 60-нчы йылларыны башларында къумукъ 
ва дагъыстан адабиятланы бир-бир ахтарывчулары, И. Керимовну яратывчу-
лугъуну бу тармагъын ахтара туруп, язывчу оьзюню игитлерини оьсюв ёлун, 
оланы токъташагъанлыгъын гёрсетмейли, гьазир кюйде «биширип» гёрсетип 
къоя деп танкъыт да этген эдилер. Биз оьзюню гьакъында лакъыр юрютюп 
турагъан язывчу, балики де, бу танкъытны дурус гёрюп, къабул этген болма-
гъа ярай. Нечик де, биз оьзюню анализин этип турагъан повестде И. Керимов 
тарихи-инкъыллап асарлары булан байлавлу оьзюн танкъыт этип айтылгъан 
кемчиликни алдын алмагъа бажаргъан. «Къаракъушну ери кёкдюр» деген че-
бер-документли повестде автор игити Ю. Акаевни бизге «гьазир кююнде», 
«биширип» берип къоймай, ону оьсюв ёлун, токъташывун, чыныгъывун гёрсе-
тип бере. Токъсан бир бетден амалгъа гелген повестни уьч пайдан бир пайына 
ювугъу игитни яш, оьрюм йылларын суратлавгъа багъышлангъан. 

Асарны бу гесегинден гёрюнюп турагъаны йимик, Юсупну яшавуну бу 
вакътилеринде де игитликге баш болуп токътайгъан гьайран, тамаша ишлер 
ёлукъмай тюгюл. Шо ишлер ахырда да – Уллу Ватан давну йылларында уллу 
игитликлеге кюрчю болуп токътай. Масала, китапны «Балики, бары зат би-
ринчи абатдан башланадыр» деген биринчи бёлюгюнде И. Керимов сегиз 
йыллыкъ чагъындагъы Юсуп беш йыллыкъ яшны оьзюнден шайлы уллу – он 
уьч йылылкъ Ильяс деген яшдан якълайгъаны гьакъда айтыла. Ильяс бу яшны 
рогаткасын чыгъарып алгъан экен. Бу ерде иш Юсуп Ильясдан оьр чыгъып 
болмагъанлыкъда тюгюл – ол оьзюн тартынмайлы, къоччакъ кюйде тутуп ба-
жаргъанлыкъда: Ильясдан оьр чыгъып болмагъанда, ол уьюне багъып чаба, 
тамгъа илинген атасыны хынжалын да алып, масъаланы чечмек учун къыргъа 
чабып чыгъа. Насипге, шо заманны ичинде къалмагъал болгъан ерде не Ильяс, 
не шо гиччипав къаршы болмайлар. 

Повестни шо бёлюгюнде гиччи Юсупну башгъа игит ишини гьакъын-
да айтыла. Бу гезик ол оьзюню тенглиси Анваргъа кёмекге табыла. Анвар 
асгердеги агъасы савгъат этген бир тизив бичакъны кёлге тюшюрюп тас этип 
къойгъан экен. Ол шо бичакъны шончакъы да аявлай чы, гьатта биревге сама 
да къолуна тутмагъа сама да бермей. Оьзю Анвар кёлню тюбюндеги лайдан 
бичакъны кёп керенлер излеп табып болмагъан сонг, бек гёнгю де бузулуп, 



уьюне къайта. Юсуп буса, бичакъны табып, шону Анварны къолуна тутдур-
майлы гьеч рагьатлыкъ тапмай. 

Асарны «Яшав ёлларыбыз айрыла» деген бёлюгюнде Ю. Акаев, следова-
тель касбуну юрюте туруп, шо девюрдеги къатты законлагъа да къарамайлы, 
Али деген оьрюм яшны туснакъдан къутгъарагъаны гьакъда хабарлана. Шо яш 
колхозну иннырындан сегиз кило гьабижай урлагъан экен. Давну алдындагъы 
сталинизмни девюрюндеги къатты законлагъа гёре. Алини бу иш саялы азын-
дан беш йылгъа туснакъгъа салмагъа бола болгъан. Юсуп буса оьзюне тапшу-
рулгъан бу ишде герти къоччакълыкъ гёрсете деп айтмагъа ярай, неге тюгюл 
де ол оьзюн Алиге бакъгъан якъда такъсырлайгъан следователь гьисапда тю-
гюл, ону якълайгъан, къутгъармакъны ёлун излейген адвокат гьисапда тутма 
башлай. Юсуп оьрюм яшны такъсырлавну енгил ёлларын излеп айлана. Гьар 
затны мекенли кюйде оьлчеп, тенглешдирип иш гёрюп бажарагъан, рагьмулу 
хасияты булангъы Юсуп шолай ёлну тапма да таба. Гьар-бир затгъа бек тергев-
лю яш следователь Алини гьабижай урлагъанлыгъыны да, ону уьягьлюсюню 
авур гьалыны да арасында байлавлукъ барны таба. Али атасыз оьсе экен, ана-
сы да авруп тёшекге тюшген. Ондан къайры да, оьзюнден гиччи къызардашы 
да муну бойнунда. Бир гюн буса къызардашы школагъа бармайман деп йылап 
да ала. Себеби де – къызны класындагъы яшлар ону йыртылгъан, эсгиленген 
портфелини уьстюнден мысгъыллап кюлей экен. Следователь Алини колхозну 
гьабижайын урламагъа шо гьал борчлу этгенни англай. Гьабижайны да сат-
гъанда тап къызардашына янгы портфель гелеген чакъыны урлагъан, гьеч ар-
тыкъны алмагъан. Оьзю юрютеген ахтарыв ишлени натижасында Юсуп шону 
тасдыкъ этип бажара, Алиге де шартлы къайда булан бир йыл туснакъ гесиле. 
Шо вакътини ичинде ол гьукуматгъа къазангъанындан дёрт пай этгенде бир 
пайын да тёлей. Эсгермеге герек, бу маълуматланы барын да ахтарып жыймакъ 
учун, Юсуп биргине-бир бош гюнюн де зая этип, Буйнакскиден Оьр Жюнгю-
тейге (Али яшайгъан юртгъа) яяв юрюп бара. Шоллукъда, ол эки де якъгъа 
къыркъ километр яяв юрюп ала. Гьасили, И. Керимов охувчусуна оьзюню аса-
рыны игити Ю. Акаев Уллу Ватан давну йылларында герти игит, Советлер Со-
юзуну игити иннемей, ёкъ ерден тюгюл, шогъар ол гиччиден, оьрюм чагъын-
дан берли де гьазирлик гёре туруп юрюйгенин гёрсетегендей бола. 

Повестни бешинчи бёлюгюнден тутуп он бешинчисине ерли, демек асар-
ны он бир бёлгюню ичинде, Юсуп Акаевни дав йыллардагъы яшавуну гьа-
къында лакъыр юрюле. 

Самолёт булангъы оьзюню биринчи учувундан Юсуп бирдокъда рази 
къалмай. Шо гьакъда оьзюню тувра командири болгъан майор Степанянгъа 
доклад эте туруп, ол: «Яхшы башланмады учувум, ёлдаш майор», – деп мюкюр 
бола. Кёп сынаву булангъы командир майор Степанян буса янгы оьзюню иши-
не тюшюне турагъан, касбу ёлун башлай турагъан яш лётчикни: «Къайырмас, 
ёлдаш младший лейтенант. Нечик башланса да, сиз герти лётчик болажагъы-
гъызны исбат этдигиз. Кёп баракалла сизге!» – деп айтып ругьландырып къоя. 

«Дослукъну гючю – къурдашланы къолу» деген бёлюкде старший лейте-
нант чынгъа чыкъгъан Ю. Акаевни игитликлери саналып бериле: дав тапшу-
рувланы кютмек учунгъу юз отуз алты керен учгъан, душманны он танкын, 
дёрт миномётун, эки артиллериялы батареясын, он вагонун, дёрт гемесин, эки 
«Мессершмитт – 109» самолётун дагъытгъан. 



Повестни эки бёлюгюне оьрде аты эсгерилип гетген майор Степанян-
ны сёзлери эпиграф гьисапда салынгъан. Шо эпиграфлар Ю. Акаевни бек 
бажарыв лу лётчик гьисапда хасиятлай, ону оьр касбу усталыгъын ва игитлигин 
тасдыкълап бере. Шолагъа тергев берип къарайыкъ: «Не шартларда, не гьалда 
cюйсе болсун, Юсуп Акаев душманланы тапма да таба, ёкъ да эте». («Муна шу» 
деген бёлюкге салынгъан эпиграф); «Ёлдаш Акаев бир заманда да дав тапшу-
рувну кютмей къайтма гъан» («Баш эгип баракалла!» деген бёлюкге салынгъан 
эпиграф). 

Ю. Акаев оьзюне тапшурулгъан ишге толу жаваплылыкъ булан янашып 
бажара, ол бир заманда да гьеч оьзюн аямай, лап ахыр мюгьлетге ерли гьара-
кат эте, бир-бирде буса ол гьатта оьлюмден гьеч тартынмайлы бетге-бет тура. 
Шо гьакъда айтгъанда, повестни эки бёлюгюню битеген кюйлери ачыкъ ми-
сал болуп токътай: «Аэродромдагъылар инжинген, гьалсыз болгъан Юсупну 
кабинадан гьаран чыгъардылар. Ол, бары гючюн жыйып, командирине нечик 
де рапорт берме болду, тек сонг астаракъ ерге йыгъылды...»; «Эскадрилья дав 
тапшурувну кютюп къайтгъанда, ёлдашлары капитанны (Ю. Акаевни – А.С.) 
машинден гьаран чыгъаралар: гюч болмакъдан яман шишген буту басма яра-
майгъан гьалда табыла»). 

Эсгермеге герек, И. Керимов оьзюню игитин давну йылларында сурат-
лайгъанда да, янгыз ону дав уьстюнлюклерине, янгыз асгер тапшурувларын 
кютеген вакътисине хас тергев бакъдырып къоймай. Мисал учун, «Бизге 
бютюн уьлке къарагъан» деген бёлюкде Кеннигсберг шагьарны къырыйында 
Юсуп агъачлыкъда дёрт гюн къалып, ачлыкъгъа тарыгъан, гьалсыз-гьавкъат-
сыз болгъан немис яшланы гьайын этегени суратлана. Оьзюню старшинасы 
немис яшлагъа заман йибере турмайлы, гьарисине гесек ашлар берип  къояйыкъ 
деп айтагъанына да къарамайлы, Юсуп олагъа бакъгъан якъда зор рагьмусун 
гёрсете: «Бизге амал болур. Яшланы къутгъарма герек. Ашатгъан сонг, ма-
шинлер булан алып юрюрсюз. Янгы гьакимлик къурулгъан юрт неде шагьар 
ёлукъ гъандокъ, яшланы онда тапшурарсыз. Шо заман болгъунча, сиз, ёлдаш 
старшина, шо немис яшланы яшаву учун жаваплысыз. Бирини башындан бир 
тюк де тюшмесин. Санинструкторгъа билдиригиз, олагъа къарасын, тарыкълы 
буса, дарманлар берсин». 

Гьатта давну къагьрулу шартларында да Ю. Акаев гьислерин елеп болмай 
къалагъан гезиклери ёлугъа. «Солдатны къайгъысы – командирини юрегин-
де») деген бёлюкде асарны баш игитини гёзьяшлары агъылып гете, неге тю-
гюл де оьзюню табилигиндеги Иван Передрей деген солдатны оьлюмюнде ол 
оьзюн айыплай. Иванны дав тапшурувгъа ол Василий Павлов деген башгъа 
солдатны орнуна йиберген экен. Василий буса шо дав тапшурувну алдын-
да оьзю, сайки, авруйман деп ялгъан айтгъаны да артда ачылып къала. Иван 
Передрей уьягьлюсюнде дав авлакъларында жанын къурбан этген уьчюнчю 
улан экенлик Юсупну дагъыдан да бек рагьатлыкъ тапма къоймай, къыйналта: 
«...капитанны гёз тюплеринде май айда янгы чыгъып турагъан гёк отну 
уьстюнде эртенлер болагъан йимик сыгъанакъ бюртюклеге ошайгъан 
гёзьяшлар, гёзлерини бебейлеринде буса инсанда болагъан терен къайгъыны 
аламатлары гёрюндю». 

Макъалабызны шулай гьасиллер булан тамамлама сюебиз: 



1) Уллу Ватан давну агьвалатларын чебер кюйде суратлав бизин уьлкени 
язывчуларын (шоланы арасында, дагъыстан, къумукъ язывчуланы да) бошав-
суз тергевюн тартып юрюй; 

2) оьтген давну агьвалатларын чебер сёзню кёмеклиги булан суратлав Да-
гъыстанны халкъ язывчусу И. Керимовну кёп тармакълы яратывчулугъунда да 
гёрмекли ерни тутуп геле; 

3) И. Керимовну эки асарында – «Къаракъушну ери кёкдюр» деген чебер 
документли повестинде ва «Яшав узатыла» деген хабарында – къагьруманы-
быз, къоччакъ лётчигибиз, Советлер Союзуну игити Ю. Акаевни келпети яра-
тыла; 

4) Ю. Акаевни келпетин ярата туруп, язывчу ону янгыз асгер борчун, дав 
тапшурувланы кютеген вакътисин суратлап къоймай, дав агьвалатлардан бош 
болгъан аз мюгьлетлердеги ону ич дюньясын, гьислерин суратлавлагъа да бек 
агьамият бере.

Агъарагьим СОЛТАНМУРАТОВ, 
филология илмуланы кандидаты

ГИЧЧИРЕК ЭСДЕЛИК

Ибрагьим Абдулкеримович Керимов булан мен 1990-нчы йылда таныш 
болдум. Шо йыл мен аспирантурагъа охума тюшген эдим. Охума тюшген сонг, 
арагъа илму ёлбашчыны масъаласы чыкъды. Шо заман буса мен танглагъан 
къумукъ тил булан байлавлу илму ёлунда оьзюне илму ёлбашчылыкъ этме их-
тияр берилген филология илмуланы биргине-бир доктору бар эди, ол да Ибра-
гьим Абдулкеримович Керимов эди. Тюзю, аспирантурагъа къабул этгенлер 
магъа о гьакъда билдиргенде, башлап мен ончакъы сююнмедим, гьатта терен 
ойгъа тюшдюм, неге тюгюл де шо заман Ибрагьим Абдулкеримовични мен 
янгыз ону яратывчулугъундан, китапларындан билсем тюгюл, яшавда гёрюп 
танымай эдим. Шо заман мен белгили язывчу, уллу алим, Уллу Ватан давну 
ортакъчысы Ибрагьим Абдулкеримович неге буса да авур хасиятлы адамдыр 
деп ойлаша эдим. Шо гюнлерде буса ол, магъа англатгъан кюйде, бир гесек-
ден берли ишге чыкъмайлы, уьюнде эди (Ибрагьим Абдулкеримович оьзюне 
операция да этилип, больницада да ятып чыкъгъан гюнлер эди). Аспиранту-
радагъылар Ибрагьим Абдулкеримовични телефон номерин де берип, магъа 
ону булан ёлукъма тюшегенин айтдылар, неге тюгюл де биз бир-бирибиз булан 
таныш болма, сонг кандидатлыкъ диссертацияны темасын да токъташдырып, 
план да къуруп, ишге гиришме герек эдик. Тартынмакълыгъымдан гьар затны 
багьана эте туруп, бир нече гюн Ибрагьим Абдулкеримовичлеге сёйлемей тур-
дум, артда нечик де тавакаллыкъ этип, телефон номерни алдым. Ким экеним-
ни, мурадымны англатып битген сонг, телефондан: «Сен оьзюнг къумукъча 
билме сама билемисен?»– деген соравну эшитдим. Шо соравну эшитгенде чи, 
бирден-бир тартынып гетдим, гьатта къаркъарамны тер басып йиберди. «Ма-
гъа шо соравну берер йимик къумукъча не затны тюз айтмадым экен, аз сёйле-
вюмде не хата къойдум экен?»– деген соравлар къуршап алды мени. Нечик де, 
Ибрагьим Абдулкеримович булан сёйлешме де сёйлешип, мен олагъа бардым. 



Ол больницада ятып чыкъгъан деген хабарны да англагъан сонг, мен ёл уьстде 
базаргъа да гирип, пакетге ону-муну да ала бардым. Ибрагьим Абдулкеримо-
вич булан ёлукъдукъ, ону кабинетинде узакъ заман лакъыр этдик. Яшав-туру-
шум, дос-къардашым, охувум, ишим булан байлавлу магъа кёп соравлар берип, 
бир аз замангъа ол мени оьзюне исиндирме, оьзюне бакъгъан якъдагъы бары 
да ойларымны бюс-бютюнлей алышдырма бажарды. Шо ёлугъувда Ибрагьим 
Абдулкеримовични телефондан магъа берген сораву не себепден тувулун-
гъаны да ачыкъ болду. Шо соравну ол мени хатамны эслеп неде къумукъ тилде 
охуп-язып билегениме шеклик этип бермеген болгъан экен. Оьзю алим англат-
гъан кюйде, огъар бир нече керенлер бир тюрлю ёллар булан аспирантурагъа 
да охума тюшюп, къумкъча охуп-язып сама да билмейгенлер булан инжинме 
тюшген болгъан экен. 

Оьзюм учун кёп пайдалы, маъналы ёлугъувдан сонг мен, Ибрагьим Аб-
дулкеримович булан да савболлашып, чыкъма деп турдум. Чыгъып барагъан-
да ол мени: «Сен мунда бир затларынгны унутуп гетип бара турасан»,– деп 
токътатды. Мен де: «Унутмагъанман, сизге деп базардан бир-эки зат алгъан 
эдим»,– деп жавап бердим. Ибрагьим Абдулкеримович: «Бир аз замангъа мун-
да гир гьали»,– деп, мени къайтара олтуртду, сонг булай деп къошду: «Мен 
Уллу Ватан давну ортакъчысы гьисапда яхшы пенсия да аламан, университет-
ден де алапа геле, язгъан-бузгъанларыма да гонорарлар тюше. Ондан къайры 
да, уьюм-ожагъым бар, авлетлеримни де уьйлендирип парахат этгенмен. Сени 
буса Магьачкъалада уьюнг-ожагъынг ёкъ, оьзюнг де янгы уьйленип турасан, 
гьукуматдан мени йимик акъчалар да алмайсан. Сагъа гьали энни аякъгъа 
турмакъ учун кёп акъчалар да, харжалар да тарыкъ болажакъ. Бизге нечакъы 
да гел. Тек эгер де сен дагъы шулай затланы этсенг, нечакъы хатиринг къалса 
да, алып гелген затларынгны чы къайдан къабул этейим, уьйге гирме де къой-
мажакъман». Ибрагьим Абдулкеримович булан савболлашып чыкъдым. Ёлда 
да, арадан кёп заман гетген сонг да мен къайтып-къайтып ону оьктемсизлиги 
(простойлугъу), саламатлыгъы гьакъында ойлаша турдум. Ибрагьим Абдулке-
римовични таныйгъан 20 йылны ичинде бу ва булай ону оьзге асил, оьр инсан 
хасиятларына магъа дагъы да кёп керенлер мюкюр болма насип болду. 

Гьали болгъунча мен оьзюм де ону гьакъында бир гиччирек макъала сама 
да язып чыгъармагъанман. Шону да чола ёкълугъумдан тюгюл этмей тура-
гъаным, уллу язывчуну оьтесиз генг, кёп тармакълы яратывчулугъун къуршама 
тартынып, багьа берме тавакаллыкъ этмей турагъанлыгъымдан. Уллу алими-
биз, уллу язывчубуз Ибрагьим Керимовну алдында оьзюмню гьаман борчлу 
гьисаплайман, гьатта айыплы да гёрюп йиберемен. Илму ёлунда да, чебер ада-
бият ёлунда да кёп китаплар язгъан Ибрагьим Абдулкеримович анадаш хал-
къыбыз учун шолай кёп иш этген, ону оьзюню гьакъында да гиччирек макъа-
лалар тюгюл, уллу ахтарыв китаплар язма кёпден заман болгъан. 

А. СОЛТАНМУРАТОВ.



Рами ГАРИПОВ,
Башкъыртстанны халкъ шаири

АНА ТИЛ

Гюл-чечекли юрегинден халкъымны
Балжибиндей, жавгьарларын жыяман. 
Жавгьарланы жанлыларын къувлутуп, 
Бал тамдырып, бал уялар къуяман.

Мен билемен бал тилимни багьасын,
Ол – къудратлы, терен, инче, герекде.
Тилим мени гьеч бир тилден кем тюгюл,
Ону азман этер азман юрекли.

Дюр халкъымны тили мени – гьакъ тили,
Олсуз мени ватаным ёкъ, элим ёкъ. 
Тилин сююп болмагъанны – эли ёкъ,
Элин сююп болмагъанны – тили ёкъ.

Ана тилим – тили гьайлек йырланы, 
Сенсиз мени тувгъан ерим, халкъым ёкъ.
Юрегинде оьз халкъы ёкъ адамны,
Адамман деп саналмагъа гьакъы ёкъ!

Супиянат Мамаеваны таржумасы.



ЕТИМ ЭМИН
(1838-1898)

ЭГЕР ДОСЛАР СОРАСА

Эгер дослар яшавумну сораса,
Гьалым яман тюгюл, сен айт дослагъа.
Эсги дослар, арив сёзю бар буса,
Этгей эди малим, сен айт дослагъа.

Дюнья ярыкъ, тек юрегим къарангы, 
Агь-зар булан тыныш ала гьарангъа,
Шаир буса, къалып шолай гьамангъа 
Яшамагъа сюе, сен айт дослагъа.

Сиз гёрмеге гелмедигиз Етимни,
Ярлы экенге этмедигиз бетимни,
Бир сама да сорап къайгъым, дертимни, 
Алмадыгъыз гёнгюмню, айт дослагъа.

Айтып англат, билсин дослар-къурдашлар, 
Етим оьле, тёге гёзден гёзьяшлар, 
Яппа-янгыз, ёкъ янында ёлдашлар,
Эгер дослар сораса, айт дослагъа!

ОЬЛЮМНЮ АЛДЫНДА ЕТИМ АЙТГЪАН СЁЗ

Мен оьлгенде, геле буса гёммеге,
Мени йимик яшайгъанлар гелсинлер,
Дос-къардашдан айрылгъан, гюн гёрмеген,
Гьалы магъа ошайгъанлар гелсинлер!

Ярлы чакъда къардашына къол ачып,
Бай болгъанда писиремей о къачып,
Оьмюр бою ярлылыкъда доланып,
Мени йимик зар чекгенлер гелсинлер!



Къурдашлары алып оьзюн арагъа, 
Къаргъалардай чокъуп къанын ялагъан,
Бир ойлашмай барын-ёгъун талагъан, 
Мендей болгъан насипсизлер гелсинлер!

Узукъари етимлерин сыйлагъан,
Яланаякъ, ялангёлек къоймагъан,
Сонг оьзюне олар пислик ойлагъан, 
Душманлыкъдан зар чекгенлер гелсинлер!

Сен тарбия бергенсен кёп яшлагъа,
Олар артда, Эмин, сени ташлагъан.
Янгыз яхшы ойлар булан яшагъан, 
Гертиликге тиз чекгенлер гелсинлер!

ХАНБИЧЕ ХАМЕТОВА

ЭКИ АТА

Къалкъыбашына минип 
Ахшам чакъда бир ата,
Сав юрт къойсун деп билип, 
Оькюртюп тюбек ата.
Улан тувгъаны шолай 
Юртгъа белгили бола, 
Халкъына табулардай 
Эр болсун лезги бала.

Къатыны улан тапгъан, 
Оьктем болмагъа ярай, 
Алтын хазна тапгъандай, 
Эркек къатынгъа къарай. 
Согъумлар да союла, 
Тепсилер де къурула,
Ичлер тюгюл, ятлар да 
Булай багъып бурула.

...Шатлыкъны сеси де ёкъ 
Хоншудагъы бир уьйде,
Уьй еси де олтургъан 
Къашларын тюйген кюйде.

Бир де башгъа тюгюл, гьей, 
Уллу къыйын гелгенден, 

Къатынгъа да сёйлемей,
Бир айыбын гёргендей.

Оьзлеге къыз тувгъанны
Билдирме сюймей юртгъа, 
Уьюне чакъырмады 
Биревню сама антгъа.

Тюбек алып къалкъыгъа 
Минмек чи – къайдагъы зат! 
Ал, ана, сен сама да 
Къалкъыгъа чыкъ! Тюбек ат!

Улан тувар деп тургъан, 
Улан тувмай, къыз тувгъан, 
Сайки билдинг, буланы 
Талайына таш явгъан.

Гёзлери, бичакълардай 
Чанчыла къатынына,
Бир гечеден бар малын 
Пасат этгендей ана.

Хыйлы чыдап тургъан сонг 
Атаны «гьюнерине»,



Къатын бирден булай деп, 
Къатылмасмы эрине:

– Ата деп бир атынг бар, 
Ата боламы сенден?
Шунча тонтайып къалма,
Не айып тапдынг менден?

Алтын гесекдей къызны 
Алма – гёрме сюймейсен, 
Гюнагьсыз нарыстагъа 
Айт гьали, сен не дейсен?!

Сен атмай бусанг, ёлдаш, 
Къыз тувгъан деп уялып,
Мен минермен къалкъыгъа,
Къолгъа тюбек де алып.

Оькюртюп бир атарман,
Айлансын янгы модгъа,
Бизге къыз тувгьан, къыз! – 
деп, 
Билдирермен сав юртгъа!

Юртубуздан бары да 
Къатынланы жыярман,
Сени йимик эрлени 
Эшик артда къоярман.

Йыбав къуруп, олтуруп,
Аякъланы толтуруп,
Танг болгъунча къаларбыз.
– Дюньягъа къыз табагъан 
Аналаны савлугъу! –
Деп аякълар аларбыз.

Гёчюрген М. АТАБАЕВ

ОМАРЛА БАТЫРАЙ

ИГИТЛЕНИ ГЬАКЪЫНДА

Ананг сени гюмюшден 
Гюбели кюйде тапды,
Атанг да бешигинге 
Къынылгъан къылыч такъды.

Аждагьаны ат этип,
Йыланны да къамучу,
Чабасан сен явлагъа 
Елпиллетип ямучу.

Минген аргъумагъынгны 
Чабыву тав тербете,
Силлеген къамучунгну 
Ялаву кёкге ете.

Сен тебинген къоркъачны 
Къартыллав тута санын,
Ант этемен, сени ишинг 
Тута тюзлюкню янын.

* * *
Аргъумагъынгны тёшю 
Кериванны алдын якълай,
Савутларынгны игъы 
Асгерни къоруп сакълай.

Аргъумагъынг сув этмей, 
Толпанлардан гечесен, 
Гюбеге чыкъ тийдирмей, 
Янгурлардан оьтесен.



* * *
Къыйынлы гюн, къылавлу 
Къылычынгны тагъасан,
Юз душмангъа бир оьзюнг 
Къаршы турма чыгъасан.

Эгер балагь ёлукъса,
Сермеп тюбегинг алып, 

Минглени алдатасан,
Уллу пелекет салып.

Чул бермейсен явлагъа,
Арт тынышынг къалгъынча, 
Этик хончларынг ичи 
Къызыл къандан толгъунча.

* * *
Игит узакъ яшасын, 
Балагь гелсе нагагьдан –
Игит оьлген гюн оьлсюн 
Аты да, къалмай ондан.

Неге тюгюл шо атгъа 
Къоркъач гелип минмесин,
Акъчасын тёлегенмен,
Ат меники демесин.

Гёчюрген В. ДЫДЫМОВ

РАШИТ РАШИТОВ

ЁЛГЪА ЧЫГЪАГЪАН АДАМГЪА

Ким ёлгъа чыкъгъан буса,
Этме сююп яхшы иш,
Хали-халча яйгъандай,
Ёлу болсун теп-тегиш.

Яманлыкъ яшыргъанны 
Къолтугъуна, къынына,

Тюз элтип къойсун ёлу 
Тюз аювну инына.

Ким юрюсе ёлунда 
Яхшылыкъ эте туруп,
Ал чечеклер алдында 
Алгъыш этсин баш уруп.

Гёчюрген АКЪАЙ АКЪАЕВ

РАСУЛ ГЬАМЗАТОВ

ЖЫЙЫНЛАР

Жыйынлардан инжигенмен-талгъанман, 
оьмюр бою жыйынларда къалгъанман, 
бир гюн сама гете буса жыйынсыз, 
гече ятып юхлар эдим къыйынсыз.

Бирден-эки гелип гете оюма: 
савлай дюнья жыйынларда къалгъандыр, 
дюньядагъы бары да халкъ бойнуна 
жыйынларда олтурма борч алгъандыр.



Самолётлар уча, юрюй поездлер, 
алгъасайлар машинлер ва гемелер, 
булар бары тюрлю-тюрлю якълардан 
жыйынлагъа халкъны ташып гелелер.

Бар халкъ шолай жыйынлагъа яйыла, 
ярты къоюп, ярым этип ишлени, 
жыйынларда аслам ашлыкъ жыйыла, 
кёп сёзлерден кёп уьйлер де ишлене.

Дохтур къалгъан жыйынларда жумалап, 
аврувланы бакъма гиши етишмей, 
ябулмагъан уьйлер янгур тюбюнде, 
усталар да жыйынлар да уьй ишлей.

Жыйынларда къалгъып тура къойчу яш, 
сиривлени буса багъа бёрюлер, 
сав гюн бою жыйынларда олтурса, 
ону иши алгъа нечик юрюлер?!

Артма тарыкъ сют де неге кем бола?
Ем етмесе сыйырдан не хайыр бар? 
Жыйынларда берилеген ем булан 
Сютюн нечик артдыражакъ сыйырлар?

Сав гюн бою жыйынларда олтуруп, 
йыр язмагъа чола магъа бир де ёкъ, 
жыйынланы отчётлары толтуруп, 
йырларыма газетлерде ер де ёкъ.

Онгмагъанны отавуна от тюшген, 
пожарниклер алгъасайлар... жыйынгъа, 
сувдай этип бары сёзню акътарып, 
от сёндюрме борч алалар бир йылгъа!

Арзым булан бир гьакимге баргъанман, 
жыйындан сонг къабул этме гьазир дей, 
замыны да заманы ёкъ, баягъы, 
гьакимине докладлар гьазирлей.

Бугюн мунда мени ишим битмежек, 
бугюн булар шо жыйынны гьайында,
адамланы гьайын этмек гьакъында 
сёйлемеге гьазирлене жыйында.



Огь, жыйынлар, арымайгъан авузлар! 
ачылгъан сонг, ябулма да сюймей чи, 
тек бирлери тиймей, гьейлер, бир харчгъа, 
къолдагъы бир къатывгъа да тиймей чи!

Ябушмагъа йиберигиз – чул бермен, 
иш десегиз – иш уьстюнде оьлермен, 
йыр десегиз – жыйынларда йыр булан 
кёп сёйлейген авузланы бёлермен.

Инсан учун разимен жан берме де, 
тарымагъа разимен не къыйынгъа, 
амма къоймай шу йырымны битме де, 
гьона геле, чакъырмагъа жыйынгъа.

ЖАГЬАННЕМ

Кавказ якъда хабар юрюй шо гьакъда, 
Яшлай шогъар тынглай оьсдюм мен уьнем, 
Аллагь оьзю налатлагъан бир якъда,
Бир зинданда ерлешген, дей, жагьаннем.

Яманланы яллатма деп ялында,
Аллагь оьзю жагьаннемни къургъан дей, 
Жагьаннемни къапусуну алдында 
Арнавутдай бир къаравул тургъан дей.

Къар йимик акъ къаравулну сакъалы, 
Абасы да, къара гюндей, къап-къара, 
Гюнагьларын чегип-тартып сакъаллым,
Гьар гелгенни оьз ерине онгара.

Бир керен чи мен оьзюм де, иш этип, 
Жагьаннемге ювукъ барып къарадым, 
Акъырагъан авазланы эшитип,
Къаравулгъа мен булай деп сорадым:

– Гьей, къаравул, акъырагъан кимлердир? 
Неге мунда шолай жаза бериле?
Оьлген сонг да жаза берип, бу недир? 
Жагьаннемге лап да башлап ким геле?

Тююп алай чыгъарма деп зыкъынын, 
Башлап мунда нажжасланы ташлайдыр, 
Биябурну, зиначыны, зыркъыны 
Мунда башлап жазалама башлайдыр?



Яда буса жагьаннемге лап башлап,
Лап да яман ичкичилер геледир?
Ички булан йибергенлер яшавун 
Ички тапмай, ичи янып оьледир.

Къаравулгъа, муна, шолай сорадым, 
Сёзлериме тынглагъан сонг бир гьавур, 
Жагьаннемни къапуларын гёрсетип,
Магъа шулай жавап берди къаравул:

– Мен гёреген сен биринчи шаирсен,
Ненг бар сени бу дюньядан билеген?
Биябур да, ичкичи де, зыркъы да 
Тюгюл, къулум, мунда башлап гелеген.

О дюньяда оьзгелени яшавун 
Жагьаннемдей этип яман яшагъан, 
Жагьаннемге лап да башлап ташлана 
Халкъны талап, халкъны малын ашагъан.

Гючюм бар деп гючлю ерге етгенлер,
Гючю барда гючсюзге гюч этгенлер 
Жагьаннемге лап да башлап ташлана 
Гючсюзлени таптап чыгъып гетгенлер.

Оьзгелеге онда гёзьяш тёкдюрген 
Башлап гёре бу дюньяны къазабын, 
Оьзгелеге онда азап чекдирген 
Башлап чеге жагьаннемни азабын.

Оьзю берген сёзден оьзю къайтгъанны, 
Гертиликни таптап, ялгъан айтгъанны 
Жагьаннемге лап да башлап ташлайбыз 
Башы учун башгъаланы сатгъанны.

Сен шаирсен... Пагьму баргъа рагьму бар, 
Шаир тайпа мунда бир де гирмеген,
Балам, сагъа дагъы не деп айтайым,
Шо тайпалар башлап мунда гелеген.

– Тюз, къаравул, тюппе-тюзюн айтасан, 
Яманлыкъны тамурундан яллатма 
Шолай тайпа учун сама аламда 
Ярай эди бир жагьаннем яратма.

Гёчюрген М. АТАБАЕВ



ДОСЛУКЪНУ ЭЛИНДЕ

Яхсайда теп къагъылса,
Тап Къурушгъа эшитиле:
– Гьей, къурушлу къоччакъ-
лар, 
Яхсай тойгъа ким геле?!

Гьай жандарман,
Ай жандарман,
Сен бар бусанг, мен барман, 
Къумукъланы кююне 
Биз де бола бийиме!

Даргилиге яш тувса,
Лезгиге ете хабар,
Къонагъы къонагъыны 
Яшын къутлама чабар.

Гьай жандарман,
Ай жандарман,
Сен бар бусанг, мен барман! 
Къурдашлардай аталар,
Яшлар да къурдаш болар!

Салам, авар къурдашым!
Сал чы ичме-ашама,
Сизде битсе, йыбавну 
Ярай бизде башлама!

Гьай жандарман,
Ай жандарман,
Сен бар бусанг, мен барман!
Дос уьстюне дос тюшген,
Тёбем кёкге етишген.

Бирев тайса Къумухда, 
Талчыгъалар Къумукъда,
Бизин халкълар тап шолай 
Къардаш да дюр, ювукъ да.

Гьай жандарман,
Ай жандарман,
Сен бар бусанг, мен барман! 
Халкълар дослукъда яшай,
Досу ёкъгъа адаршай.

КАДРИЯ
(1948-1979)

НОГЪАЙЫМ

Огь, Ногъайым, оьзден ерим, 
Ойларымны тюзюсен,
Яшдан берли азнз ерим, 
Юрегимни юзюсен.
Бакъдыр магъа нюр юзюнгню, 
Мен бир гюлюнг болайым, 
Ногъай тюзде гюл-чечекдей 
Даим яшнап къалайым.

Сен оьсдюрген, сен торайтгъан 
Къызларынгны биримен,
Сени булан мен оьктеммен, 
Сени булан тиримен.
Антдыр сагъа, сенсен мени 
Абатым да, къанатым, 
Ногъайымда яхшылыкъгъа 
Айтыла къалсын атым.

Гёчюрген М.Атабаев



«ДЕНГИЗ БОЙЛАЙ ЧАБА ГЁБЕК ИТ»

Март айны уьчюнде А.-П. Салаватовну атындагъы Къумукъ музы-
ка-драма театрда, уьстде эсгерилген аты булан янгы спектаклни айла-
насында пикру алышдырыв оьтгерилди. Спектакль къыргъыз ва совет 
адабиятларыны классиги Чингиз Айтматовну повестине гёре салынгъан. 
Ону къумукъчагъа шаир, «Тангчолпан» журналны редактору Супиянат 
Мамаева таржума этген. Сагьналашдырып латвиялы белгили режиссёр 
Линас Мариюс Зайкаускас салгъан.

Перде ачылгъандокъ, сагьнадан таба адамны къоркъувун гелтиреген 
гючлю, агь урагъандай тавуш эшитиле. Шо тавуш бир гьавур узатылып 
тура... Къыргъыз гийимлери булангъы актёрлар сагьнагъа чыгъа...

Агьвалат нихвалар деген санавгъа аз миллетни тухумунда юрюле. 
Денгиз ягъада яшайлар. Яшавлукъ этмек учунгъу рызкъысы да − ден-
гизден тутулгъан балыкъ, хортма булан. Ата-бабаларындан гелген яшав 
къайдалар, адатлар булан тура. Яшавну аччысын да, татлисин де гёрген 
бу къавум гертиликни, юрек тазалыкъны къатты кюйде къоллап юрюй. 
Не къыйынлыкълагъа тарыса да, эр намусун, инсан оьзденлигин ер эт-
мей, адилликни якълап юрюй. Спектаклде гёрсетилеген балыкъчылар 
да, «гьавчулар» (сагьнада шулай ат булан юрюле) ата-бабаларыны ёлун 
юрюте туруп, азыкъ учун денгизге чыгъалар.

Сагьнада уллу къайыкъ. Балыкъ тутма денгизге чыкъма онгарыл гъан 
дёртев: Эмрайин – ДР-ни ат къазангъан артисти Пахрутдин Ихивов, Ки-
риск – актёр А. Гьажиев, Эмрайинни уланы, Оргъан – ДР-ни ат  къазангъан 
артисти Тамерлан Умаев, Мылгъун – актёр Элдар Магьамматов.

Балыкъ тутма чыкъгъан дёрт де адам бек къыйынлыкълагъа тарый. 
Денгизни уьстюн акъ туман басып, къайсы якъгъа юзегенин билмей 
токътай. Ашама алгъан ашы, ичме алгъан суву бите. Ачлыкъ, сувсаплы-
къ буланы гьасси этме, къыйнама башлай. Айрокъда денгизге бирин-
чилей чыкъгъан Эмрайинни уланы Кириск бек къыйын гьалда. «Ярай 
буса, магъа ичме сув беригиз!», − деп ялбара ол. Суву битген сувлукъдан 
хабагъа сув тёгеген болуп, атасы къыйырыйындагъы уллусуна бере, ол 
оьзюнден гиччиге узата, ол да Кирискге бере. Шо заман ол сув битген-
ни англай, талаша, ябуша, денгизге атылма къарай... Ону токътаталар. 
«Юхла, юхла», − деп уьстюн ябалар.

Бу «гьавчулар» дерия денгизде чакъны аламатлары, табиатны ала-
матлары булан не заманда да ёл тапгъан. Гьали буса эшеген ел ёкъ. Кёкде 
юлдузлагъа къарап ёл алма туман къоймай. Бир атавдан, бир атавгъа гьеч 
бир янгъа бурмай тюз учагъан ябалакъ да гёрюнмей...

Туман басгъан гемени ичинде олтургъан оланы гьалы гюнден-гюн 
осал бола. Гёзюне гьар тюрлю аламатлар гёрюне.Уллусу къалгъып 



ятгъан гиччисини уьстюне бичакъ алып да бара... ачлыкъ... тек ол би-
чакъны къолламай. Гёрюнюшлер башлап Оргъангъа гёрюне... Оьтесиз 
аривлюгю булангъы денгизден чыкъгъан Сувана ону оьзюню янына 
чакъыра. Алдына геле, иржая. Ол барма талпына. Биринчи гезик ону 
Эмрайин барма къоймай къайтара. Экинчи, уьчюнчю гезик де гелген-
де Сувана ону денгизге алып гете. Ону гьеч бириси токътатып болмай. 
Анасы болуп Сувана Кирискге де геле, атасы токътата. Сюйгени болуп 
Мылгъунгъа да геле. Ол да чыдамай..., оьзюн оьзю оьлтюре...

Гемеде ата да, улан да къала. Эмрайинге «гел, мунда яхшы», деп ден-
гизге тарта туруп Оргъан да, Мылгъун да бир − нече керен гелелер... 
«Мени мунда уланым бар», − деп, ол енгилмей. Шу гьалда къалса, оьзю 
де, уланы да оьлежекни ол биле... Уланы сав къалсын учун не этме де 
къайырмай...

Артистлер ойнай туруп, сагьнадагъы экранда авторну шо повести-
не гёре чыкъгъан чебер фильмни гесеклери де гёрсетиле. Онда, денгиз-
ни уьстюнде ашсыз-сувсуз къалгъан балыкъчыланы гемесин толкъун 
ташлап бирев де яшамайгъан атавгъа чыгъара. Балыкъчылар гьалсыз 
гьалында тутгъан хортманы къарнын ярып, чий кюйде бавурун ашайлар, 
сав къалалар... 

Эмрайин уланы сав къалсын учун дагъы эп этме билмей, ол юхулу- 
уявлу вакътиден пайдаланып, бичакъ булан оьзюню бавурун гесип 
 чыгъарып, ону алдына ташлай ва денгизге тюше...

Гемени чайкъалывуна уланы уяна. Къангъа батгъан бичакъ,..  къангъа 
юзген бавур... Къартыллайгъан къоллары булан ону алып уланы  йылай... 
«Не этип къойдунг, атам, аявлу атам...» Ону акъырагъан тавушуна туман 
силкинегендей, бир ари, бир бери селпине...

Уллу роль булан сагьнагъа биринчилей чыгъагъан артист А. Гьа-
жиев Кирискни келпетин оьтесиз таъсирли, бажарывлу кюйде яратма 
болду. Ери гелгенде ташдырып айтып къояйым, Пахрутдин де, Те-
мирлан ва Элдар да яратгъан келпетлер, ойнагъан оюн къаравчуланы 
разилигин алды. Олар бирдагъы керен де оьзлени бажарывлугъун, 
пагьмусун гёрсетди.

Спектаклни биринчи яртысы къаравчуну онча тергевюн тартмай.
Экинчи акты буса оьзюнден айрылма къоймай. Игитлер гьали не этер, 
гьали не болур деп оланы къыйынлы гьалына къарап оьзюнг де къыйна-
ласан, гьасси боласан, талчыгъасан...

Сагьнада бу гезик жагьил актёрлар ойнады. Оьзлени бар гьюне-
рин гёрсетди. Бажарывлу, пагьмулу кюйде ойнады. Къаравчугъа таъсир 
этеген келпетлер яратып болду. Булай пагьмуларыбыз баргъа сююне-
биз. Ахырынд, спектаклни къабул этмек учун театрны чебер советини 
 членлери ва чакъырылгъанлар жыйылды. Театрны директору Скандар-
бек Тулпаров касбучулагъа, гелген къонакълагъа сёз берди. Оьзлени 
 пикруларын авар театрны баш режиссёру М. Сурхатилов, театровед 
З. Ахаева, Е. Гьарунова (поэзияны театры), И. Казиев (Къумукъ театр-
ны баш режиссёру),театрны актёрлары Б. Осаев, Т. Осаева, С. Салимо-
ва, пьесаны таржума этген С. Мамаева ва оьзге сёйлегенлер спектаклни 



 къабул этме тийишли гёрдю, гьар тюрлю кемчиликлени эсгерди. Театр-
ны чебер ёлбашчысы Айгум Айгумовну сёйлевю:

– Сёйлегенлер спектаклни гьакъында аз айтды, англашылмай. 
Юрютювчю Жамиля Магьамматова неге залда эретуруп юрюте? Ол бу 
ишни коллектив булан биригип юрютме герек деп ойлайман. Сонг да, 
залны ичи булан носилкагъа салып Сувананы гелтирегени къаравчуланы 
рази этмежек. Бир тюгюл, он керен сама Сувананы залда, къаравчуланы 
арасындан таба гелтирме тарыкъмы? Бу – фестивал учунгъу спектакль, 
къайда сюйсегиз алып барма бола. Тек бизин къаравчуларыбыз башгъа. 
Мунда сувъярав этегени де бар, къатыны эрини шалбарын оьзю гийген 
ва чечеген ери де бар..., бизин къаравчулар бу спектаклни къабул этмей 
де бола. Актёрлар, жагьиллер ойнай. Яхшы ойнады, сёз ёкъ. Режиссёрну 
ишин мен къабул этемен, ишлеп бажара, актёрланы да ишлетип бола, 
пагьмулу режиссёр. Баргъа бар деп айтма тарыкъ. Мен ону ишлейгенин 
гёрдюм. Гьасили, шулай. Эсгерилген кемчиликлени режиссёр тийишли 
гёрсе, тайдырар, шондан сонг къабул этме де ярай.

Къаравчулар учун сагьнада тамаша дюнья ачыла. − гиччи халкъны 
къыйынлы яшавуну дюньясы. Мунда генг кюйде адам аралыкълар гёр-
сетиле. Ата улангъа, улан атагъа береген насигьатлар, намусгъа, ягьгъа 
къуллукъ этмеклик аслу ерни тута.

Яраш БИЙДУЛЛАЕВ. 

Спектаклден гёрюнюш.



ЯШЛАЙЫН ОЬЛГЕНЛЕГЕ АЙТЫЛАГЪАН ЯСЛАРДАН:

* * *

Челтирли терезелер чертмеген,
Тенглинге гиев болуп гирмеген,
Тегенек чалилер басмагъан, 
Къыналы бармакълар къысмагъан,
Чубулдурукълар бузмагъан,
Къыз къойнуна гирмеген,
Сагъа отав болар ер гюйсюн,
Олжа болур къыз да оьлсюн!
Тулланмагъа отавсуз,
Тулун къыркъма олжасыз!
Гьали сагъа хоншу къызлар олжа болуп йыласын,
Сени анангны къонакъ уью отав болуп туллансын!
Къонгуравлу къомузунгну къолгъа алып,
Къозулардай ёлдашларынг сагъа ий де этип,
Гирмессен олжанг тутгъан уьйлеге,
Илмессен савутларынг чюйлеге.
Сени макътай айтмайман,
Мен айтмайым – сени гьалынг эл айтсын,
Сени булан бирге тувгъан эр айтсын!
Бир тюгюл, эки эдинг,
Къылавлангъан беки эдинг,
Салкъынлыкъда бишген нар эдинг,
Тойланы сен тёшю эдинг,
Игит уланланы башы эдинг!

* * *

Къалынларынг къаплагъа тыгъылгъан, 
Белгилеринг беллик болуп гесилген.
Мени сагъа умутларым уллу эди, 
Уллу-уллу хыялларым бар эди: 
Ясангъан отавлагъа гирер деп, 
Яйнашып, ишлер этер деп,
Тегенек чалилер басар деп, 
Тенглилеринге гиев болуп тюшер деп! 
Мени умутларым гьеч экен, 
Сагъа башгъачалай иш экен! 
Къонгуравлу къомузларынг къолгъа алып, 



Сен гирмединг олжа тюшген уьйлеге, 
Илмединг савутларынг чюйлеге! 
Къонгуравлу къомузунг илинип къалсын чюйлерде, 
Сагъа айтылгъан къыз бар буса, 
Йылай туруп къалсын уьйлерде! 
Къавгъалы уллу уьйлеринг чув болсун, 
Кюмеслерде бозаларынг сув болсун, 
Таялгъан таявларынг тувралсын,
Олтургъан шанжалларынг увалсын,
Эгерлеринг эл къыдыра юрюсюн, 
Тулаларынг тюзлеге багъып улусун! 
Тангларда тувгъан Тангчолпан – 
Ярыкълары болмас батгъан сонг; 
Нелер айтып йыласам да, пайда ёкъ, 
Сендей улан къара ерде ятгъан сонг! 
Батырлар батгъан батмакъдыр, 
Бары халкъдан къалгъан сокъмакъдыр!

* * *

Айлагъа къаршы акъ уьюнг
Аяз гечелерде ел къакъсын,
Гюнлеге къаршы кюйлю уьюнг,
Гюндюзгю туманлар гирип, тулласын!
Бизге Тенгирим берген гюнлерде
Терк къазакълардан кёп эдик,
Темир къапулардан бек эдик!
Ал къабагъынг темир токъмакълы,
Арт къабагъынг бийлер юрюр сокъмакълы,
Сени гёрген уланлар къыйналмасын, талмасын,
Къыйналып, маллар жыймасын.
Кёплер эдик – аз болдукъ,
Теренлер эдик – сай болдукъ!
Аврувларыбыз къалды къаравсуз,
Оьлгенлерибиз къалды соравсуз.
Оьлюмлер кимлени хорламай?!
Отлар тюшсе, нелер ялламай?
Кюр юреклени сёндюрген,
Битев елкелени иелтген!

* * *

Сен тувгъан гечеде
Сарасан сандыкълар ачылды,
Увучлап акъчалар чачылды,
Сарасанлар тизген уьйлер бузулду,
Сари алтынлар илген чюйлер уьзюлдю!



* * * 

Дёгерек туякъ, биз къулакъ 
Оьзюнг сайлап минген аргъумакъ. 
Аргъумагъынг ай йибекли нокъталы, 
Ат гёзенинг шемшер агъач такъталы, 
Къарама къаршы къабакълы, 
Къарчыгъадай тырнакълы,
Бюрлюгендей мыйыкълы,
Аллагь булан адам сюйген къылыкълы, 
Жабарынга чанг къонмай, 
Чакъсыз уьюнг бузулду, 
Аргъумагъынг ат карасгъа байланды, 
Адам урлукъ шагьалайгъа айланды!

* * *

Яш дегенде яшмы эдинг, 
Яшлар булан тенгми эдинг! 
Сабанлагъа явгъан къар эдинг,
Салкъынлагъа битген нар эдинг! 
Сабанлар сюрген учун не пайда,
Ичинден акъ оьзенлер акъмаса? 
Уланлар тапгъан учун не пайда, 
Яратгъаным онг гёзюнден бакъмаса?
Ярыкъ дюньяны гёрмединг,
Яхшылыгъын гёрмединг –
Не тез гетдинг дюньядан?
Ону татывлугъун билмединг,
Мен оьлейим сени учун, гиччи балам!

* * *

Гиччи деп сагъа неге айтаман,
Гиччилеге тенглеп сени, неге йылайман?!
Гиччи тюгюл сен чи, къулум, уллу эдинг,
Етишген-етген уланланы орну эдинг!
Етишгенде,етгенде,
Энни етди-битди дегенде,
Елкенгден уруп, неге ел къакъды?
Яратгъаным онг гёзюнден сагъа терс бакъды!
Атангны белине етгенде,
Анангны сагъа къарап гьар-бир мурады битгенде,
Сендейлери болмаса,
Болуп тувгъан арсланлары да къалмаса,
Болгъанланы тереклерден гесип аламы?
Темирлерден созгъан учун да боламы?
Сендей бир уланны ёгъундан, 



Сени йимик бир уланны агьындан 
Къаралай сёнген ерлер бар, 
Къарам болуп къалгъан юртлар бар! 
Къаралай сёнген ерлени 
Къаранчгъылар къакъма ери ёкъ, 
Къарам болуп къалгъан юртланы 
Учгъунлар алып, якъма ери ёкъ. 
Сен де кимники эдинг, 
Кимге ошама,
Олардан артыкъ-узакъ яшама?! 
Оьртенлер тюшген таланы 
Оьрленген-битген бутагъы, 
Кёп тувгъанда аз къалгъан 
Бир насипсиз адамланы къурсагъы! 
Ахшамлар эрте тувгъан айланы 
Айланасы гюп болур, 
Шулай насипсиз къатын тапгъан яшлагъа 
Тюрлю балагьлар кёп болур.

* * *

Отавларынг орда болмады, 
Отбашынг кюлден толмады, 
Бурулуп чыкъгъан тютюнюнг, 
Булутлагъа ете-етмей, уьзюлген! 
Отбашлагъа шанжал салмагъан, 
Отлагъа баврун ачмагъан, 
Яшайым дегенде яшынгъан, 
Гёрейим дегенде гёмюлген, 
Баса туруп, ери оюлгъан. 
Гёрюп гетген гюнлеринг 
Кёмюрлер болсун, кюл болсун! 
Басып гетген ерлеринг, 
Девдюзлер болуп, оюлсун!
Аранларда янсын чырагъынг, 
Айлыкъ ёлдан къайтсын къонагъынг! 
Бу гюнден сонг, сенден сонг, 
Сен деп гиши къабакъ алгъа гелмесин. 
Гемегюл терегидей гелишинг, 
Гере къулач эди сени яврунунг,
Гемегюл терегингни ел йыкъгъан, 
Гере къулач яврунунгну ер япгъан, 
Ала гёзлерингни де ав басып, 
Арив бетингни де хум япгъан. 
Айтма арив атынгны
Айтмай нечик турарлар? 
Гёрме гёкчек бетингни 
Гёрмей нечик турарлар?!



* * *

Етишгенде, етгенде,
Етип битди дегенде,
Аркъанга чачынг салгъанда,
Оймакъларынг тюшдю къолунгдан,
Ойсуз балагь чыкъды боюнгдан.
Энниден сонг, сенден сонг,
Сен дюньядан гетген сонг,
Садакъ илер чююнг суврулсун,
Сандыкъ салар еринг оюлсун,
Сандыгъынгны тили сарнасын,
Къайчынгны гёзю йыласын,
Инелеринг тот бассын,
Алтынларынг атылсын,
Гюмюшлеринг сени булан
Къара ерге батылсын!

* * *
Къара туман ябулгъан,
Алдынгда Азирейил табулгъан.
Сагъа чы шу умутубуз ёкъ эди,
Умутларыбыз уллу эди:
Айланангны иерченлер алыр деп,
Ортасына гиев этип салыр деп,
Челтирли терезелер чертер деп, 
Чертип, аякълар ичер деп,
Къыналы бармакълар къысар деп,
Къыз къойнуна гирер деп,
Айланангны иерченлер алмады,
Арасына гиев этип салмады,
Челтирли терезелер чертмединг,
Чертип, аякълар ичмединг,
Къыналы бармакълар къысмадынг,
Къыз къойнуна гирмединг, 
Белгилеринг бекликлеге гесилди,
Къалынларынг къара къапгъа тыгъылды,
Сени анангны умутлары отгъа тюшюп ягъылды!
Оразлымы эдинг онгмагъа,
Онг язывлу болмагъа?
Ким эдинг кимлеге ошама,
Кимленики эдинг узакълагъа яшама?
Мени чи яшасын дейгенлерим яшда оьлген,
Барман дейгенлерим башда оьлген.






