

Адабият ҃ағыстан

16+

ISSN 0235-0157

Тангчолпан

ЭКИ АЙДА БИР ЧЫГЪАГЪАН ЧЕБЕР – АДАБИЯТ ВА ЖАМИЯТ-ПОЛИТИКА ЖУРНАЛ

2022
МАРТ-АПРЕЛЬ



Ибраһим Керимов



А-П. САЛАВАТОВНУ АТЫНДАГЫ
ДАГЫСТАН ПАЧАЛЫҚ МУЗ-ДРАМ

КҮМУМКЪ ТЕАТР

ДЕНГИЗ БОЙЛАЙ ЧАБА ГЁБЕК ИТ

Спектакль по повести Чингиза Айтматова
«Пегий пес, бегущий краем моря»



Җанғолпан

Эки айда бир чыгъағын чебер-адабият ва
жамият-политика журнал

Учредитель:

Агентство информации
и печати Республики Дагестан

1917-нчи йыл, 20-нчы
августдан башлап чыгъа
Издаётся с 20 августа
1917 года

2
—
2022

март – апрель

Государственное бюджетное
учреждение Республики Дагестан
Редакция республиканских
литературных журналов “Соколенок”
и “Литературный Дагестан”

БУ НОМЕРДЕ:

ПОЭЗИЯ

М.Шихавов. Не гёрдум, не гёргедим	3
П.Абукова. Шиърулар	4
Л.Гъажакъаев. Шиърулар	18
С.Бийболатова. Шиърулар	24
М. Абукова. Муаллимлени муалими...	12
А. Жачаев. Танг муратлы, тарыкъ хатлы.....	14

ПРОЗА

И.Керимов. Хабарлар.....	31
А. Къабардиев. Насипли бол	42

РЕЦЕНЗИЯ

М. Гъюсейнов. Къувлуйгъан япыракълар	68
--	----

ИЛМУ

А. Солтанмуратов. Ибрагим Керимовну яратывчулугъунда Юсуп Акаевни келпети	72
--	----

ДІОНЬЯ АДАБИЯТЫНДАН

Р. Гарипов. Ана тил.....	80
---------------------------------	----

Баш редактор
М.М. Агъматов
тел. 67-16-31

Жаваплы редактор
Супианат Мамаева
supiyanat5888@mail.ru

Редколлегия:
А. Абдуллатипов
П. Абдуллаева
З. Акавов
Ш.-Х. Алишева
М. Гьюсейнов
А. Жачаев
Г. Оразаев
А. Солтанмуратов

Редакцияны адреси:
367025, Магъачкъала,
Данияловны орамы, 55.

Телефонлар:
бухгалтерия – 67-18-75
редакторлар – 67-18-89

ДАГЪЫСТАН АДАБИЯТЫНДАН	
Е.Эмин. <i>Шиърулар</i>	81
Х. Хаметова. Эки ата	82
О. Батырай. <i>Шиърулар</i>	83
Р. Рашитов. Ёлгъа чыгъагъан адамгъа ..	84
Р. Тъамзатов. <i>Шиърулар</i>	84
Кадрия. Ногъайым	88

ИНЧЕСАНИЯТ	
Я. Бийдүллаев. «Денгиз бойлай чаба гёбек ит».....	89

ФОЛЬКЛОР	92
-----------------------	----

Позиция редакции может не совпадать с точкой зрения авторов, которые несут ответственность за достоверность и объективность представленных для публикации материалов. Рукописи не рецензируются и не возвращаются. При перепечатке ссылка на «Тангчолпан» обязательна.

Регистрационный номер:
серия ПИ №ТУ 05-00415 от 22.04.2019 г.
выдан Управлением Роскомнадзора
по Республике Дагестан.

Типография:
ООО «Издательство «Феникс-пресс».
Адрес типографии:
367018, РД, г. Махачкала, ул. Петра I, 61.

ТАНГЧОЛПАН №2, 2022
На кумыкском языке

Печать офсетная.
Бумага офсетная. Формат 70 x 108 1/16.
Усл. печ. л. 8,4. Уч. изд. л. 8,7.

Выход в свет 18.04.2022 г.
Тираж 524 экз. Заказ № 1200.

Редакция и издатель:
Государственное бюджетное учреждение
Республики Дагестан. Редакция
республиканских литературных журналов
“Соколёнок” и “Литературный Дагестан”.
Адрес редакции и издателя:
367000, РД, г. Махачкала, ул. Даниялова, 55.
Электронный адрес редакции:
litdag@mail.ru

Цена свободная.

Поэзия

Муса ШИХАВОВ



НЕ ГЁРДЮМ, НЕ ГЁРМЕДИМ...

Не гёрдюм, не гёrmедим?
Гёбек гёрдюм хапмайгъан.
Байны бут арасына
Башын сугъуп гъаплайгъан.
Не гёрдюм, не гёrmедим?
Аркъада окъ саплайгъан
Агъмакът гёрдюм, Аллагъ да
Башында май тапмайгъан.

Не гёрдюм, не гёrmедим?
Ёммакъдагъы знемни
Къошу йимик бурулуп,
Гёрдюм уллу элимни.
Не гёрдюм, не гёrmедим?
Гёрдюм нече баливню,
Отлугъу ожагъымда,
Элден тышда елинни.



Патимат Абукованы 90 йыллыгына



Патимат АБУКОВА

Патимат Абукова 1932-нчи йылда Бабаорт районну Хамаматюртунда тувгъан. Мактапны битдиргенде, Патимат Хасавюрт педучилищеге охума тюше ва 1953-нчюй йылда ишлей туруп охуп, шону да битдири. Бир-нече йыллар юртда яшланы охутгъан сонг, ол Хасавюрт шагъаргъа къайта ва шондагъы педучилищеде къумукъ тилден ва адабиятдан дарс берме башлай. Мунда ол яш наслуну охутув ва тарбиялав булан машгъул болуп, кёп ишлер эте, яш педагогланы гъазирлей, олагъа ана тилни ва адабиятны гёзеллигин сингдири, сюйме уйрете.

Патимат Абукованы шиърулары газетлерде, журналларда чыгъып турғанчаларын гъакъ юрекден яза, охувчуну гъакъ инандырагъан, юрги-не тиеген сатырланы яраты.

Патимат Абукова гъар шиърусунда оъзюн ойларын, къайгъыларын, къуванчларын гъакъ юрекден яза, охувчуну гъакъ инандырагъан, юрги-не тиеген сатырланы яраты.

Патиматны шиърулары макъамлагъа салынып халкъда йырлана геле.

УМУТ

**Инсанны умуту оълмесин бир де,
умутсуз яшамакъ къыйындыр, къыйын,
умуту ёкъ адам, айт, нечик биле
дюнъяны эркинин, яшавну сыйын.**

**Умутлар юрекни къянатлы эте,
къуш етмес ерлеге етдири умут,
умутунг битгенде, насибинг бите,
гюнүнгю къаплай шо къап-къара булут.**

**Умуту оълмесин инсанны бир де,
умуту оългенлер оъзлер оъледир,
умутсуз яшагъан – насыпсиз ерде!
Умутлагъа минип насып геледир.**

ХАЛКЪЫМ – НАСИБИМ

**Халкъым насили буса,
мени гёнгюм ярыкъдыр,
халкъызыз гёрген насибим
магъя негер тарыкъдыр.**

**Савумда мурадыма
етдирежек де халкъым,
оългенде синаражамны
гётережек де халкъым.**

**Тарыкъ гүнде табулуп
гъазир кёмек этежек,
халкъым булан, батгъычсыз,
тёбем кёкге этежек.**

**Халкъым насили буса
мени гёнгюм ярыкъдыр,
халкъызыз гёрген насибим
магъя негер тарыкъдыр.**

ЧЫКЪЛЫ ЧЕЧЕКЛЕР

**Ташны ярып чыгъып чечек,
чиныгъып къатты ерде,
тёш берип токътагъандай
къатты эшеген елде.**

**Сабур-сабур икрам эте,
йылы-йылы иржая,
ону исбайы боюн
яп-ярыкъ чыкълар чая.**

**Юма-ача гёк гёзлерин
гёкшылт гюллэр шавлагъа,
аллы-гюллю халча болуп,
яйылып тик тавлагъа.**

**Ташны ярып чыгъып чечек,
чиныгъып къатты ерде,
тёш берип токътагъандай
къатты эшеген елде...**

СЕНИ БАРЛЫГЪЫНГ

Къысматыма бек разилик этемен,
яратгъангъа сени магъа савгъатгъа,
биргине-бир сени янгыз барлыгъынг
къувандыра дюнъядагъы бар затдан.

Биргине-бир янгыз сени барлыгъынг
юргимни гёнгюллю эте, кюр эте,
къуш къанатлар битип магъа ёкъ ерден
кёкге элте, денгизлерден юрюте.

Биргине-бир янгыз сени барлыгъынг
сюймеге де, сюйдюрме де уйрете,
ёлугъувдан, сююнчлерден, сюювден
биз экевге яшав къурма уйрете.

СОЛДАТНЫ ШИНЕЛИ

Солдатны шинели телеме-тешик,
элекдей паралап, явагъан гюлле,
есиси жан берген къанлы давларда,
етишдирмек учун бизин бу гүнгө.

Солдатны шинели топуракъ тюсде,
ана топурагъын аяп, бир къысым
топуракъ тёгюлген къолтукъ кисеге,
алгъан болма ярай ондан кюл тюсон.

Солдатны шинели къызыл къан тюсде,
балики, байрагъы тюсон бергендер,
яда шо къызылгъа дёнген боз шинель
юз йыллыкъ къайгъыны бир гюн гёргендир.

Солдатны шинели, къайдадыр ессинг,
не ерде сен огъар савбулунг айтдынг?
Эсделик гысада къыргъын давлардан
кёп ерни эллең сен, музейге къайтдынг.

Солдатны шинели – бавурум яна,
болмайман алдынгда гёзьяшлар тёкмей,
Гелгенмен алдынга, акъ башлы ананг,
этегингни оъбюп, тизимден чёкме...

ЯНГЫЗЛЫҚЪНЫ СЮЕМЕН

«Янгыз болма, донгуз бол», – деп айтыв бар,
мен бир-бирде янгызылықъны сюемен,
янгызылықъда бир тамаша татыв бар,
янгызылықъда къуванаман, гюемен.

Заманда бир янгызылықъны сюемен,
кёкню, ерни ортасында оъзюм булан,
пикруларым бир-бирине чаташдырып,
сатырларым тизме жавгъар сёзюм булан.

Янгыз къалсам, ойларым да, гъислерим де
оъзюм булан сырдашымдай байлав тута,
эришебиз, ярашабыз яшлар йимик,
бир утаман, бир де буса олар ута.

Янгызылықъда яным салып ятмайман мен,
ессиз къалгъан асил сёзлер къыдышырып,
янгызланы яндавуру болсун йырым,
агъу болсун юрийгенге ягъ сындырып.

Янгызылықъны сюемен мен заман-заман,
пикирлешме аян-ачыкъ башым булан,
оъз-оъзюме сёйленемен аста, сабур
сёйлейгендей бешикдеги яшым булан.

МАЛИК

Ағылум Маликни эсделигине

Бугюн, Малик, сен дюньядан гетген гюн,
Шатлыгъымдан мени магърюм этген гюн,
Насибимни гюлюн мени уъзген гюн,
Мен къайгъыны денгизинде юзген гюн.

Бугюн сени щунча гёzel яшавгъа
Даимликтеге савболунгну айтгъан гюн,
Мен атасыз етим къалып гиччилей
Гюнгюрт гюнлер магъя гери къайтгъан гюн.

Ата ойлсе яшлар етим къала дей,
Ана етим къалагъанны ким биле?
Эки суюген бири ойлюп айрылса,
Къалгъаннны юрегин экиге бёле.

Юрегимни бир яртысы гёмюлген,
Бир яртысы зарлы къалған оымюрге,
Гёзьяшларым гёзге тюгюл, жаныма
Тама-тама... къошуулмагъа къаныма.

Яшларынгны яшыллыгъы къарады,
Оылмей гетмес юрек аврувлар алды,
Оылмеклигинг оытдю хынжал ярадан,
Гъеч сав болмас, йыллар гетип арадан.

Бугюн сагъа кёклер гёзьяш тёкген гюн,
Бугюн сагъа кёплер гёзьяш тёкген гюн,
Ондан берли нече йыллар гетсе де,
Бизин учун оылмежексен не этсе де.

Сен яшайсан юреклерде эс болуп,
Оъзю оылмей, эс деген зат оълеми!
Артыкъ сийген адам гъакъда эсингни
Дюньяда гъеч бир зат ону бёлеми?

Мен юрюймен гёнгюл этип оъзюме,
Къалмайым деп болуп тёшек ессиси,
Гече не гюн, ишде, уйде, ёлумда
Къулагъымдан таймай сени сесинг чи.

Бугюн сени къара ерге салған гюн,
Бу дюньямны къуванчларын алған гюн,
Отав уйден тавдай есси гетген гюн,
Гетмеклигинг бичакъ йимик оытген гюн.

Бугюн, Малик, сен гёзлеринг япған гюн,
Мен сав болмас юрек аврув тапған гюн,
Аврувума не дарман деп сорасанг, –
Къабурунгда янашалап ятгъан гюн.

ЛЕЗЗЕТ

Мендей леззет аламы экен бирев де,
къарап, гёрип гёзеллигин аламны?
Аламны шо гёзеллиги болмаса,
къуванчлары боламы эди адамны?

Гъона бахча, яшылчалар яшгъаргъан,
ортасындан оъзен оыте шырыллап,

гъар тюпню бир сугъара сув аямай,
гъар тюпге бир гъайлек йырдай йыр йырлап.

Айланада акъ тереклер харс ура,
дюнья дайм турагъандай шатлыкъда,
акъ бутакълар, билеклердей узалгъан,
сайки, къызлар бийип тура чалтлыкъда.

Гюлайландай, сари къабакъ чечеклер,
гюн тийгенде сари бола сариден,
къысгъа бойнун сугъуп узун чечекге
балжибинлер гёрюнелер ариден.

Мендей леззет аламы экен бир жан да,
къарап, гёрюп гёzelлигин аламны?
Аламны шо гёzelлиги болмаса,
насиби де боламы эди адамны?

АНА ЙЫЛАЙ...

Уйде ятып, аврувuna кант этип,
Оылгенлеге оылген деме гъал да ёкъ,
Анасы оылсон давда оылген эрлени,
Олар учун йылай къалгъан къайда ёкъ.

Ана йылай: «Азиз балам, ессиздей,
Къалдымы экен къыр авлакъда ташланып,
Къуюлагъан топ-гюллени тюбюнде,
Къарыны ач къаргъалагъа аш болуп.

Яда балам душман къолуна тюшюп,
Чекдими экен ахыратны азабын,
Къызбай йыртгъыч къоччакъ ишлери учун,
Оч алмагъя тикдими экен къазабын.

Алты саны къыраманда сал болуп,
Къалдымы экен алты тюрлю ерлерде,
Аналагъа балгъам эди балалар
Оылюлердей ятгъан буса кёрлерде.

Оылюлердей ятгъан буса кёрлерде,
Барап эдик сын ташларын оынмеге,
Ана къарны къат-къатына айланып,
Къабурлагъа сувлу гёзяш тёкмеге.

Къабур да ёкъ, сын таш да ёкъ къарама,
Сыныкъган зар юреклеге солкъ учун,
Къаврагъан къарт къаркъараны къаммакъдай,
Шу къайгъылар ала къалгъан бар гючюн.

МАКЪАМЫМ БОЛ

Уюмню къурагъанда,
кюрчюй имик, табулдунг,
къарангы ожагъымда
юлдуз имик ягъылдынг.

Уллу отав уюмню
аркъалыгъы сен эдинг,
уйлерим чёгегенде,
«Мен сагъя ятман!» – дединг.

Герти, уйлени чи мен
бирдагъысын къуарман,
ярыкъ юлдузум сёнген,
энни нечик турарман?!?

Къой, бугюн сен къалкъым бол,
мен чырларынг болайым,
сен мени макъамым бол –
мен, йырларынг болайым.

ЗАР ЮРЕК ЯЛ ТАПСЫН!

Йылларым йыллагъа урунду,
Бир йылны бир язы чагъы да
Ёлукъмай, шончагъы аявлу
Адамым тюгюлсен ягъымда.

Татывлу, татывсуз бу яшав
Ичинде сен ёкъсуз, сен ёкъсуз,
Гёзюнг ёкъ гёзлени толтурма,
Яхшим да бек яман ва онгсуз...

Билмейсен мен нечик зарлыман,
Бозарып болушмас затлагъа,
Дерт чечме сен тенгли гишим ёкъ,
Сюймеймен дерпт чечме яшлагъа.

**Ал мени янынга, тилеймен,
Зар юрек ял тапсын даймге,
Билемен сагъадай аявлу
Тюгюлюм дюнъяда гъеч кимге!**

ДАВДАН КЪАЛГЪАН

**Яралангъан солдатлардай яралы,
Агъачлыкъда тереклени сан-саны.
Тюпгючлер де эсге сала дав йыллар
Яшы оълюп, къара гийген ананы,**

**Айланада бар зат юхлай, бар зат шып,
Тек юхламай, зигер эте агъачлыкъ.
Япыракълар яраларын ялайлар...
Даймликге давдан къалгъан бу талчыкъ.**

**Къорумагъа къаравулгъа тургъузгъан,
Солдатлардай тереклени савлары,
Жан-жанывар юхласа да, агъачлыкъ
Уяв, къалгъый, давда йимик къавгъалы.**

АНА ТИЛИМ

**Ана тилим берген билим,
салгъан мени тюз ёлгъа,
ана тилим булан анам
кёп алгъан мени къолгъа.**

**Ана тилде «лайлай» айтгъан,
чайкъап мени бёшюгом,
ана тилим, сени булан
гъар гюн мени оъсювом.**

**Ана тилим, сен уйиретдинг
сюйме тувгъан элимни,
тengлемеге тенги ёкъдур
мени ана тилимни.**



Муаллим шаирни тұқында

МУАЛЛИМЕНИ МУАЛЛИМИ

Зайналабит Батырмурзаевни атындағы профессионал-педагогика колледже көп үылданы узагъында муаллим болуп чалышған Патимат Гъажиабдуллаевна Абукова тувгъанлы 90 йыл тамамлана. Гъар-бир заттъа айрыча маңна береген, дюньяғы оыз гёзюндөн къарайғын, гъар бир заттъа оyzтёрече янашыву буланғы, яллықъ не, рагъатлықъ не билмейген, 50 йылдан да артықъ Зайналабит Батырмурзаевни атындағы педколледже юзлер буланғы охувчулагъа ана тилни теренлигин англамагъа, гёzelлигин сезмеге кёмек этген, хыйлы яш шаирлени яратывчулукъ ёлуна онгарғын, оланы юреклеринде инамлықъ тувдурғын, муаллимлени де муаллими, абурлу муаллим деген аттъа ес болғын Патимат Гъажиабдуллаевна 1932-нчи йыл 1-нчи июнда Баңаорт райондагы Хамаматортда тувгъан, Атасы Гъажиабдулла заманына гёре билимли адам болғын. Ол Кизлярдагы гимназияда билим алғын. Тек атасындан узакъ къуванмагъа Патиматтъа насып болмагъан. Оғъар 2 йыл болағында атасы гечине ва уйню бары намусу, бириңден бири гиччи уъч къызы ананы башында къала. Юртдагы 7 үйлілік мактапда билим алғындан сонг оyzюн мактабында пионервожатый болуп ишлей. Сонг-сонг 3.Батырмурзаевни атындағы педучилищеде охума тюше, Училищеде охуп турагъан күйде ата юртунда муаллим касбуну да юрюте. Уйленген сонг ол шагъарда яшай, башлап 1 номерли орта школада ана тилден дарс бере. 1964-нчүй үйлдан тутуп педколледже чалыша. 50 йыл бир ерде... онча заманны ичинде Патимат Гъажиабдуллаевна нечакъы охувчугъа билим берген, тарбиялагъан. Озюю юрютеген адабият кружоктъа хыйлы охувчуланы къуршап, гележекде олардан белгили язывчулар болғын. Оланы бир нечесин эсгермей болмайман: Магъаррам Алимгъажиев – Темирауул орта школаны ана тиллерден дарс беривчюсю, Дағыстынны ат къазангъан муалими, «Къумукъ тоз» газетни мухбири, Супиянат Мамаева – шаир, Россияны язывчуларыны союзуну члени, «Тангчолпан» деген адабият журналны редактору, Гюлбагъыт Омарова – Дағыстан опера театрны солисткасы, шаир, Гёгюрчон Атаева – «Къумукъ тоз» газетни баш редактору, Россияны язывчуларыны союзуну члени, шаир, Супуяханым Бийболатова – Президентни грантина ес болғын, Дағыстынны ат къазангъан муалими, шаир,

Мусаева Женнет – Ботаорт орта школаны дарс беривчюсю, Дағыстынны ат къазангъан муалими, шаир. Къайсын бирин айтайды...

Патимат Гъажиабдуллаевнаны къайратты загъматы гъукумат янындан да тергесөз къалмагъан: ол Россияны халкъын билим беривиңи отличники, Дағыстынны ат къазангъан муалими, Россияны язывчуларыны союзуну члени, олай да көп санавдагъы гүюрметлев грамоталар булан савгъатланғын.

Патимат Гъажиабдуллаевна муаллим касбудан къайры оyzюн яшлар ва уллупар учун язылғын шиърулары булан да охувчуны сююндюре. Ону бириңчи шиърусу школада охуйғын вакътисинде яшлайын оылген хоншу яшына багъышланғын болғын. Патимат Гъажиабдуллаевна гишиге болғын яман

ишге ойзюне болгъанда йимик юреги авуртагъан, адамны бек къызгъанагъан, яхшысына буса гъакъ юрекден сююнүп болагъан адам. Патимат Гъажиабдуллаевнаны яратывчулугъунда ойз халкъына, ону тарихине, загъматына, таза сюювге багъышлангъан асарлар аслу ерни тута. Яшавну четим масалаларын, наслуданы къыйын къысматларын гюзгюде йимик суратлайгъаны, хыйлы къоччакъ уланланы келпетлери берилген шиърулары охувчуну тергевион тарта, инг де асил гъислени уята. Йырчы Къазакъы, Зайналабит Батырмурзаевге, Алимпаша Салаватовгъя, ойзюню миллетине, аявлу анасына, яшлайын гечинген агълюсюе багъышлангъан шиърулары шаирни юреги инче, къайгъысы уллу экенни гёргесете. Шаирни яратывчулугъунда Уллу Ватан давну темасы аслу ерни тута. Айрокъда «Оыртен тюшсөн шо кагъызгъа» деген поэмада Патимат Абукова ойзюню тухумундагы адамларын, аркъа таяйгъан аявлу беш амалын давгъа йиберип, олар къачан къайтар экен деп турагъан анасыны къыйынын, гиччи буса да, Патимат кёп яхшы анлагъан, къайгъысын эки бёлген.

Патимат Гъажиабдуллаевна яллыкъ деген затны билеген адам тюгюл. Педколледжде ишлейген заманында да, дарслары битсе де, ойзгелер йимик алгъасап уйге чапмай, шкафындагы папкаларын да чыгъарып, къуру яз-буз эте бола эди. Ол ойзюню шиъруларыны сатырларыны уystюнде асар чыкъгъанча чы нечик де, китап чыгъып бир нече йылдан сонг да тюзелтип, язып-бузуп тербей. Алда чыкъгъан китапларын алып къарасант, хыйлы тюзелтивлени гёре-сен. Бу да мукъиятлыкъыны бир белгисидир. Шолай мукъиятлы, ойз касбусун кёп сюеген адам булан кёпден таныш экениме ва хыйлы йыллар янаша чалышгъаныма мен бек шатман. Аявлу Патимат Гъажиабдуллаевна, сизин етип гелеген тувгъан гюнүгюз булан гъакъ юрекден къутлайман ва къалгъан оймюрюгүзде къаркъарагызыгъа къатты савлукъ, юрегигизге паraphatlykъ, шатлыкъ ерайман.

М. АБУКОВА,

**3. Батырмурзаевни атындағы
касбу-педагогика колледжни дарс беривчюсю.**



П. Абукова Ш.-Х. Алишева булан.

Шаир шаирни гъакында

ТАНГ МУРАТЛЫ, ТАРЫКЪ ХАТЛЫ

Гъали къайсы шаирни гъакында сёз чыкъса да, нече китабы бар деген сорав тувмай къалмай. Шолай сорав берилмек онча тюз болар деп эсиме гелмей. Неге десегиз, шаирлөгө, алда йимик тюгюл, язгъан-яратгъан китапларын чыгъарма къыйындандан да къыйын заман. Балики, гъали шолай сорамакъдан эсе, нечик китаплар язгъан, нечик китаплар чыгъаргъан деп сорамакъ тюз болар эди.

Яхсай – шаирлени юрту. Шаир, публицист, таржумачы Латип Гъажакъаев йырны, прозаны дюнъясына ойзге яхсайлы къалам ёлдашлардан эсе бираз гече таба етгенликни себеби ёкъ тюгюл.

Латип бир хыйлы йыллар бириндөн бири жаваплы ишлени юрги тынағъан күйде юрютдю. Яшавну къайсы къазанында да къайнап чыкъгъан сонг дегенлей, жагыллигин-жагылыгъын толу күйде къоллап, гъар-бир якъдан яхши яшав сынав топлагъан сонг, гъали ярай чебер адабиятны дюнъясына гирме-гиришме деген, бишген-тюшген гъакылгъа геле. Латипни биринчи китаплары 2000-нчи, 2002-нчи йылларда чыкътма башлай.

Ону ана тилде «Айтылмагъан сёз», орус тилде «Ачыкъ юрек» деген башлапгъы эки китабын Дағыстан китап издаельство чыгъара. Муна шонда кёплөр гъис этип ала арагъа яхсайлы, юзю ярыкъ, юрги пагымулу-рагымулу янгы шаир гелгенни. Муна шонда охувчулар барламай болмай Латип Гъажакъаев йырны дюнъясына, нечик-мечик буса да тюгюл, инамлы күйде, исбатлы күйде аяп аякъ басгъанны.

Денгизни татыву нечик экенин билмек учун бир уртлап къойса да бола деп негъакъ айтылмагъан. Оъзюмню де поэзияда лап сююмлю темам ана экенге болма ярай, Латип Гъажакъаевни анагъа багъышлангъан башлапгъы, «Жагьбатым» деген поэмасыны татывун бир охугъандокъ ушатгъан эдим. Неге тюгюл де, оларда биргине-бир уланы Латипни анагъа бакъгъан якъдагъы, сёзлеге сыйышмасдай, денгиздей генг, денгиздей терен сюювю бар. Шо саялды мен бир башлап шиъруларындан бир нече шу мисалланы гелтирмекни арив гёрдюм:

* * *

– Бир дамгъасыз, тап-таза
Болмай дюнъяда гъеч зат.
Воллагыи, тюгюл мингиз
Гъатта гёzel табиат.

– Сен сёлейген бош хабар...
Тенглешдирме тенги ёкъ,
Тап-таза, бир минги ёкъ
Мени тапгъан ана бар!

* * *

Анамны гъалаллыгъын
Алып болсам жан савда,
Разимен гетме чыгъын
Буссагъат бу яшавдан.

Гъалаллыгъын алмасам,
Хатиржан буса анам,
Не этемен яшап дагъы,
Анам берген сиот гъарам!

* * *

**Бир асилим, бир аявлум,
Гёз ярыгъым Жагъбатым,
Бу гече де юху-уявлу
Къалды бугъай танг къатып.**

**Атабызыны гёзлей туруп,
Чечмей къара гёлегинг,
Чархынг къуруп, къарт болсанг да,
Къартаймагъян юрегинг.**

**Сенден артыкъ, сенден сыйлы
Ёкъ дюньяда гъеч затым.
Къолу йымышакъ, сёзю йылы,
Азиз анам – Жагъбатым.**

Эргиши сёз, эркек сёз еринде айтылмай буса, ерге гиргей эди деп, яшай гелген бизин ата-бабалар. Артыкъ сёз къолдагы алтынчы бармакъны меселинде, гесип ташлама суюсент – авуртдура, къолда къоюп турсанг – талчыкъдыра. Аталар атам чакъдан берли шону кимден де яхши билип юрюген. Гъали чи ёкъ шолайлер десек тюз болмас. Бар. Гъали де оъзденлиги-оъзлюгю бар уланлар герек сёзюн гесип айтма герекде, авзу-тили тутулгъандай болуп, пысып токътмай, абурлугъун да, сабурлугъун да сакълап, ташдырып сёз къатагъанланы сав сёзю елге гетмей.

Тек не амал, не хайыр, бир тайпалар ялгъан сёзге тюгюл харс урма суюмейген болуп къалма туралар. Латипни сёзлеге байлавлу темагъя багъышлангъан шиърулары да аз тюгюл. Шолардан «Эркек сёз» дегени кимге да таъсир этердей язылгъан. Къарагъанда, ону гъар сёзю шаирни юрегинден чыгъып, охувчуну гёзюндөн таммай къалмас йимик:

**Айтылгъан сёз еринде
Ерленген атгъя тие...
Тюшүп битмей эрниinden,
Сёз неге къайтма сюе?**

**Сёз агыла сувлайын
Жыйынларда, бир къара.
Гъар гюн сайын, ай сайын
Сёз учуз болуп бара.**

**Гёз тийгенми экен сёзге,
Сёз къарсалай, сёз яна.
Не де бармы экен оъзге
Башгъа тюрлю багъана?**

**Аврувгъа это эди гёз,
Сёзлерден гъайкел язып...
Кепсизми экен эркек сёз,
Йыл сайын бара азып?**

Дав дегенде, буссагъатда да аналаны сан-саны силкине, савлай боюн сувукъ ала. Буссагъатда да давгъа къаршы оъзлеге оъзденлик, ягъ-намус къатышлы къоччакъ кёп йырлар, кёп назмулар, кёп поэмалар язылмай тюгюл. Тек не амал, олар гъали де Уллу Ватан давдан къайтмай къалгъан къурбанланы къабурларындан аз экенлик бизин – дав йылланы яшларын талчыкъымай болмай.

Мени къалам ёлдашым, шаир къурдашым Латип Гъажакъаевни де атасы давдан къайтмай къалгъан. Шо саялы болма ярай, ону поэзиясында дав темагъа байлавлу язылгъан къайсы шиърусу да охувчуларын ойлашдырмасдай, оланны юреклерине тувра ёл тапмасдай тюгюл. Ону атасын арекден гёрме де гъасирет къалгъан, атасына бакъгъан якъдагъы сюовден, шаирлик ругъдан тюлгъан юрги, атасыны къабурун къыдырып-излеп табып, уьстюнде дуа охумай туруп ял болмагъан. Муна шолай юрекге ярай шаир юрек деп айтмагъя! Ону давгъа байлавлу шиъруларыны къалгъанларыны атларын эсгерип турмайлыш, «Ата етишмей» деген шу бир гиччи шиърусун мисалгъа гелтирип къойсам да аз затны англатмай:

**Не затым да бар мени,
Айтсам: авлетим, ишим,
Сукъланар йимик гиши.
Уюм эркин, тюгюл тар,
Тёрде олтуруп Анам бар.**

**Не затым да бар, нем де,
Тек тюз иш этмегенде,
Къаршылап къабакъ алда,
Къатты кюйде сёгюшмей:
«А яш!» деп бир къычырма
Ата магъа етишмей.**

Бир урунуп, бир белсенип дегенлей, Латипни орусча чыкъгъан «Умут, инаныв, сюов» («Надежда, вера и любовь») деген китабын да магъа кёп сюоп охуп чыкъма тюшдю. Китапны уьстюндеги учь де сёз ону ич маънасы, чеберлиги булан нече де арив барышагъанын-гелишегенин ушатмай болмайсан. Бир де башгъа тюгюл, шо учь де сёз бизге аталардан къалгъан, къоз агъачден этилген агъач къомузну учь къыландан. Дейгеним, автор, күйге къарагъанда, бу китапда ерлештирген чебер асарларыны гъар-бир сатырына къомузну къылларына йимик, чертип-чертип къарап, савлай китапны агъач къомузну къургъандай арив къургъаны, арив тизгени мунаман де гёрюнүп тура.

Сююмлю шаирибизни ата юрту Яхсайгъа байлавлу шиъруларын мен алда да охугъан эдим. Эсгерилген китапны автор орус тилде яратылгъан «Яхсай» деген шиъру булан башламагъыны да маънасы ёкъ тюгюл. О Латипни Яхсайгъа байлавлу алда яратылгъан шиъруларын такрарламай. Такрарламаса да, ата юртуна гъакъ юрекден багъышланып язылгъан янгы дуаны эсге сала. Дуа буса такрарлангъан сайын, гючден-сыйдан тюшмейли, дагъы да бек гючге-сигъругъя гирегени тезокъ да аян-баян.

Неге буса да артдагъы йылларда къумукъ поэзияны тар тюгюл дюньясында шаирлер увакъ жанрлар булан артыкъ машгъул болуп, гъалиги замангъя, гъалиги яшавгъа байлавлу поэмалар артгъа тюше бара. Муна шо ягъындан алгъанда, Латип Гъажакъаев алда экени ачыкъ. Ону «Къош къабурда», «Къысмат», «Къоччакълыкъ», «Деркъаб», «Айдемир», «Майя» деген ва олай башгъа поэмаларын охугъанда гелдим шолай ойгъя.

Сонг да Латип оъзюню поэмаларын рус тилге гёчюргей эди деп оъзгелеге тилем-ялына къалмай. Гъалиги заманда шо да ону яратывчуулукъ насиби. Сонг да ол поэмаларын тиш къаматагъан, къулакъ ялкъдырагъан күйде артыкъ чайнап, артыкъ созуп язмай.

Латип Гъажакъаевни яшаву ва яратывчуулугъу гъакъда яза барагъанда, бирдагъы булай бир чеберлик аламатны барламай болмадым. Ол ана тилден эсे орус тилде яхши язагъаны, орус тилден эсе ана тилде яхши язагъаны гъис этиле. Аз яза, асил яза. Күйге къарагъанда, сюйсе поэзиясы болсун, сюйсе прозасы болсун, чебер асарларына салынагъан чебер сөзлени бир алда чертип-черттип, сайлап-сачып алып дегенлей, оланы йыртыллагъынча сыйпай буса ярай деген арив ойгъа гелесен. Мен гъалиден хыйлы йыллар алда, йыр дюньяны айтма тынч, амма яшавгъа чыгъарма енгил тюгюл шартларына, талапларына герек күйде герти тюшюнюп битмеген чагъымда:

**– Шаир болмакъ тюгюл оюн-масхара,
Шаирлени оъмюрю тез къысгъара, – деп язгъан эдим.**

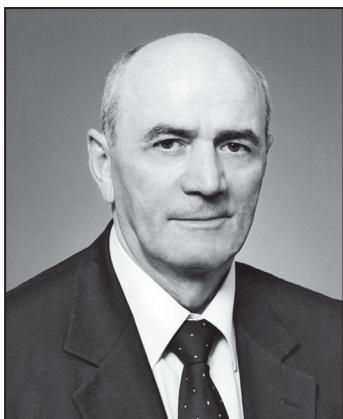
Гъали буса шаирни халкъгъа да, Аллагыгъа да элтеген ёлуна къаравум башгъя. Бу макъалам язылгъынча алдагъы гюнлерде магъа Латип булан ёлукъма тюшген эди.

– Агъмат, билемисен, – деди ол. Сюйсе шаир болсун, сюйсе язывчу болсун, бир алда гъар-бир якъдан биютюн күйде адам болуп, сонг тутса яхши бола къаламны, сонг алына башлай язагъанларынг яшавдан. Оъзюнгню юрегингден чыкъмагъан чебер асар оъзгелени юреклерине етер деген ойгъа инанмайман. Языв-бузувгъа бакъгъан якъдагъы пагъму ягъ-намус йимик зат. Яда бар, яда ёкъ!

Шюкюр Аллагыгъа, юзю де ярыкъ, сөзю де пагъмулу Латип Гъажакъаевни бу йыл – юбилей йылы. 80 йыл! Шо оъмюр огъар Аллагы берген бир уллу савгъят йимик. Буссагъатда да ону бекден-бегинден тутгъан къаламы ял табывдан, къалгъып къалыдан арек, буссагъатда да янгы чебер асарлар язывун-бузувун, юрги-жаны тынышардай, айтма бир арив юрюте. Бизге буса къалам къурдашыбыз Латипге дагъы да артыкъ саламатлыкъ, савлукъ, яратывчуулукъ ёлунда дагъы да уллу уьстюнлюк ёрамакъ къала.

**Агъмат ЖАЧАЕВ,
Дагъыстанни халкъ шаири**





Латип ГАЖАКЬАЕВ

* * *

Ер юзүнде, кёклерде
Тенглиси ёкъ Тенгирим,
Сен мени де, кёплердей,
яратгъансан тенг билип.

Дюньяны аслам яны
Магъамматны уыммети...
Тенгирим, сени танып,
Сагъа абур-гьюрметим.

Тувгъанлы, ата бетин
гёрмесем де арекден,
тюгюлмен ярты етим,
Сен болгъан сонг юрекде.

Тенгирим ва Тенгирим, –
Ата бет, ана тилим,

Тенг къулларынгны бири,
гъатдан оytоп гетмесем,
Жениет агълонге гирип
ял табарман бир гесек.

* * *

эс тапгъанлы, Сен билип,
юргимни ёкъ кири.

Буса да бу яшавда
талаша туруп гъаман,
оылгенде тюгюл – савда
мен бир затдан къоркъаман:

эсим – гъакъылым ютуп,
ойламай ахыр-артым,
къойсам Сени унуптуп,
не болур ахыратым!?

* * *

– Латип ярап бола хари жанына, –
деп токътадынг, къарап мени гёргенде...

– Минг кемчилик бардыр алты санымда,
Тек тюк чакъы яревклик ёкъ менде.

* * *

Айтар сёзюм артгъа салмай айтайым,
Негер тарыкъ юрекдегин яшырма?
Баргъан ерде иш торайтмай къайтайым,
Амма бир де башсызлагъа баш урман.

* * *

Яхшы атадан тувуп,
Тувуп яхшы анадан,
Яман неге боламан,
Яшы, зки арада?

* * *

– Бир дамгъасыз, тап-таза
Болмай дюньяда гъеч зат.
Воллагыи, тюгюл мингиз
Гъатта гёzel табиат.

– Сен сёйлейген бош хабар...
Тенглешдирме тенги ёкъ,
Тап-таза, бир минги ёкъ
Мени тапгъан ана бар!

* * *

Анамны гъалаллыгъын
Алып болсам ол савда,
Разимен гетме чыгъып
Буссагъат бу яшавдан.

Гъаллыгъын алмасам,
Хатиржан буса анам,
Не этемен яшап дагъы,
Анам берген сиот гъарам.

* * *

Ёлларда гете гюнүм –
Машинимден тюшмеймен.
Не этсин де анам гююп,
Чиркимейли, бишмейли?

Уйде анам къартыллап,
Яллыкъ тапмай, не юху,
Гъар намазны артындан
Тура дуалар охуп.

Тангда чыгъаман ёлгъя,
Гечортада къайтаман.
Дюнья машиниден толгъан,
Йылдан-йыл ёллар яман.

Къайдан гелсем де барып,
Шюкюр уллу Аллагъя,
Анамны дуалары
Сакълай хатабалагъдан.

* * *

Ана юрек...
Гёзеллиги гюл байлам.
Дюнья чакъы
Узун гече,
Юлдуз ягъып,
Гёзлей мени къарт анам.

Атабызы
Гёзлей туруп,
Чечмей къара гёлегинг,
Чархынг къуруп,
Къарт болсанг да,
Къартаймагъан юрегинг.

Бир асилим,
Бир аявлум,
Гёз ярыгъым – Жагъбатым,
Бу гече де
Юху-уявлу
Къалды бугъай танг къатып.

Сенден артыкъ,
Сенден сыйлы
Ёкъ дюньяда гъеч затым.
Къолу йымышакъ,
Сёзю йылы,
Азиз анам – Жагъбатым.

* * *

Оъмюр гетди, Жагъбатым...
Яшлыкъдан сағъа къалгъан,
Яш чагъында чыгъаргъан,
Атабызын сураты.

Къалды ол давдан къайтмай...
Шо гюн-бугюн юзюнгде,

Ойлу, сабур сёзюнгден
Бир де пашманлыкъ таймай.

Къышлар булан, яй булан,
Чыракъдай янып-ирип,
Къара къалмукъ чай булан
Къайгъынг ичдинг битдирип.

* * *

Не затым да бар мени.
Айтсам: авлетим, ишим
Сукъланар йимик гиши;
Уюм эркин, тюгюл тар,
Тёрде олтуруп анам бар.

Не затым да бар, нем де,

Тек тюз иш этмегенде,
Къаршылап къабакъ алда,
Къатты кюйде, сёгишмей,
«А яш!» – деп бир къычырма,
Давлардан къайтмай къалгъан,
Атам магъа етишмей.

* * *

Анам саякъ сёзден сакъ...
Оъзю айтагъан кюйде,
Зувгъан тартып астаракъ,
Янтайып тура уйде.

Уйде оъзю-оъзюне
Дуалар охуй, токътай.
Тек бир зат да гёзюне
Гёрюнмей, дей, мен ёкъда.

Мен ёкъда билмей оъзю
Сююнүп, не къуванып,
Ёлгъа гёзю тигилип,
Къаравуллай уланын.

Мен, той деймен, яс деймен,
Элни намусу битмей.
Анама етме, гъйлер,
Кёбюсю заман етмей.

Йыллар, аямай ону,
Чёкючдей янчъан тююп.
Айда бир гелмей къалсам,
Тура къарсалап-гююп.

Къуванчы ёкъ къангъанча,
Къайгъысы-дерти терен...
Ол бир керен янгъанча,
Мен яллайым минг керен.

Ишим де тюшсион отгъя!
Муна бюгюндөн башлап,
Машинни салып хотгъя,
Бары да затны ташлап,
Етип барып алгъасап,
Ёл къаратмай бозартып,
Анамны гёнгюн алсам,
Дюнья малындан артыкъ!

* * *

Бюгюн паспорт аламан,
Турмай мени сёйлетип,
Атымын арты булан
Яз чы шунда миллетим.

Гъар кимни миллети бар –
Болмай эки миллетли.
Халкъыны келпетидир
Асиллени келпети.

* * *

Миллетим таза къумукъ,
Тюзде тувгъан талайым.
Не яхшылыкъ, не къуллукъ
Этип гёнтюнг алайым?

Къумукъ тилде къумукъча
Сёйлеп гелгенбиз, герти.
Къаймакъ булан къалмукъ
чай
Ичгенбиз гъар гюн эртен.

Орта болгъан къумукъ тил
Гъар миллетге абурлу.

Къумукъну лап да асил
Хасияты – сабурлукъ.

Къумукъга гелген гирип
Нечелер тилем булан.
Англамасакъ да тилин,
Англадыкъ юрек булан.

Юрек дердден толса да,
Ачув-оъчден толмагъан.
Не хатабыз болса да,
Миллетчилик болмагъан.

Сагъа абурум етмей –
Кёп яман мердешинг бар.
Миллетлени сан этмей
Сёйлеме не ишинг бар?

Нечик къоймайым бёлмей
Сёзлерин сен саякъны!?
Гъар миллетде бар сендей
Итлер эки аякълы.

* * *

Айтылгъан сёз – атгъан окъ,
Тюз тиер тюзлеп урсанг.
Сёзүнге багъана ёкъ,
Артына чыгъа бусанг.

Сёзлени сёзге тагъып,
Кёплер гёре чарасын.
Тек бола йыллар чакъы
Сёз булан иш арасы.

* * *

Айтылгъан сёз еринде
Ерленген атгъа тие...
Тиюшоп битмей эрнинден
Сёз неге къайтма сюе?

Сёз агъыла сувлайын
Жыйынларда, бир къара.
Гъар гюн сайын, ай сайын
Сёз учуз болуп бара.

Гёз тийгенми экен сёзге,
Сёз къарсалай, сёз яна?
Неде бармы экен оъзге
Башгъа тюрлю багъана?

Аврувгъа эте эди гёз,
Сёзлерден гъайкел язып...
Кепсизми экен эркек сёз,
Йыл сайын бара азып?

* * *

Намус-ягъдан гючлю зат
Бармы экен бу яшавда?
Сав сёз, эркек хасият
Оълмес бугъай биз савда.

Бугюнгю гиччи яшлар
Йылдан-йылгъа бой сала,
Гъайсыз яшлыгъын ташлан,
Элни авурун ала.

Биз гёrmейли, ким гёрер
Яшланы терс абатын,
Олар бизден уйрене
Аталаны адатын.

Яшавгъа чалып этек,
Бизден сонг гелгенлеге
Намус-ягъ къюоп гетсек,
Ялгъан, биз оылген деген.

* * *

Яшавда тюзелмей иши
Адашып, абдырап, адап,
Гиисисиз къалмасын гиши,
Адамсыз къалмасын адам.

* * *

Тарчыкълар тамагъыма
Тыгъылып гелген заман,
Аркъамны таямагъа
Къурдаш болмаса яман.

* * *

Къайсы якъгъа къаrasам,
Гёзюме яшлар тие.
Къайсы яшгъа сорсам,
Докътур болмагъа сюе.

Докътурлар йылдан-йылгъа
Кёп бола, арта бара.
Тек буса да ажжалгъа
Табулмай ахыр чара.

* * *

Гюнлер гюнге ошамай,
Айлар ошамай айгъа.
Аз къалгъанда яшама
Башымны баса къайгъы.

Къысмат къысымгъа къы-
сып,
Кюрлюк гетген юрекден.
Яшлыгъым языкъсынып
Къарай магъа арекден.

* * *

Адатда гелген күйде
Уллу адамгъа абур эт.
Уллулар булан бирге
Гетегендир берекет.

Анасы артыкъ гёрген
Гиччиге де абур эт.
Яшны сеси бар уйге
Гелегендир берекет.

* * *

Къартлыкъыны юю авур...
Абур этип, сёз айтып,
Гёнгюн алсам – шо дарман.
Къартлыкъыга этген абур
Магъа да гелер къайтып,
Менден тувгъан яшлардан.

* * *

Телжибин уя болуп, Тербенип къалгъан халкъым: Биревлер юрек толуп, Биревлер сейлей ялкып. Кёрде сюегин къоймай Бир заман оылгенлени,	Тек терсин айтып болмай Орнуна гелгенлени. Гетген-гетгенни башын Сёйлеген чакъы шашын, Къарасакъ яхши эди Сайлагъанча ойлашып.
---	---

* * *

Къуллар къоллайгъан девюр Къалгъан бизден арекде. Буса да авур тартып, Къуллукъ таймай юрекден.	Оырден айтылгъан сёзге, Яман тийсе де бизге, Уйренгенбиз харс уруп, Атылып эре туруп.
--	--

* * *

Бир гёzel, бир тамаша
Эзивюнгню ачыгъы...
Къарап юрек талаша,
Гъасиретлик ачыгъы...

Не намус ёкъ, не эдеп
Шу мюгълетде санымда.
Гъислеримни югенлеп
Болсам, артыкъ жанымдан.

Мен гъассимен, сен пысып
Токътагъасан алда лап.
Тартып белингден къысып
Къояймы къучакълан?

Арты не болур, арты?
Артын ойлагъан ярты.





Супуяханым БИЙБОЛАТОВА

Супуяханым Бийболатова Хасавюрт районну Къазма юртунда тувгъян. Юрт школада орта школаны битдирген сонг, Хасавюртдагы З. Батырмурзаевни атынданғы педучилищени, сонг Дагыстан пачалықъ университетни рус-дагыстан бёлгүөн битдирген. Кёстек орта школада къумукъ тилден ва адабиятдан дарслар юрюте.

Супуяханым Дагыстан Республиканы билим берив тармагъыны отличники, «Иылны учители» деген конкурсда биринчи ерни алгъан. Россияны Президентини савгъатына ес болгъан.

Супуяханым Бийболатова бир нече шиъру китапланы автору.

Бу йыл Супуяханым Бийболатовагъа 70 йыл тамамлана. Биз «Тангчолпан» журналны охувчуларыны ва редсоветини атындан Супуяханымны юбилейи булан къуттай туруп, оғъар къатты савлукъ, узакъ оймюр ёрап, охувчуланы юргине сингип къалардай, янгы-янгы асарлар яратмагъя наисип болсун демеге сюебиз.

КЪУРДАШЛАРЫМА

**Яваш– яваш заман бара айланып,
Биз кёп сюйген девюр энни арекде.
Тек ябулгъан яра йимик сывлайгъан,
Алдын заман зенгин къагъя юрекде.**

**Биз кёп сюйген адамланы кёбю ёкъ,
Аллагъа овзю ахыратын тюзлесин.
О вакътини излей бизин юреклер,
О заманлар бизин къайдан излесин?!**

**Излесе де, бюрюш бетли, акъ чачлы,
Бизин олар таныма да танымас.
Арив-арив заманланы ийисин
Гелтирелер бизге язбаш, исси яз.**

Гёзеллигин гёрсетсе де язбашлар,
Гёзлерибиз къайтгъан бизин эртеден.
Яшланы да оысген энни яшлары,
Къарт болгъанбыз, къурдашларым, гертиден.

Амма юрек гъеч истемей къартлыкъны,
Алда йимик яшлыгъына гъасирет.
Огъ, къурдашлар, болса эди бир имкан,
Яш йыллагъа гене къайтма бир тирет.

ТЮШЮМДЕН СОНГ...

Тюшюмден сонг тюшдю эсге яшлыгъым,
Лайла йимик оыз Мажнун излейген,
Гюнлер сени гъар минут, гъар сагъатда:
«Гъали гелип къалажакъ!» – деп гёзлейген.

Тынышымны генг алмагъа къоркъагъан,
Сен ёкълукъыну билсем оылюп къалардан.
Излейгеним сени чыгъып къырлардан,
Оюм булан къакъалардан, ярлардан.

Эсге геле авуртагъан юрегим,
Ойлайгъаным: «Ким эшитер сёзүн», – деп.
Бары затны унутмагъа рази эдим,
Бир къарасанг сен, сюйгеним, гёзюме.

Къарт болгъанман, йыллар сувдай акъгъанлар,
Сюегенлер телефонлар уьстюонде.
Имканлыкълар о вакътиде болмагъан
Борчлу эте энни мени кюстюнме.

Бир сёйлеме бир-биревгэ кюй болуп,
Билген бусанг, сюегени мен сени.
Аллагъ язмай, болагъан чы гъеч зат ёкъ,
Болар эдинг деймен дагъы, дагъы да
Сени сююп гюйген къызны сюйгени.

22.03.16

ДЕРБЕНТ ШАГЬАР

Дербент, Дербент – элни къыбла къапусу,
Эки минг йыл къапунгдан ким гирмеген.
Дагъыстанда ёкъдур эки адам да,
Сендерги бу аривлюкни гёргемеген.

Зор къаланы барулары кёп керен
Гъужумгъа да, давлагъа да тарыгъан.
Гъар девюрде алышынгъан халкъларынг
Давлар-шавлар булан гъаман арыгъан.

Нарын-къала – къалаланы бийкеси,
Къарагъанлар тамашагъа къалагъан,
Къапуларынг бегетилсе, душманлар
Бири сама ичге гирип болмагъан.

Гъамамларынг гыюрю къызлар киринген,
Гюмюш сувунг ер тюбюндөн ёл алгъан.
Зинданларынг, эркинликге гъасирет
Шайлеринг оъз ичинде кёп болгъан.

Генг барулар эки атлы сыйягъан,
Шишалары тюрлю ренкли терезе.
Бир ягъынгда зорба тавлар яп-яшыл,
Аякъ тюпде генг денгизинг перезе.

Дербент, Дербент... Чилле ёлну карасы,
Тюелери, аты сенде ял алгъан.
Баш къапунг ва Орта къапунг, Къыркъларынг
Къумукъ якъдан гелгенлени сыйлагъан.

Денгиз булан тав къысыкъда ерлешген
Дербент сенден гёzel шагъар ёкъ элде.
Халкъынг сени ятгъан, тургъан гъар эртен
Къынгыр къылыч, хынжал булан гъар белде.

Узакъ йыллар гёrmей турдум оъзюнгню,
Канзилеринг санамадым кёп заман.
Гъали буса гъайран болуп оъзюнгэ
Макътав йырым сюончлюкде язаман.

Нечик арив бары еринг янгыргъан,
Алда йимик ичинг толгъан къонакълар.
Шагълар гелиип олтурса да тахынгда
Гъали энни уялмасдай гъаллар бар.

Нар тереклер гъар орамынг безеген,
Къызыл нарлар биразлардан бишежек.
Сагъа тегин Нарын-къала демеген
Насиплидир, сени ичингде ишлежек.

2015 й.

КЪУМУКЪ ТОПУРАКЪ – КЪУМУКЪ ХАЛКЪ

Къумукъ халкъны тарих сеси бек терен,
Къумукъ халкъны эс тапгъаны кёп эрте.
Къумукъ халкъны «Биз барбыз!» – деп билинген
Тарх сеслери чыгъып геле гъар гентден.

Къумукъ халкъга бирлер халкъ дей «гёчювюл»,
Бирдагъылар – Енисейден гелген дей,
Тюрк халкъланы бир бутагъы болгъангъа
Ондан гелип орунлашып къалгъан дей.

Гертилиknи ачмай булай бир ой да,
Гъар оюнда янгылыш бар буланы:
Унуталар, биз яшайгъан бу ерлер
«Камерлени» ана эли болгъанны.

«Кам – эр» – десенг, таныш тие къулакъгъа...
«Къум эрлер» деп англай ону алимлер.
Уллуланы сёзлерине тынгласакъ,
Бу халкъына толгъан болгъан бу ерлер.

«Къум» ва «эрлер» – эки тамур, эки тюп
Оъзлер сёйлеп тура ана тилинде.
Гелгинчилер бу эллерде ким бола?
Кимлер буса, тувуп оъсген еринде!

«Киммерийцы» дей булагъа греклер,
Къара денгиз, Кавказ, Эдил ягъалар.
Бу халкъланы ери болгъан деп айта
Бизден уллу кёпни гёрген агъалар.

Месопотам, Индий ва Рим якълагъа
Етишгенлер давлар булан бу халкълар.
Бютюндюнья хозгъальшыгъан девюрде
Янгыдан да Эдил бойгъа къайтгъанлар.

Ондан сонгъу Каталаун кыргында
Къун пачалыкъ болмагъандай тозула.
Венгриягъа ерли Кавказ бойлардан
Хазар деген пачалыгъы къурула.

Сав Гюнтувш Европагъа танылып,
Тюрк тилге хас руниканы яратгъан.
Маданият чыгъып олай оърлеге
Сав дюнъяны тамашагъа къаратгъан.

**Хазария – Эдил булан Анадол,
Оъзенлени тёбен боюн бойлагъан.
Къумукъ халкълар тюп болмагъан бирдокъ да,
Янгылыша, олар ёкъ деп ойлагъан.**

**Семендер деп тахшагъары булангъы
Хазария таныш бары ерлеге.
Маданият якъдан ювукъ бу Иран,
Византия, Армения эллеге...**

**Мундан сонг да заман нече айлана...
Арап охув булан тола бу янлар.
Хазар элни ер юзюнден тас этип,
Башгъа кюйде оымор сюре инсанлар.**

**Не болса да, къумукъ къавум оълмеген,
Аты ону нече тюрлю болса да.
Гёчювюлде ортакъчылыкъ этсе де,
Башгъа ерде эллер къуруп къалса да...**

**Алмагъанман хабарымны бош ерден:
«Асруланы сезе гелген ...сёз» шагъат.
Огъ, боласан, бош заманым бир узакъ...
Барысын да тизип язма парахат.**

сент.-окт.. 2021 й.

МИНКЮЛЛЮЛЕР, МАКЪСУМАНЛАР САВ ЧАКЪЫ...

**Асхартавгъа тенг гелеген батырлар
Яшагъанлар гъар заман да Къумукъда.
Неге тюгюл Къумукъ тюзню елеме,
Еликгенлер кёп болгъанлар ювукъда.**

**Минкюллюдей уйде тувуп, къырда оъсиоп,
Кёп уланлар билген сырый давланы.
Гъатта къызлар, Макъсумангъа ошайгъан,
Тартынимайлы кёп-кёп сезген явланы.**

**Макъсуманым йылкъыларын оъзю ес
Къыркъ да нартгъа бириң сама бермеген.
Къыркъ нарт ону амаллары болса да,
Оъз атларын янгыз оъзю ерлекен.**

**Къыркъ нарт огъар Къарткъожакъны бакъдыргъан
Йылкъыланы гъайдап алай алсын деп,
Енгилмейген шулай жагъил къызызьашгъа
Бирден-эки пелекетлер салсын деп.**

**Къарткъожакъ да башлап огъар утдургъан,
Хырын берген къызгъа огъун тийдирмей.
Макъсуманым атына уруп оылтиорген,
Языкъсынып, анажанын гюйдюрмей.**

**Мюкюр болгъан эрлигине ону къыз,
Гылла булан утгъан артда Къарткъожакъ.
Бир-бирине пай бермейген къыз-улан
Къургъан дейлер бал-къашыкъдай бир ожакъ.**

**Муна, шулай бырынлардан Къумукъину
Геле тургъан йырлары оъз халкъыма.
Къоймажакълар эсделиклер, мен билсем,
Къумукъ халкъны эсден тайма, къалгъыма!**

**Къумукъ халкъны тюзлюклери, ерлери
Кёп эшигъен шулай бырын йырларын.
Минкюллюлер, Макъсуманлар къоругъан
Къумукъланы ичлерин ва къырларын.**

МЕН ТУВГЪАНМАН...

**Мен тувгъанман етти йылдан дав битип,
Къар явагъан Уъстюнлюкни гюнүндө.
Тюшомде мен давлар гёрсем къоркъаман,
Титираймен: «Дав», – дегенде тюлюмде.**

**Бек къоркъаман мен бир сёзден «дав» деген
Давлар битип, етти йылдан тусвас да,
Оъзюм давда болуп тюшлер гёремен
О тюшлени, яллап, ари къувас да.**

**«Дав» деген сёз ачытдыргъан анамны.
Къоркъув менде булаг къалма не биле?
Яда беш йыл ичген эмли сют булан
Тамурлардан тамурлашып о геле.**

**Тогъузунчу май гелгенмен дюньягъа,
Шат гюн о гюн, булаг алыш къараса!
Халкълар о гюн тас этгенин бек излей,
Тувмас эдим о гюн, магъа сораса.**

**Шатлыкъ недир? Дёрг йыл давлар болгъан сонг,
Сююнч недир, азизлер ёкъ болгъан сонг?
Дав майданда: Керчь бойда я Къырымда,
Гереклери гери къайтмай къалгъан сонг?**

Уллу болмай, бу ерлерин билмеди...
Сююнэ эдим Уыстюнлюк гюн тувгъянгъа.
Гъали буса, гъар ананы ойлашип,
Гъар ананы яшын эсге алагъан...

«Неге оъзюм бу къарлы гюн тувгъянман?» –
Деген ойлар яман къыса тынышым.
Давлар алгъян ализлерин ойлайдыр
Мени о гюн къутлайгъан гъар танышым.

Мен дав битген гюнде неге тувгъянман?
Тенгир магъя неге бурай гюн берген?
Ябуш деме сюймейми экен Яратгъан
Халкълар булан дав байрагъын гётерген?

«Дав» деген сёз адамланы авзунда,
«Муна, бола, давлубазлар гъазир!» – дей.
«Дав битгени етмиш алты болажакъ,
Рагъатлыкъда турайыкъ, » – деп сююнмей.

Дазуларда ализлери бирлени,
Украина боюн тутуп сыйышмай!
Гъей, адамлар! Давгъа къаршы турайыкъ!
Бизге бурай рагъат болма къыйышмай!

Къой ойлашсын, сюегенлер давланы,
Не къыйынлар гёрюп давдан ойтгени!
Ер юзюне токътамайгъан бу давлар
Гъар-бир ерде не яманлыкъ этгени,

Шагъарланы къалгъан топлар тюбюнде,
Сав юртланы ер юзюнден тас болгъан,
Ағылолени, бир эрен де къалмагъан,
Гъар бир уйни зар-зигерли яс болгъан.

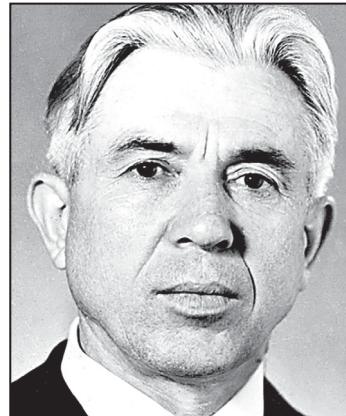
Неге хари, мен бурай гюн тувгъянман,
Болмайгъан сонг къаршы туруп давлагъа?
Аллагъа оъзю гёрсемесин о гюнни
Ализлерим къуршалардай явлагъа.

Гъей! Диңяны ер-ердеги халкълары!
Барыбыз да Диңябызын сакълайыкъ.
Тарыкъ тюгюл инсанлагъа гене дав
Бирче болуп, давсузлукъину якълайыкъ!

Бұроза

Ибрагим Керимовнұ 100 йыллығына

Ибрагим КЕРИМОВ,
Дагъыстанны халкъ язывчуну



Дагъыстанны халкъ язывчусу, Уллу Ватан давну ортакъчысы Ибрагим Керимов «Гёргенлерим – билгенлерим» деген ат булан эсделик китап язған эди. Шону къольязыв кюонде бизге редакциягъа гелтирип: «Шулар бир ерде де чыкъмагъан, шуланы журналда берип турғынаныңги сюер эдим», – деп, топланған къольязывни къолума туттурдуру. Къысгъа-къысгъа, бириңден бири къужурлу эсделик хабарланы заман-заманда журналны бетлеринде берме де бердик. Амма бу йыл пагымулу язывчубуз, алимибиз, муаллимибиз тувгъанлы юз йыл битетенликни гёз алға тутуп, ону эсделиклерине къошулуп, ону оъзюн де бир дагъы да эсге алып: «Бизин оътесиз саламат, сыйлы адамыбыз, сен дайм де бизин буласан, сени язғындарынг халкъыбызын хазнасында да, гележек наслуланы эсинде де дайман яшажакъ!» – демеге сюебиз.

УЛАННЫ НАМУСУ

Бу базаргүй къарайман, согъан-самырсакъ сатагъанланы сыйрасына эки янғы къатын къошулығын. Бири күлтюс исси явлугъун лап мангалағына тартып байлагъан, я къашлары, я гёзлери гёрюнмей. Бир затдан да аварасы ёкъ, алдына къарап тура, гёзлери де согъан чачларында, самырсакъ сабулукъларында. Бириси башын ярты ачғын, юқъқа напти явлугъуну эки де буччагъы да инбашларындын таба алдына салланғын. Къыркъына тармаша тура буса ярай, отуздан чы нечик де ойтген.

– Бизин юртда болғын затны гиши эшиитмесин, эшиитсе де гёrmесин, – деп башлады непти явлукълу...

Энни мен оъзюмню сёзлерим булан язаман. Сөз башлагъан къатынны там хоншусу Бикабайны биргине-бир уланы Тулпархан армиядан къайта, офицер деп къойма да ярайғын даражагъа чыгъып – старший прaporщик болуп геле.

Ари-бери айланып, ай да битгинче къатын алайыкъ деп къарышалар. Я бир йыл сама ишлейим, барны-ёкыну гёрейим деп тилей. Къайдагы затдыр! Ахыры да эп излеп, юртдагы къызлана оъзю ушатагъаны ёкъ деп тута. Неге кепингни бузасан, башгъа юртдан табарбыз деп, излеме башлай дос-къардашы танышы-билиши. Воллагъ, тапма да таба! Хоншу юртда биревлени учь къызы бар экен, инг гиччиси де алтын биртюк йимик зат экен. Ёлдашлары сойреп буса да гёрге де элте. Къаркъарасы яхшы толуп да битмеген бугътай. Бир жыйнакълыкъ бар, бир жагъылыкъ бир! Чартлап бара тура – ярылып-атылып гетме бола!

Тулпархан къызынды ушата. Аты да арив чю нечакъы да. Тахбийке! Тахда олтуруп, къолларынгны да яякъюплерине таяв этип къарап турмалы тиштайпа!

Арачылар гючлю халкъ! Воллагъ, тилге де уста профессор чакъы да, адам аралыкъланы да англай къадиден де бек! Устьевюне енгивсюз хасияты да бар чы барыны да. Муна шо тайпа – бирев де тюгюл, залим югюрюк учь къатын – арагъа тюшюп, бир ай да гетгинче той болмадымы дегин!

Тулпархан да алай жанталышып айланды чы. Къатыны болмакъ – о башгъа яшав, бир канзиге гётерилмек, женнет болмаса да, шогъар ювукълашмакъ... деп айтып эшилген нече керен де. Армияда къуллукъ эте туруп механиклер гъазирлейген кураланы да битдирген, техникины да англай оъзю этген затны йимик. Ишлер колхоз да, сююнүп – къуванып яшар. Бир-бирде биютюнлей башгъа план къура. Савболлашагъанда полкну командири! «Ондагъы яшавну ушатмасанг, къайтып гелирсен, офицер къуллукъ да бериримен, уяягъюнг болса, айры уй де бериримен. Сюйсенг ер алтып, янгы уййлер ишлетирсен. Көмек этермен...» – деген эди. Барыр къайтып, Тахбийке медсестра экен. Огъар да иш табулур армияда, яманмы. Абама гъар айда акъча салырман деп ойлаша.

Той болду – битди. Гюнню узагъында ёлдашлары да булан бир къурдашында йыбанып – къуванып тургъан Тулпархан заввал гече ортада гелинни янына гирди. Сююнген, арив кеби де бар гиши орусча сорашды:

– Здрaste, Тахбийке, – деп, къырыйына барды.

Гелин я саллангъан башын гётермеди, я жавап бермеди. Къолундан аявлап тутуп тургъузма къарагъанда да тербенмей, тартынып токътады. Башындан лап сакъалына ерли саллангъан бир аламат арив атири ийис гелеген яшыл омузлу гюмеллисин гётерсе, оъмюрюнде оъзю гёргемеген къыз.

– Сен кимсен? – деп ажайып болуп, артгъа тартылып гетди улан.

– Тез унугтъансан атымны. Тахбийкемен.

– Багъ! Бир ожалыкъ да эки Тахбийке болмас чы! Мен гёрген къыз Тахбийке тюгюлсен чи сен! Ол оъзю къайда?!

– Менмен Тахбийке.

– Тулпархан адамакълыкъдан сёйлеме сёз табып болмай. Къызгъа тикленген кююнде. Эрши къыз. Оъзю гёрген Тахбийкеге ошайгъан бир ери де ёкъ. Айрокъда бурну: онуки тюз гелип, бираз чююлген эди, мунукини битеген ери къыргъыйныки йимик тёбен бакъгъан, орталыгъында гиччилик буса да тонкъусу да бар.

– Арив къыз, тилеймен, айт, кимсен? Гъали тюгюл мен сени гёргеменмен. Инг уллу сююнчлю гюнномде бу не оюндору! Мурадынг недир!

– Мен Тахбийкемен!

– Ахырынчы гезик баш уруп тилеймен, кимсен айт, – деп, гиннигине ерли икрам этди улан.

Жавап болмады.

– Алайса эсги адат булан сени буссагъат терезеден атаман! – деди Тулпархан.

Къыз гъуя салып йылап йиберди.

– Бир керен биябур болдум атам-анамны яманлыгъындан, энни сен де бирдагъы биябур этме, – деп, адамны языгъы чыгъардай, гёк бёрю йимик улуду.

– Я башгъа болгъан зат ёкъ бугъай чы гъалиге! Тюзюн айт. Дагы да нечик тилейим!

– Мен Тахбийкени уллусу къызардашы Жавгъанатман. Биз учь барбыз. Тахбийкени юртда алма сюегенлер кёп, орнуна сени йиберейик. Гиши юртлу да дюр, баргъан сонг амалы бармы алмай, той да этип, уллу харж да чыгъарып тура чы, Аллагъ буюрса, батып къалырсан деп йиберген мени, – деп, бирден-бирек йылап йиберди къыз.

Тулпархан къыргъа чыкъды, ойлаша туруп абзардан ари-бери айланды: къызыны бир гюнагы да ёкъ. Хорлама, биябур этме ярамас. Оъзюню насибин Жавгъанат да табар, языв язгъаны магъа да тюшер... Абай къатынны чакъырып, къызыны атасыны ожалгъына алып бар деди, бармагъы булан да тиймегенине де ант этди.

Гечени юхусуз йиберген улан эртен халкъ хозгъалгъынча туруп авлакъдаты тракътор колонгъа механик болуп гетди.

АЮВ

Бизин асгерлер алгъа юройген сююнчлю гюнлер. Къыйын разведкадан янгы къайтып, юхлама ятгъанбыз. Танк корпусну штабындан къувун гелди. Тез етишме тарыкъбыз. Учь минутдан гийинип ёлгъа тюшдюк. Себебин билмейбиз, корпусну разведкасы да, контрразведкасы да бирлешдирилген, башында да полковник Етишгендокъ уьстюне гирме къойдулар.

– Танк армияны командующий генерал Катуковну буйругъу, болгъан чакъы тез бирек агъамиятлы затны мекенин билме тарыкъбыз. Къыркъ-элли километрлер алда фашистлер Перевоз деген оъзенге янгы кёпюр салгъан. Разведка самолётлар гёрюп, суратын да чыгъарып алып гелген. Сонг гёрсетирмен. Душанлар авлия тюгюл чо, янгы кёпюр олагъа негер тарыкъдыр. Беш-алты километрлер ариде шо Перевоз оъзенде оланы эки юз метр узунлугъунда гетген йыл этилген кёпюрю бар. Керпич чи къайда, такъта сама къолланмагъан бир оринде де, къуру темир булан бетон. Сонг да кёпюрнүү генглиги он эки метр бар. Танклар сама учь, гъатта дёрт тизирив болуп да юрюме ярай. Янгы кёпюр буса, багъаналары, тиревлери чи яхшы гёрюнмей, бютюнлей такътадан.

Танк корпусну командованиеи ойлашагъан күйде, душманланы янгыз бир мурады болмагъа ярай: узакъ къалмай ювукъ-арада ерлешген Алтынчы танк армиясын бизге бақъдырма сюе. Шо заманда танк дивизиялары, олар дёрт бар, броневиклери, топ-миномёт батареялары гючлю эсги кёпюрден, яяв асгер дивизиялары буса, олар сегиз бар, янгы енгил кёпюрден янаша юрюп, бери янгъа кёп тас этивсюз чыкъма болажакъ. Тек бары затны мекенили билме тарыкъ: бютюнлей агъач кёпюрмю яда темир къатышмы, узуну – генги нече метрдир, яшырылып салынгъан атылтыв алатлар бармы, къараувуллары кимлердир, нече бола, нече сагъатдан альшына...

Янгы кёпюрге гечеорталарда етишдик, уьстюне бармай, бир уыч юз абатлар ариде отуз-къыркъ аbat аралыкъ къюп яшындыкъ. Гезик булан къаравул этип, танг къатгъынча юхладыкъ.

Ярыкъ болду, гюнтувуш айрыча арив шавлаланды торламалардан къарадыкъ: кёпюр тувра алдыбызыда, шагъра ёл, гертилей де янгы, къаравуллары ёкъ, ари-бери оytегенлер де гёрюнмей. Оъзенни бери ягъасында боя-бой яхши билинеген, тапталгъан – такъырагъы чыкъгъан арба ёл бар. Онда арекден арты-артындан гелеген эки юк машин къаршыбыздан ойтди.

Къущлукъ, тюш болду, экинни, маркача болду, янгы кёпюрден арба, машин чи къайда, бирев сама я бери, я ари янгъа чыкъмады. Ахшам болгъунча тикленип турдукъ, къаравуллар гечелер саладыр деп ойлашдыкъ, амма яссынамаз болду, гечортадан ойтди, кёпюрню ювугъуна да бирев де гелмеди.

Бирибиз къаравулда къалып, экибиз кёпюрге бардыкъ. Бери башын тергеген сонг сюйкелип ари башына да чыкъдыкъ, балики, чет ерлерине яшырылып атылтагъан затлар сама ёкъту деп, тюпге тюшюп де тергедик. Ёкъ, тек не ташшадыр... Кёпюрню багъаналары бир ягъадан бары да илинме башбармакъ чакъы ери къалып бичилген, текаран юк болса авма гъап-гъазир, багъаналаны бичегенде тёгюлген агъачувакъ – гыор сама еринде.

Биз ойлашагъан күйде, шу кёпюрню фашистлер эки мурат булан ишлетген: биринчи, чапгын этип гелеген совет асгерлер, топлары, танклары шундан оytегенде Ломп деп сувгъа тюшежек, аз замангъа буса да къалмагъал – булгъавур болажакъ, адамларын, дав техникасын тас этме де ярай, экинчи де, совет самолётлар герти кёпюр шу деп, тёбендеги бирисини орнуна бугъар бомба ташлап гетип къалмагъа ярай. Балики, бирдагъы мурады бар буса да ким биле, уллу командирлер ойлашып тапсын. Биз буса, разведчиклер, дав тапшурувуну күтдюк.

* * *

Къайтып гелебиз. Оъзенни боюндагъы къамушлукъ булан душманлар елеген ерден ойтди, совет асгерлени окопларындан чыгъагъанда буса бизин тутуп йимик штабгъа алыш барса да, бир ерлеге телефон сёйлекен сонг гъаризиге кило чакъы аш да, бирер консерва къутукъ да берип ёлгъя салдылар. Сурсатдан да сююнүп, оъз эркинибизге уллу агъачлыкъны ягъасы булан гелебиз, къаршыбыздан къычырагъан, давлашагъан йимик авазлар эшитилип гетди. Шоссагъат яшынып, тынглап токътадыкъ. Не тилде сёйлейлер, эки-уыч сёзни сама таза эшитме, англама тарыкъ чы. Артгъа тайышагъан душманланы бир бёлюгю агъачлыкъны четинде яшынып къолгъан болмагъа яда ятлар десант салмагъа ярай чы.

Эки-уыч тюгюл, он сёзни де англадыкъ. Русча сёйлейлер.

– Бир зат болгъангъа ошай, барайыкъ, кёмек этейик, – деди Тулатов.

Бириси ёлдашыбыз рази болмады. Мен Тулатовну якъладым. Бардыкъ. Шо саялы, башгъа, гечикмежекбиз, чалт юрюсек, шону орну болуп къалыр.

Воллагъ, савлай рота жыйылгъан бутгъай. Бары да бирче дегенлей къычыра, гъариси бир насигъат бере, бирев-биревге тынгламай, сёз етме къоймай, токътатма сююп, акъырагъанлары да бар. Халкъ аслу гъалда алаша тёлени алдында. Чали эшиги ачылгъан, эки-уыч аbat бериде де сырты да, сомети де къянгъа батгъан, оълюп сойралгъан ит. Тёлени ичинден буса бир жаннын герен тыныш алыш хоруллайгъан, заманда бир пышгъырагъан авазы геле.

Тулатов осетин агъачлыкъларда аз буса да гъав этген экен. Къыржанланы хасиятларын, турушун-юрюшон англай.

- Инден арек тайыгъыз, – деди ол солдатлагъа.
- Таймаса не это! – деп, эрнин-бурнун чююрдю бирлер.
- Инде аюв. Юхлап тура. Уянакъ уьстюбюзге чапма ярай.
- Ашажакъмы туруп? – деп мысгъыллады бирлер.
- Ашамажакъ, аюв адамны ашамай, амма къолу булан урма ярай, сойралтажакъ. Итни де уруп ойлтурген, гёремисиз.
- Не этме тарыкъ дагъы алайса?
- Аювну инден чыгъарма тарыкъ. Бир ерине гиччи буса да яра салмаса, о чыкъмажакъ.
- Яраласа, аюв адамгъа чаба дей чи. Бизин юртлу гъавчу айта туруп эшиг-геммен.

Туларов уягъа ювукълашып тергеди. Аюв юхлай, башы ари бакъгъан, бир къулагъы гёрюнүп тура. Тулатов халкъны бир якъгъа отуз-къоркъ аbat ари тайдырды да, «савутларыгъызын атма онгарып туругъуз. Къулагъына уруп, мен аювну уядан чыгъараман. Уьстюгюзге чапмагъа ярай. Тек магъя тюбек тарыкъ. Автомат гюлле огъар онча кар этмей къойма ярай», – деди.

Тюбек булан уруп Туларов къулагъан тешди бугъай, аюв яман акъырып чапды, тёлени артына айлангъан душманындан да аварасы болмай, тувра тюз болду, бир мюгълетте токътап къарап, сыйкъ тизирип болуп токътагъан халкъны гёрюп къоркъду, паравозну бугъасы йимик акъыра – ойкюре туруп къачды.

БОЛАТ БАЛЖИБИН

Айтылгъан уллу оъзенни генги дёрт, узунлугъу минг эки юз чакъырым. Онг ягъы боя-бой дегенлей бийик къалын къамушлукъ. Гъар къамуш десенг билек базыкълыкъ. Муну гёрген ер ёкъедур! Ерли халкъ да огъар нагагъда къамушлукъ демей, къамуш агъачлыкъ дей, биревлер чи къысгъартып, агъачлыкъ деп де къоя. Гъали шо оъзен де, шо къамушлукъ да фашистлер елеген ерде.

Разведчиклөгө залим къатты дав тапшурув берилген: йигирма беш – отуз чакъырым бойда къамушлукъну тергеме герекбиз: бошму яда ичинде яшырылып танклар, топлар, асгер бармы.

Гёрсетилген болжалда тапшурувну күтмө бажарылмады, дагъы да эки гюн къалдыкъ, ахырынчы ярты сухарилерибиз булан да гюнегюн ачкъарын чыкъдыкъ. Къайтып гелебиз, ачгъа да лап ёрулгъанбыз, агъачлыкъда эсде ёкъдан ёлугъуп къалып, ябушгъан ашагъан эдик, о да тойдурмады.

Сегизинчи гюн тангда душманланы окоп араларындан гъаран-гъалгъайгъа оътиоп, бизин янгъа чыкъдыкъ. Юреклерибиз паракат болду, уйде йимикбиз. Тек, баягъы, ачбыз. Гиччи бир оъзенге етишгенде лимп деп бир зат эсиме тюшдю: йыл ярым алда мен шондан олай да, булай да оътдюм. Инг башлап эсги аякъ кёпюр шагъат. Шо заманда сувну тувра уьстюне эки базыкъ къарагъай токъта аякъ гирмесдей аралыкъ булан янаша салынгъан эди. Гъали шоланы бири къалгъан, ёгъуну орнуна абат аралыкъ булан дёрт ерге уллу жата ташлар салынгъан. Сонг ари ягъындагъы алаша уй, алдындагъы базыкъ эмен терек, ону да башындагъы эки къуш уя... Мекенли таныш ер. Воллагъ, ата юртум

Жюнгютейни гёрген чакъы болдум! Я Лексей агъавну ожагъы, чы шу арада, кёп болса эки чакъырым ёл бардыр, ондан таба гетме ёл да бар. Лексей агъав турагъан ер юрт деме юрт да тюгюл, махи деме махи де. Отуз-кырыкъ агълю болма ярай. О заманда бу ерлени фашистлер елеген эди, къарт булан бир кёп къыйынчыкъда яшыртгын ёлукъдукъ. Барын берип къонакъ этди, аш-сув булан ёлгъя да салды. Гъали чи дагъы да яхшы къарышылар – совет астерлер бир айны ичинде эки областны душманлардан тазалагъан. Гирип бардыкъ. Уйлерин таныйман чы, оъзен ягъада алтынчы абзар.

Бизге абур этип, янтайгъан еринден туруп соращды. Алдын да янгыз эди, гъали де дюр бугъай: уй-эшикни кюю шолай. Тикленип къарап туруп, мени таныды да, чалт айланып йиберди, алдыбызгъа къурсакълы гиччи къазан булан исивю бошай турагъан картоп да, чоюнда биширилген, чапелек йимик юкъкъа эки арпа аш да салды. Оъзю ашагъан экен, бизге къарап сююнүп иржайып турду.

– Алдыгъызгъа балавуз бал салып болмайынама къыйналаман, – деп талчыгъып, къайгъылы буса да, бек тамаша хабар айтды. Шону мен Лексей агъавну орнунда оъзюм болуп, ону чолакъ тилин де бираз тюзлеп язаман.

– Йигирма алты жибинни-жибин уяны бары къуллугъун да этип сакълай эдим, йигирма беши колхознуки, бири меники. Жибинлеге айттардай къуллукъ да тарыкълы болмай. Язда-язда жибин уяланы агъачлыкъны ичиндеги уллу талалагъа элтип сакълайман, къышда-къышда, къара гюзден башлап, уйлеримни ювугъундагы уллу бавгъа гелтирип къарайман. Колхоз гъар айыма он беш ишгюн яза. Яман тюгюл чю, бир де къыйналмай йылда юз сексен ишгюн къазанаман! Ашама да бола, воллагъ, гийме де бола, атлас опуракълар ала бусанг да.

Дав башлангъанда айдан да артыкъ парахат турдукъ деме ярай. Амма шо вакътиде, ким биле не бола, нечик бола деп, жибин уяланы агъачлыкъгъа элтип, алаша узун ярны артындагы талагъа яшырдыкъ. Бирдагъы ай гетди, фашистлер районубузну еледи, юртлагъа ченгертеки болуп яйылды. Эки эчким бар эди, бир гелгенде талавурчулар шоланы мююздерине кагыз аркъан чатып, сюйреп гетдилер, экинчи гезик-ящик булан къышгъа къойгъан агъач гертрем бар эди – шону алдылар, уьчончю керен гелгенде, юлкъма зат табып болмай, къычыра-сёгюше туруп гетдилер. Оълюгюз, ач гавурлар деп мен де къойдум. Къатмагъан булан не этип боламан!

Къысгъартып айтсам, гъасиликалам, фашистлер жибинлени тапгъан, къувуну гестапогъа етишген, уллу машинни кёкюреги толуп солдатлар да, эки гиччи машин булан начальниклери де етишип гелген, инг уллусу Фурман деген майор болгъан. Жибин уяланы айланасын бек тындырыкълы тергеген сонг бирин ачма герек деген майор. Ким этме тюшегени мекенли айтылмагъянгъа солдатлар бири-бирине саллап турагъанны гёрюп, «Кукайлар, къызбайлар, тангала барыгъызы да фронтгъа йиберирмен!» – деп сёгюше туруп, Фурман оъзю барып бир жибин уяны ача – шо мюгълете артгъа багъып ташланып йыгъылып да гете. Бары да уьстюне ябурулуп къараса, онг гёзю шише бара, къап-ортасындан да саргъылт сув йимик зат агъа-ата балжибин лап бебейинден тикген!

– Гёзюм гёrmey! Не болуп къалды! – деп къычыра майор, амма кант этмей, солдатлар, интерофицерлер бар ерде осал болмай, чыдап тура.

Бебейи тешилген гёз гёреми дагъы! Бек къыстувуллу гъалда уллу докъторлагъа алып гетелер. Машинге минген еринден.

Ол:

– Гранаталар ташлагъыз! Дарбадагъын этигиз! От салыгъыз! Яллатыгъыз! – деп къычыра.

Фашист урлукъыгъа олай буйрукъ тюшүп турамы! Шоссагъат гранаталар булан бары да жибин уяны хараба эте, балагъа да, балгъа да ятгъан жибинлер чарасыз болуп, айланадагъы тереклеге къонуп яшина.

Боп-бош яшиклени къалагъы-солагъы булан яллатып, ер булан бир этип гетелер.

Лексей агъав къайгъырып авруп ята. Къолайгъа къайтгъанда къоркъа туруп барып къараса: жибинлер оылген, гюйген, тапталгъан, сойралгъан, уяланы орну, ана топуракъ олагъа кир гийген – къап-къара. Лексей агъав ярты янгъан тюпгючде де олтуруп, ятлар эшитер деп де къоркъмай, агъы-агъы деп ийлай.

Насипге елевчюлер узакъ къалмай къача. Лексей агъав агъачлыкъдан жибинлерин излеме-жыйма баштай, айны узагъында юхусуз-ялсыз дегенлей айлана туруп, он жибин уяны янгыртып къура. Къартны айтывуна гёре, жибинлер ону таный, шоссагъат къолгъа да геле болгъан. Он да жибин уя колхоз бавда алдынгъы еринде ерлешген.

– О гезик мен сыйлы къагъруманланы май айны яшыл от ийис уруп турғын балы булан къонакъ этген эдим, бу ёл шо бажарылмады. Ай ярымдан айланыгъыз, – деди Лексей агъав савбол этегенде.

– Майорну иши не болду экен, билинмеди? – деп сорадым.

– Гестапода тилмач болуп ишлейген къатын айтды, бир гёз булан ишлеп болмажакъсан деп, асгер къуллугъундан тайдырып, Германиягъа йиберген деди. Итни бири ит эди, языкъ болмагъандыр къайда барса да, сав къалды буса, – деп, бир затны инжинип ташлайгъанда йимик къолун силкди къарт.

БИР ЙИМИК ЭКИ БОКЪЧА

Эки хоншу юртда эки къыз бир йимик бокъчалар алды. Инсанат дегени адресин охуп, ким йибергенни билгенде бек тамаша болду. Къойчуев Гебекден гелген. Армиягъа барагъан эркъардашы Хасайны узатагъанда къырыйындагъы улан таныш болгъан эди. Арив битими, илиякълы, жыйнакъ, тюзю, кёп сёйлейгенин чи ушатмады. Хасай сигаретлер алма гетгенде аз-маз лакъыры да болду. Сёзге йимик ишге де югюрюк улангъа ошай. Гёремисен, эркъардашындан гъали де кагъыз ёкъ, бу буса, гъай къоччагъым, йиберип гелген. Бокъчаны ачып, кагъызын чыгъарды, булай да гёзел гёзлери де дём-дёгерек болуп, бишген къара коканлагъа ошап къалды: «Аявлум Гюлбарият, армиядан сагъа бек сагъынгъан, юргимни толтуруп селгинеген саламымны йиберемен», – деп башлана эди кагъыз.

Гюлбарият кагъызын бокъчадагъы адресге де къарамай ачды: Гебек болмай, ким йибережек! Охума башлагъандокъ аламат ала гёзлери лавуллап, шоссагъат сёнюп къалды, къайтыкъ къара къашлары гётерилип эниш тюшдю, тюп эрнини буччагъы хабулду. «Инсанат, сен айып этерми экен деп

къоркъа туруп язаман. Не этейим, юрегимни енгип болмадым, гёрюнген-докъ ичине гирип къалдынг, бютюнлей елемейли де токътамадынг», – деп башлана эди бу кагызы.

Болагъан зат тюгюл! Гебек язмагъандыр! – деп, энни къыз бокъчадагыы адресни охуду. Язгъан! Къойчуев Гебекден гелген! Кагъызын артына да къарады: онда да Гебек Къойчуев къол салгъан. Иннемей язып да къоймагъан, ёнкүп, бир оюнлар-оювлар да этген.

Гюлбариат савлай кагъызын – эки тетрадь яныракъыны дёрт де бети толгъан затны – къабунуп, къарсалап охуду, башлап гъаран-гъаран гёрюнген гиччи-гиччи гёзьяшлары да бара-бара толуп-томалып агъагъан болду.

Уланны да, оъзюню де арасына сугъулагъан Инсанат деген ким экен деп, Гюлбариат излей туруп, юртну авулларын гёзалдындан гечире башлады, учьевню тапма да тапды. Бири оър авуллу етмиш йыллар болагъан къатын – Инсанат бажив, экинчисине де бажив деп къойса да ярай – элли яшындан чы нечик де оътген, учьончюсю гезивчю Байтулалини къызы – сегизинчи класны охувчусу. Балики, шагъардан юргъа гёчгенлени арасында бардыр деп де ахтарды. Ёкъ. Гебек бир кагъызына да жавай алмады. Енгилмей эки де къызгъа айда бир кагъыз язып тургъандан да зат чыкъмады.

* * *

Армиягъа барагъанда бирче гетген Гебек де, Хасай да йыракъ гюнтувшда заставада къуллукъ этип, бирче де къайтды. Хасайланы юрту ёл устьюнде экенге ёлдашыны тилевюне гёре олагъа гирип чыгъажакъ болду. Баш мурады, озокъда, Инсанатны гёrmек эди. Гёrdю. Вая, не бек бадырап, марсайып къалгъан! Гебек айрокъда эс этген зат тымырсыкъ кёкюrekлери болду: увакъ шатман чечекли капотун йыртып чыкъма тур!

Хасайны атасы Магъти агъав авдарып ирк сойду. Дос-къардаш, авул хоншу да жыйылып, татывлу мажлис болду. Гебекни сувукъ-салкъын къаршылагъан Инсанат да бел бувуп, учуп-саркъып айланды. Къызгъа сююп-сукъланып къарай туруп, Гебекни ашдан-сувдан да онча аварасы болмады, амма савбол этегенде, Магъти агъав айтгъан зат юрегин буз сукъгъандай сувутду:

– Айны йигирма учьонде, къаттыгюн, Инсанатны тою бола, сени, къулум, гъалиденокъ чакъырып къояман, вёре-вёре гелмей къалма, яда бурай сёйлешейик – артынгдан машин йиберербиз, – деди.

Къайгъысыны гючюнден Гебек юртуна нечик етишгенин де эс этмеди, автобусдан тюшгендокъ буса «Инсанат болмаса Гюлбариатым бар чы, кимден эршидир, кимден ямандыр!» – деген ой къаравлангъан юрегине нечик буса да тыгъылма къарады.

Магъти агъавлар йимик уллу жыйын этмесе де, Гебекни атасы-анасы уланын гёрме гелгенлени алай абурлап, болгъан кюйде къонакъ этип турду. Уланны гёзю къырда къалса да, Гюлбариат гелмеди. Артынdagъы гюн Гебек къыз ишлейген конторгъа бара, ол буса чыгъып геле туруп ёлугъуп къалдылар.

Хошгелди сама этмей, «Инсанатны кюю нечикдир?» – деп мысгъыллап кюлемсиреп, оътиоп гетди къыз.

АЛДАТМАС

Оъзге фронтланы билмеймен, амма бизде военный разведка бек гючлю, контразведканы иши буса тийишли даражада тюгюл. Фашистлер хас школаларында гъазирлеп, шпионланы бизин янгъя гъавадан ташлап тура, дивизияланы, корпусланы аралыкъларындан, уллу оъзенлерден, тав къысыкълардан да чыгъара.

Контрразведкада шпионлардан нече де уста күйде сорав алыш бажара, нечакты четим затланы да устьюн ача, амма онда разведкада йимик онгайлы айланып, дав савутлардан тюз атышып, алгъя чалт чабып, ери гелгенде буса къачып болагъан адамлар аз, шо саялы да разведка оғъар кёмек этмеге герек деген хабар яйылды, арты булан оърден бек къыставуллу буйрукъ да гелди. Совет асгерлени артына фашистлер шпионларыны уллу группасын тюшюрген, шоланы тутулгъан экисини айтывуна гёре, группада он эки адам болгъан. Ону гъали де табылмагъан. Балики, олар асгер бёлюклеге, партизан отрядлагъа суғъулгъандыр яди тылда инг герекли имаратланы, темир ёлланы, узун кёпюрлени, электрик станцияланы... дагытмагъа гъазирленип турадыр. Тапма герек! Тутма герек! Ёкъ этме герек!

Биз, уыч, разведчик, жумалар булан юрюлген гючлю давларда бюдюремеген, айтылгъан армияны тылына гетдик. Армия алтмыш километрлик аралыкъда болат бару болуп токътагъан. Командующий генерал-полковник «артгъя таймакъ» деген сёзлени просто лакъыр этегенде ким къолласа да, жазаламай къоймажакъман деп билдирген.

Устьюбюзде ярлы сабанчы жагыиллер гиеген эсгисув опуракълар, аякъларыбызда сай батмакълыкълардан оътме болагъан, тобукъдан эниш бағып чюйрюлген нас резин этиклер. Инамлыкъ учун бириbizни инбашында авчу тюбек. Гиши ёлугъуп сорап йиберсе, къайты буса да бир партизан отрядны излейбиз, къошуулма сюебиз – дежекбиз. Гъарибизни къолтукъ кисебизде буса он эки атылагъан толгъан тапанчаларыбыз, этиклериbizни хончларында дёртер патыран обоймабыз. Намус тюшсе, юз сексен гишиге къаршы турма болабыз. Бу нече гюндюр агъачлыкълагъа гиребиз, ташгъын сувлу оъзенлерден оътебиз, къыраман авлакълардан айланабыз – гъалиге билинеген зат ёкъ.

Дёртюнчю гюн эртен агъач ягъагъа етишип, ичине гирмей базыкъ къарағай тереклеге таянып токътадыкъ. Алдыбызда узун-узун ачыкъ тала, ереринде алаша уылкюлюклер болса тюгюл, антгъя бир терек ёкъ. Аз заман ял алыш, агъачлыкъ булан юрюбюз деп ойлашабыз. Уыч юз метрлер ариде бирев агъачлыкъдан тартына туруп чыгъып, айланасын тергеди де къайтып гирмелі болду, тек гъёкюнүп токътап, папирос къабуздуруду бугъай, сонг тувра бизге багып юрюп йиберди. Минутлар къоюп биз де тербендик. Орталыкъда ёлукъдукъ. Йигирма яшындан оъте барагъан жыйнакъ къаркъаралы, ачыкъ юзлю лейтенант. Аякъларындағы хром этиклеринден башындағы бёркюне ерли-бютюн гийими чыт янгы. Нече де арив де ошай. Сигарет къабуздурагъан болуп токътатдыкъ.

– Ёлдаш лейтенант, гъеч сизге шу арада янгы къурула турагъан партизан отряд ёлукъмагъандыр дагы. Къошуулма сюебиз, экинчи гюн излейгеник, табып болмайбыз, – деди разведкагъа жаваплыбыз.

— Ба...а! Мен де оъзюмню дивизиямны излеймен. Ахыры да штаб он-он беш километр аридеги бир гиччи юртда экени англашылып, бара тураман. Госпитальдан гелемен, тюппе-тюз гетигиз. Оъзенден чыкъгъан ерде тогъайда чатырлар гёрюнюр. Сиз излейген партизан отряд, балики, шондадыр, — деп ёлун узатды лейтенант.

Бирев-биревге къарагъанбыз, бир зат айтма да сюебиз, тек тынып токътагъанбыз, тилибиз айланмай.

— Госпитальда ким ятгъан? — деп сорады ахыры да Тулатов.

— Мен ятгъанман, — деди старший сержант Антошин.

— Къайтагъанда не гийип чыкъдынг?

— Чечген опуракъларымны гийип чыкъдым, тек жувулма да жувулгъан эди, итив де урулгъан эди.

— Лейтенантны опуракъларына буса гишини къолу тиймеген, я жувулмагъан, я итив урулмагъан!

Энни мен де сёз къошаман:

— Эсгilerин чечип ташлагъандыр, янгыларын гийгендир.

— Госпитальда янгы опуракълар болмай.

— Гёрдюгюзмю хром этиклерин?

— Танк бригаданы командири буса простой этиклер булан эди.

— Мени тапанчасына дамагъым чыкъды, къобуру бет гёrsете деп айтма ярай...

Биз шулай сёйлей туруп, лейтенант хыйлы арек чыкъды. Къайсылай барагъанын билейик деп, агъачлыкъга гирип тикленип токътадыкъ. Лейтенант бираз гетди де, сигарет къабуздурагъан болуп, гёз тюбюндөн айлананы тергеп, уылкюлюкге гирди. Гъазирине чонкъайма яда ятма герек-гёрюнмейген болду. Уылкюлюкнү ари яны — агъачлыкъ, эки километр чакъы юрюсенд-ташгъын сувлу оъзен, ягъасында от тирмен, дагъы да уьч-дёрт километр гетсенг Козловка деген гиччи шагъар, къырыйында да эки районгъа да, темир ёлгъа да ток береген электрик станция. Сонг не барны билмейбиз — онда болмагъанбыз.

Ел тамурлары булан авдаргъан терекде олтуруп ойлашабыз. Биз билеген күйде лейтенант гетген якъда асгеребиз ёкъ алайса о къайда бара? Госпитальда яп-янгы опуракълар берме де күй ёкъ. Госпитальға ол бир-эки гюн тюгюл гийилмеген опуракълары булан тюшмеге чи ярай, амма онда хром этиклер берилемежек, олар полковниклеге — генераллагъа да этишмей. Бир затлагъа шекленип, къарангы болгъандокъ, ёл ташлап, электрик станцияны ювугъуна бардыкъ. Эки къабат уйлер. Къарангыда узуну да, генги де teng йимик гёрюне. Айланасы ат чабар майдан, орталыгъына табада бутакъ-сатақълы, япырагъы бюркевлю эки-ууч терек, тюбюнде де чи бир затлар бар, яхшы билинмей, столлардыр-скамейкалардыр деп ёрайбыз. Разведканы адатын этип, уйлени алдын къюоп, къалгъан ууч де ягъында айры-айры ерге сингип ятдыкъ.

Гюз янгы башланып тура буса да, алай сувукъ, тек тербенме-хытырланма сама амалыбыз ёкъ: балики, биз гёзлейген гиши бирибизни артындадыр, эки гёзюн дёрт этип тикленип турадыр. Шулай гезиклерде гёз юмма да, тувра борчубуздан къайры затны ойлашма да ярамай. Аста буса да заман гетип бара. Кёкдеги Етти юлдузну юрюшюне гёре танг къата тура. Янгылыш болдукуму экен дагъы! Лап шо минутда уйлени артында къаравулда турагъан Тулатов чалт сойкеле геле.

— Уллу терезени гёзюнүү шишаасын тайдырып, бирев станциягъа гирди! — дей.

Минут дегинче уйчобуз де шо терезени эки де ягъында тамгъя таянып токъттайбыз. Ойзю ичинде тура, ол уйлени атылтмажакъ, бомбаны станцияны инг герекли бир санына салып, огъар да резин аркъанны бегитип, къыргъя тартансакъ, башын да онгай алыш къабуздуражакъ. Эки-уыч минутдан станция атылажакъ, уйлелеге де от тюшежек. Разведчик бир ерге баргъан ёлу булан къайтмай. Бу шпионну буса башгъя ерден чыкъма амалы ёкъ: къолунда яллатма тюшеген аркъаны бар, сонг да бирдагъы терезени ачып, къувун салмагъа негер тарыкъдыр.

Чычкъан хыбырлангъан чакъы да аваз болмады, терезеден эки бут саллады. Гъазирине тутмадыкъ, тюшме къойдуку, аякълары ерге тийгендерокъ буса, онгдан да, солдан да эки де тирсегинден яман къысып тутдукъ. Талашма урунду, къоябызмы! Антошин къолларын артына авуртдуруп буруп бугъавлады. О шо биз гёрген «лейтенант» — фашистлени шпиону эди. Электрик станцияны атылтмакъ огъар берилген бириңчи тапшуруув болгъан.





Алим КЪАБАРДИЕВ
(1954–1993)

НАСИПЛИ БОЛ

(Повесть)

Ереван шагъарны вокзалында мен, терезе тюпде олтуруп, кыргъа къарап токътагъанман. Явмай явагъан янгур, бир де башгъа тюгюл, челекден къягъандан.

Магъа уллу генг терезеден шагъарны вокзалгъа бакъгъан уллу орамы гёрюнүп тура. Сыдыра болуп чачылгъан бир бойлу тереклер, янгурудан тоюп болмайгъан йимик, бир тамаша жанлы, кёкге оызлени яшыл яптыракъ япгъан бутакъларын гётерген йимик гёрюне.

Мен озынмю бир нече гюн Ереванда болувумну, ону аривлюгюню, халкъыны яхшылыгъыны гъакъында ойлашаман. Шо ойлар булан хыйлы заман олтургъанмандыр, бугюн гетип болмажагъым бирден эсиме тюшүп, юрегим бир тамаша пашман болду.

Эки сагъат олтургъанмандыр касланы алдында, тек гезигим етишгенче, билетлер битип къалды. Еримден туруп, залны ичи булан юрюдюм. Барып тилемен, гъатта билет ёкъ! Амалсыз болуп, гиччирек чемоданымны да алып, кыргъа чыкъдым.

Чакъ бир тамаша алышингъан. Янгур токътагъан. Аарат тавланы къаршысында гюн де иржая. Яйлыкъ янгурун арты булан бир таза ва татли ийис шагъарда гётериле.

Вокзалны айланасында къарай туруп, мен бир уллу эшикни алдында токътадым. Шонда язылгъан: «Оър Советни депутатлары токътайгъан зал». Бираз заман токътап тургъан сонг, ичине гирип къарама токъташдым. Шону ичинде нечик адамлар бар экен, – деп ойлашаман. – Ювукъдан къарама яхшы деп шолагъя. Теберип уллу эшикни ачып, ичине гирдим. Ону ичинде онча адам кёп тюгюл. Оъзюм бир тарыкъызыз бу эшикни ачгъангъа онда олтургъан адамлар магъа къарагъанда, бек уялдым. Шоссагъат эшикни ябып, кыргъа чыкъдым.

Мени артым булан эшикни ачып бир арив, тек заманындағы къатын чыкъды, оғзюне мен бир тамаша къарагъанны эс этип, о къатын иржайды. Магъя ювукъ гелип: «Сиз мени сама излемеймисиз?» – деди. Мен бир тамаша болдум, айрокъда ону тёшүнде бир нече орденни ва Оыр Советни депутатыны белгисин гёргенде:

– Ёкъ! Мен биревни де къыдырмайман.

– Мен чи тұра әдім сен мени излейдір деп. Мундагъы мени къурдаш къатыным, – деп, бирден башлады шо къатын бир яңғыз иржайынун бузмагъан күйде, – поездге миндирилгенде уланын йибережек болған эди, мен буса уланын гёрметегенмен, гиччи заманында гёрсем тюгюл, шо саялы эди мен сорагъаным. Гечип къой, – деп, эшикке багып юрюдю.

– Токътагъыз! – дедим мен, оғзюмден ихтиярсыз. – Сизге бир зат тилеме яраймы?..

– Ярай.

– Мен эки гүндөн Магъачқъалада болма герекмен, – деп башладым, гыран тыныш ала туруп. – Охувларыбыз башланған. Мунда буса билетлер ёкъ!

– Олай буса сен дагыстанлысан? – деп, шатланды о къатын. – Къара да бу ёлугъувгъа, мен де дагыстанлыман. Буссагъат къарайым! – деп, чалт гирип гетди.

Арадан аз заман да гетмей, шо къатын мени ичине чакъырды: «Гъарангъа билет тапдым», – деп, ол креслода олтурғын сонг:

– Я, сен олтур, бирге гетежекбиз, – деп де къошду.

Мен бир тамаша тартынып олтурдум, нечик тартынмассан, залны ичи бары да депутатлар! Адамлар – ишде устюнлюкню гёрсетген, иш учун бир затны къызгъанмай яшагъанлар! Гъукуматны гъар бир ишинде ортақъылықъ этеген, халқъ оғзлени арасындан сайлагъан депутатлар. Мен буса киммен?..

Бети аз-маз бюрюшсе де, шо къатын яш гёрюне. Бир тамаша арив къараву, итти, назик бурну, яякълары магъя бир ерде гёргенде иймик гёрюндю. Ойлашаман! Къайда!

Гетген йыл мен бириңчи курсну битип, стройотрядда ишлей әдім. Шонда биз школаны битдирип, бириңчи сентябрge яшлагъа ачтычланы бердик.

Шо заманда, школа ачылагъанда, шу къатын да шонда бар эди чи. Тюз! Тап оғзю, лентин гесип, бириңчи бу гирди школагъа. Ким дей эди хари оғзар? Охув ишлер министрини заместители.

Мени бир де эсім алдатмагъан. Шо саялы да, мен тюппе-тюз токъташдырым шо къатын ким экенни. Юргимде чийлик къалмасын учун, сорама да сорадым. Поезд тербенип, таныш да болған сонг, ол магъя соравлар бермеге башлады. Шонча да илиякълы ва сабур эди чи тавушу, сёйлеп турғай эди деп, эсіме геле эди.

Мен оғзюм яшайгъан юртну айтгъанда, ол магъя яхшы къарады. Бети бир тамаша алмашынды.

Дагыс сорав бермей, Зоя купеден чыкъды.

Бираз заман турғанмандыр терезеден къарап, сонг ялкъым, янтайып, китап охума гиришдім.

– Не китапдыр охуйгъанынг? – деп сорады Зоя, къайтып купеге гиргенде.

– Чингиз Айтматов. «Тав-тюзлени повестлери», – дедим мен чалт.

— Яхшы китап. Мен шо китап янгы чыкъгъанда беш-алты керен сама оху-
гъанмандыр.

— Да, яхшы китап, — деп, рази болдум. Айрокъда «Биринчи учитель».

— Билемисен, шо повестни де, оъзюмню яшавумну да мен кёп керенлер
тенглешдирип къарагъанман. Булай ачыкъдан-ачыкъ мени яшавума ошамаса
да, тек бир зат бар бизин ювукълашдырагъан. Люйшен о повестде насили деп
ойлайман. Нечик къыйналгъан ол адам эсги адатлар булан. Школа, шо яшлар,
къызлар, нечик буса да билим алма сюеген. Сонг да Алтынай, артда академик
болгъан.

— Сиз де шону йимик болгъанмысыз? — деп, чалт сорадым.

— Ёкъ, мен олай тюгюл эдим. Тек биревлеге биринчи учитель дюр эдим.
Мени гёз алдында — бир юртда ишлейгенде, язып уйренген къатынланы
шат сыпатлары, тек мен оланы шолай заманда къюоп гетдим, дагъы къайт-
масгъа.

— Бийх! — деймен мен, — шоланы къюоп гетмеген бусагъыз, болма ярай, шо
сизин яшларыгъыз да болур эди бирлери академиклер.

— Сен гъали де яшсан! — деп, Зоя магъа пашман тавушу булан, — сонг да
билмейсен, не саялы мен къацым юртдан.

Мен дагъы бир сорав да бермеймен. Китап охуйман. Гёзлерим нечакъы
да сыдыралар булан чапса да, башыма бир зат да гирмей, Зояны гъакъында
ойлашаман.

Мени юрутум, Зоя, биринчи учитель.

Магъа къарагъан күйде Зоя, шиъру охуйганда йимик, башлады:

— Эртен уьстюн алашаракъ тереклер япгъан аркъа башдан гюн гётерил-
гендокъ, юрт жанлана. Ону инг де бийик бетине минип, айлананга къарасанг,
дёрт де ян къолунгну аясында. Артдагъы тавлардан гелеген таза гъава, къумукъ
тиюзе тюрлю-тюрлю емишлени ийисин алып гелеген елге къошуулуп, адамны
къаркъарасын къувната. Юртну онг яны булан ағыагъан оъзен ва ону бойлап
токътагъан тик ярлар, эртен гюнню шавлалары урунгъандокъ, къызыл гёрюне,
сонг ахшамгъа таба саргылт тюсге айлана. Таши кёп, суvu аз Акъташ тавлар-
дан, таза ва сюзюк суvu булан юртну тойдуруп, тёбен багъып агъа.

— Сиз чи мени юрутумнан гъакъында айтасыз! — деп къычырып йибердим,
айтыгъыз да, сиз онда болгъанмысыз?

Зоя башын чайкъап:

— Ёкъ! Мен о гъакъда охугъанман, — деди.

— Ёкъ, Зоя, сиз онда болгъансыз, о гёзелликни гёргемеген адам, ону арасында
оъсмеген адам сизин йимик айтып болмажакъ.

Мен гъали бир затдан да тартынмай Зоя булан, алдан берли таныш адам
булан сёйлейгенде йимик, хабарлай эдим. Мен огъар соравлар, о магъа жавап,
шолай бир сагъатлар гетгендир.

Къырда къашкъаралып геле. Терезеден къарагъанда Аарат тав баргъан
сайын артда къалып, гиччи гёрюне.

— Яраймы, сизге бир зат тилейим де, Зоя Бийсолтановна, — дедим мен, ата-
сыны атын билген сонг:

— Ярай.

— Айтыгъыз да шо юртдан не саялы гетген здигиз?

– О чу гетген-битген зат. Мен юртдан гетмекликни кёп маңнасы бар эди. Гел, биз бир ашайыкъ, – деди ол еринден тербенип, – сонг мен сагъа бары затны айттарман. Билмеймен, неге мен сагъа юргимни ачып да йибердим.

Айтма зат билмей, токътап къалдым, тек мен ону турушуундан англадым, ол сёйлеме онгарыла.

– Билемисен, – дей, шо сёзни кёп къоллайгъан Зоя, чай ичиp битип, стаканланы терезени тюбюне теберип: Мени шо замангъы яшавум булан оьктем боламан, яшавда не этген экенмен деп, ойтген оымрюоме бурулсам, арекден шо йыллар яшнап гёрюне. Мен юртдан шо заман гетгениме гъали де сююнемен, тек сен де айтгъанлай, мен оьзюмню биринчи охувчуларымны къысматын гёрмедим. Мени сонггъу яшавум гъалиге ерли, о, гертиден де, совет адамны яшаву. Бары да халкъ этеген затны мен де этгенмен, болма ярай, бираз артыкъ. Биз шолай этмеге де герекбиз, дагъы ёгъесе, Совет гъукуматны, совет халкъны алдында борчлу къалма бола чы. Мени етимлиқден алып, Совет гъукумат охутду, ойрлендирди.

– Неге сиз, – деп башладым мен, – шо юртда тургъан яшавугъузну арив гёресиз ва шону булан оьктем боласыз?

– Мен шо соравну къараувуллай эдим, – деп иржайды Зоя, бутларыны устьюне акъ шаршавну ябып битип, сагъатгъа къарагъан сонг. – Неге тюгюл де, шо заман, оьзге адамлар йимик, ябушув юрюте эдим билимсизлик булан. Къарангылыкъда тургъан къатынланы кёплери, магъа инанып, школагъа гелдилер, охуп-язып уйренидилер. Нечик уллу наисип эди шо магъя!

Шу аз заманны ичинде биз яхши таныш болдукъ. Мен гъали Зоядан бир янгыз да тартынмайман.

Мен дагъы затны гъакъындан сорамасам да, бир минутгъа сама шо ой эсимден таймай эди. Нечик тамаша затдыр бу инсан. Гёресиз чи, тёшю медальгъа толгъан бу къатын, гетген яшавун, этген ишин аз гёре, тюзюн айтсам, бираз ону гюлледим, мен къачан боларман экен шолай?

– Сен китап охумай бусанг, ярыкъын аз этер эдим, – деди Зоя еринден хозгъалып.

Мен шоссагъат ярыкъын аз этдим. Тамгъа таянып, аркъама ястыкъ да салып токътадым. Бираз поездни тавушуна тынглап къарагъанда, ол магъа бир күйнүн эсге сала, шо күйнүн такъу-тукъу тавушгъа гёре ичимден айтаман.

– Мен билемен, сен магъа уялып турасан къайтарып сорама мен сизин юртдан неге гетгенни, – деп кюлемсирди Зоя. Айт чы, шолаймы?

– Дюр! Тюзюн айтсам, бек сюемен шону билме, тек тартынып тура эдим.

– Мен сагъа шо мени яшавумну чинк де наисипли гёреген, мени яшавумну чинк де наисписиз этген заманны айттайым.

Зоя теренден тыныш алды, астараСкъ сабурдан, гъар сёзни гесип-гесип, англашылагъан күйде айтма башлады. Бир де башгъа тюгюл, Зоя тавланы ичинде ойтген яшавуна къычырагъан йимик, ону тавушу мени къулакъларыма бир тамаша ойкюроп эшитиле эди.

* * *

Хасавюртдан тавну тюбюнде ерлешген къумукъ юртъя 12 чактырым бардыр, гелмек учун башлап Акъташдан чыкъма герек. Тавдагъы къар ирип, Акъташ ташып, сувну ичи булан агъып гелеген аркъалыкълар, тереклени

бутакълары да гёрюне. Акъташдан чыкъгъан сонг да юртгъа элтеген ёлну айланасын бёлеклер, тегенекли тереклер къуршагъан, ёлну ягъалап узатылгъан яп-яшыл гёрюнеген аркъа бар.

— Гъали де кёп бармы юртгъа етишмеге? — деп сорады арбаны артында олтургъан къара гёズлю, узун саллангъан чачлары булангъы къызы.

Чиш мыйыкълы, тююлген къашлы арбачы, бу яш кызыгъа къатты гиши гёрюне, шо саялы да, ёлда ёлугъуп, арбасына мингенден берли огъар сорав берме тартына эди.

Арбачы жавап бермегенде, Забия уялып, къызызарып гетди.

— Ёкъ, къызыым, гъали узакъ къалмай етишежекбиз, — деди арбачы, арадан хыйлы заман гетип. — Тез де етишежек эдик, гёресен, ат да арыгъан, ёллар да хав, атгъа къыйын.

Забия ёлну аралагъан бёлеклеге къоркъунчлу гёзлер булан къарай, текаран бир тавуш болса, къартыллап гете эди.

— Мунда чы не жан да бардыр?

— Бола, къызыым, къышда бёрюлер де.

— Гъали ёкъму?

— Гъали бар буса да, язбашда олар адамлардан къоркъуп, яшынып юрюжек.

Сёйлей туруп тююн къашлы къарт Забиягъа илиякълы тийди. Кёп соравлар берме башлады. Къарт алгъасамай, заман-заманда ала атгъа къамучу ура туруп, жавап бере эди.

— Къарайман кююнге, сен къонакъ къызсан, кимлеге барасан, Аллагъ буюрса?

— Мен учительницаман, сизин яшланы охутма гелемен, сизин юрт магъя ят, онда биревюм де ёкъ.

Арбачы бираз заман сёйлемей, ойлашып, махоркадан этилген папиросну тартып турду. Буса сен муаллимсен дагъы? — деп иржайды.

— Сизинче айтсам, дюрмен.

— Воллагъ къызыым, ата-ананг яхши йиберип бола, къызъяшны башгъа ерлеге.

— Неге, сиз йибермежекмисиз къызыгъызыны охумагъа?

— Охув уланъяшлагъа яхши, къызлар ата-ананы алдында къолайлар.

Забия лакъырны башгъа янгъа бурма сююп, эки янына къарады. Арекден гёрюнеген шакъы чечек гюллени гёрсетип: «Бёлеклени тюбюнде арив язбаш гюллөр де бардыр?» — деди.

— Воллагъ къызыым, чечеклер де чи бар, тек бираздан мандалакъ да табулаjakъ. Къозукъулакъ да бола бу ерде. Шо тегенеклер йимик тереклени гёремисен, шолагъа къатынтузлукъ дей. Туршу бола, ел аврувгъа да дарман.

Забия бу айтагъан халталаны биринчи гезик эшитсе де, къайтарып сорама тартынып, иннемей къалды. Ёл баргъан сайын бетте багъып узатыла. Арекден къарагъанда, бетни башындан ойтеген ёл, гюнню шавлалары урунуп, акъышыл болуп гёрюне.

— Гъали юртгъа ювукъ болабыз, шо башдан оырленсек гёрюнежек.

Забия чемоданны оызюне багъып тартды. Аякъларын жыйып, арбабат-гъычларына таянып олтурду. Арба оырленип ювукъ болгъан сайын, Забияны юрги атыла, бир де гёргемеген юрт гёрюне, бир тамаша тие эди.

Ала ат бетге оърленген сайын асталаша, къартны дувлатып, аркъасына къамучу алгъанда, чалт юрюме башлай. Ёлну айланып алгъан бёлеклер аз болма башлады

Арба бетден гётерилгенде, Забияны гёзюне юрт гёрюндю. Ёл дагъы да юртгъа багъып узатыла, эки айрылгъан ерде уллу тут терек бар.

— Муна бизин юртну арекден гёрюньюшю, — деп бёлдю шыплыктын къарт.

Забия сёйлемей, дёрт де янгъя тергевлю къарай. Ювуқ баргъан сайын, юрт арив гёрюнме башлады. Ер-ерде гёрюнеген межитлер юртну гёрюньюшюн алдынгъы замангъа тарта. Юртну бир ягъасында бийик кызыл ярлар гёрюне. Биревю ягъасы булан гём-гёк авлакълар.

— Сен юртда оьсгенимисен? — деп сорады арбачы.

Забия айтма сюймесе де, уллу гишини соравуна жавап бермей къойма болмады.

— Буйнакскиде тургъанман, онда охугъанман.

— Атанг ким бола?

— Мени атам оылген, анам да эрге гетип, орамда къалгъан болгъанман. Совет гъукумат жыйып охутду.

Къарт буруулуп къарады. Ону гёзлери йылы ва къашларыны тююлгени ачылгъан эди.

— Къызым, — деп башлады къарт, папирос сора туруп. — Бизин юртда сагъа яман болмажакъ. Халкъыбыз бизин яхши, тек кызыланы охутмагъа сюймей-генлер кёп бар.

— Атам, оланы ихтияры ёкъ, эгер де олай этсе, мен арз этежекмен. Къызлар сюймеми охума?

Къарт, инбашларын къысып: «Ким биле, сюеми, сюймеми, мен чи охутман», — деди.

— Сизин къызыгъыз бармы?

— Ёкъ чу ёкъ, тек уланым бар, шону охутмай къойман.

Къарт Забияны хатирин къалдырды, шо саялы да дагъы сёйлемеди. Берген соравлагъа къысгъартып жавап берип къоя.

— Салам алайкум, Абулай, — деген тавушгъа Забия сесгенип гетди.

Гётерилип къараса, буланы алдында ашлыкъ авлакълардан гелеген ёлдан чыгъып, бир ат егилген арба токътагъан.

— Ва алайкум салам, председатель, — деп иржайды къарт.

— Яхари Абулай, къайдан гелесен? — деп иржайды къара мыыйкълары бу-лангъы улан.

— Воллагъ, инивюм, Хасавюртдан гелемен, гёресен, бизин юртгъа учитель къызы да алып.

Абулай Забиягъа багъып кюлеп къарады.

Забия алдына къарап токътагъан.

— Сен къайдан гелесен? — деп сорады къарт.

— Ашлыкълагъа тергев этип.

— Нечикдир бу йыл ашлыкълар?

— Язбаш гёрсетер, янгурул буса, тизив болар.

— Мени уюм юртгъа гирген ерде, сени школагъа председатель элтер, — деди къарт Забиягъа, экевю де эшитетен күйде.

— Гел, мен элтермен, янгы учительница гёзлейгенибиз не замандыр.

Забия астаракъ тюшдю. Ёлну сорукъгъан ерлерине баса туруп, арбагъа минди. Ат абатларын алгъандокъ, председатель, иржайып: «Гелигиз, башлап таныш болайыкъ, мени атым Шарап», – деди.

– Мени атым Забия.

– Бек яхши, – деп, Шарап атны югенлерин тартма башлады. Юртгъа етишгенче буланы онча лакъыры кыйышмады. Шарап берген соравлагъа Забия кёбюсюне суюсюнмей жавап бере, бирлерине буса иржайып къоя эди.

Юртгъа гиргенде Забияны, тар орамлагъа, яланаякъ ойнайгъан яшлагъа, къабакъ алларда гюп-гюп болуп олтургъан къатынлагъа къарап, ялкъыву гелип гетди.

– Мен сени тувра директорну уьстюне элтейим, онда къайда туражагъынга къарапбыз, – деп, Шарап арбаны хав орам булан гъайдады.

Бурунчакъдан бурулгъан ерде межит гёрюндю. Шону алдында булакъ бар. Булакъны къырыйында эретургъан къатынлар Шарап булан гелеген бу къызыны тергевлю къаравлар булан узатдылар. Башгъа уйлерден айры, къара тегенекден этилген чали булангъы гиччирек уйни алдында токътатып, Шарап тюшүп абзаргъа гирди.

Болма ярай, тавукъ уя, шону алдындан таба гиччирек гючюк гъаплап ийберди, тек бойнуна байлангъан шынжыр бувуп, еринде токътап гъаплама башлады. Уйни эшигин ачып, мазаллы, бираз акъсакълайгъан эргиши чыгъып, Шарапны гёрюп, итге ерден хола алыш атды. Ит есисин танып, чабып уяны артына гирип, гёрюнмейген болуп гетди.

Салам берген сонг, Шарап:

– Муна, учительница ёкъ дей эдинг, гелтирдим, – деди.

– Не бола, гертиден де, дюрмю?

Школаны директору Забиядан суюнмекликтен иржайып, арбагъа багъып:

– Хошгелдигиз, гъейлер, не яхши этгенсиз гелип, сизин кёп бола эди къаравуллайгъаныбыз, – деди.

Ялкъып турагъан Забия илиякълы сёйлейген директорну гёргенде, юрги шат болуп гетди. Шо шатлыкъны аламаты шоссагъат якъларындан, юкъкъа эринлеринден гёрюндю.

Буланы таныш болма къойгъан сонг Шарап: «Гъали, директор школа, бу къызгъа турма ер ёкъ. – Къайда онгарайыкъ», – деди.

– Да, бугъар арив ер герек, – деп, директор тогъаслагъа таянды:

– Мен айтаймы, инг де арив ер – къарт Загъра, школагъа да арив ювукъда.

– Тюз айтасан, – деп, рази болду Шарап, буссагъат баарбыз, мен де, сен де.

– Уьстюме зат гиейим, – деп, Забит уйге чалт гирип, шоссагъат гийинип, чыгъып да гелди.

Юртну лап да аркъа бетинде, алдынгъы бийни уйлеринде школа ерлешген. Ёл булан школадан тюпдеги орамгъа тюшеген ерде къарт Загъраны уйлери. Загъра къонакъланы абзарда къаршылады. Гелген къызгъа тергевлю къарап битген сонг: «Яхши этгенсиз мағъа гелтирип, нече де арив болур, мени булан туражакъ къызыым йимик болуп», – деди.

– Биз сен арив къарап деп гелген эдик, – деди астаракъ Шарап, – бу къызыньш. Ахшамлар бу арада кепли яшлар бола, къарай турарсан.

– Озокъда, – деп, къоль силледи Загъра, – бири айлангъай эди, башын уруп балта булан пара-пара этмейми. Башгъа къатын алыш да болмасдай.

Юртгъа учительница гелгени бираз заман гетсе де, тек шо хабар гъар очарда, кёрюклерде чыкъмай къалмай. Айрокъда бир-бир аналар яшлары школадан къайтгъанда, сорап билип, шоссагъат кёрюкге барып, хабар яя.

Школаны директору Забит кабинетине Забияны чакъырды.

– Гелигиз, олтуругъуз, – деп, Забия гиргендоқъ, мююшдеги шанжалны гёрседи. Забия, терезе тюпде олтурған юртсоветни председатели Хизригे гёз тюбюндөн къарап, шанжалда олтурду. Кабинетде бираз заман бирев де сёйлемей турдулар. Сонг шыплыкъыны Хизри бузду. Йыртыллайгъан къара гёзлери, сыпатындағы шрам, күлте болуп бир-бирине тийип турагъан къашлары ону къатты гишиге ошата.

– Сиз де билеген күйде, – деп башлады къонгур тавуш булан ол, къатынланы, эренлени гече дарс берип охума, язма уйретме герек. Шо саялы да биз де, лично мен де кёмек этежекмен. Къатынланы, эренлени язып, гече чакъырма герек.

– Олар, айрокъда, къатынлар, оылтурсе де гелмес школагъа, – деди Забия, огъар къарап.

– Оланы чакъырма тарыкъ, Забия, уй-уйге гирип, англатма герек охув не затгъа тарыкъны.

– Тюз айта директор, – деп къошду Хизри.

– Шо ишни биз сағта тапшурабыз, къатынлар, эгер де оызлеге къызызъяш дарс берегенни билсе гелир.

– Мен оызомню къолумдан гелеген затны этмеге гъазирмен.

– Буса, тангала юртсоветден адам да булан гъар уйге гирип, язып, охутмагъа башламагъа герек.

Школадан къайтгъан сонг Забия оызюнью уьстюне салынгъан ишни Загърагъа айтды. Пурхада олтуруп зувгъан тартагъан Загъра, Забия айтып битгенче бир зат да сёйлемей, пысып токътап, заман-заманда Забиягъа къарай эди.

– Воллагъ, къызыым, олай нече йыл бола булар къаст этип ойлашагъаны, тек биревню де рази этмей. Барып да юрюдюлер къатынланы бирлери, сонг билмеймен арты не болду.

Забия шо гечени узагъына юхлап болмай ари айлана, бери айлана эди. Хоразлар къычыргъандокъ туруп, гийинип абзаргъа чыкъды. Загърагъа къошулуп абзарда къуллукълар эте туруп тувар, къой да гетди.

Нече гюнден берли чыкъгъан ел гече токъташды. Эртенден берли юртну шыплыкъ къуршагъан. Тереклени башлары сама тербенмей. Эртенокъ гюнню шавлалары юртгъа тигилсе де, сонг арадан бираз заман гетип, булутлар кёкню япды.

Забия ашап да битип, гийинип, юртсоветни абзарына: онгарылды. Юртсоветни абзары межитни артында ерлешген. Уллу узун этилген уйлени эки де янында эки эшикъ, шоланы онг янында – юртсовет, сол янында буса – колхозну правлениеси. Загъраны уйлеринден правлениеге кёп ёл ёкъ буса да, Забиягъа ёл узакъ гёрюндю. Юртсоветни абзарына ювукъ болгъан сайын ону юргеги атыла, бети къызара эди. Ареңден гёк киреч чабылгъан уллу уйлер гёрюндю. Ёлдан оытуп барагъан къатынлагъа, оызю танымасман деп, Забия юртсоветни абзарын сорады. «Гъонағъана, шо уллу уйлер», – деп гёrsетди бир къатын.

Абзарда адамлар гёрюнмеди. Канзилерин жувуп турагъан бети чопур арыкъ къатын: «Гирип туругъуз, гъали гележекъ», – деп, эшикни ачды.

Эшикден гиргендокъ, узун коридор, алды шиша догъя. Эшиклеге къарай туруп Забия догъаны ичи булан астаракъ юрюдю. «Председатель» деп язылгъан эшикни алдында токътады. Гёз алдына къара мыйыкълы эргиши гелди.

«Ошама да ошамай шо председательге, масхарачы зат», – деп, ойлашып туррагъанда, эшик ачылды.

– Бах, – деп иржайды Шарап, эшик алда бузулуп токътагъан Забияны гёрюп.

– Магъя къуллукъ болуп гелдигизми?

– Ёкъ, мен мунда биринчилей гелгенмен, шо саялы магъя тамаша тие, юртсоветни председатели чакъырып гелген эдим.

– Ёкъму дагъы Хизри?

– Ёкъ, гелип битмеген.

– Буса, гир мунда. Эретуруп турма, гелгенде айтар.

– Къайырмас! – дей Забия.

– Ёкъ, ёлдаш учительница, гир дегенде, гирип къалыгъыз.

Забия астаракъ ичине гирди. Эшикке къаршыда бир стол салынгъан, ону устьонде машинка да бар. Сол янындагы эшикни ачып ол: «Гиригиз, мунда мени кабинетим», – деди.

Тёр янда гёндөлен салынгъан стол, узунуна да эки стол, бир-бирине тийип, айланасында шанжаллар.

– Олтур, – деп, Шарап шанжалны гёrsетди.

Забия олгуруп дёрт де янгъя къарады. Тёр тамны оыр ягъында уллу этилген Ленинни сураты илинген.

– Нечикдир дагъы ашав-яшав, ушатамысыз бизин юртну? – деп, Шарап къырынында шанжалда олтурду.

Забия, алдына къарагъан күйде, къолундагы тетрадны ойната эди. Оъзю берген сорав къызызъашгъа айтма арив тюгюллюгюн англап, Шарап: «Загъра бажив аврумай турамы?» – деп де къошду.

– Яхшы, яман тюгюл, – деди астаракъ Забия.

– Сизге етишмейген зат бар буса, магъя, башгъя тюгюл, парторггъя айтыгъыз. Бизге сизин йимик адамлар кёп тарыкъ. Бизин колхозчуланы яшлары кёп, олагъя билим герек. Биз къыйналып къургъан Совет тъукуматны шолар башын тутажакъ.

Шарап еринден туруп, башын сыйпап, ари-бери юрюдю: «Юртсовет булан не этмеге сюесиз?»

– Гечеги школа ачыла. Шогъар охуп-язып билмейген къатынланы, къызлана чакъырабыз.

– Бек яхшы, нече де арив, – деп кепленди Шарап. – Сиз комсомолкамысыз?

– Дюрмен.

Забия ичинден шунча уллу колхозну башын тутгъан гиши оъзюне сиз деп сёйлейгенине бек тамашалыкъ эте. Муну эсине геле эди, энни гёрсе, сёйлесе де, сёйлемес председатель деп. Забия шу лакъырны ичинде Шарап оъзюне тергевлю къарайгъанны эс этди. Бир-бирде буланы къараву раслашып да къала эди.

Эшик къагъылды. Шарап жавап берип де битгинче: «Гирме яраймы?» – деп, Хизри гирип гелди.

Сорашибъан сонг Хизри Забиягъа иржайып къарап: «Сени булан комсомол ячейканы секретары Абдул юрюжек. Къырда ол сагъя къарап тура», – деди.

Забия, еринден чалт туруп, эшикден чыкъды. Алгъасамакъдан шанжалгъа илинген косынкасын эс де этмеди.

Косынканы артындан къайтып гирмекде къолунда акъ косынка да булан Шарап чыгъып геле эди.

– Алгъасап, унутуп гетген эдигиз! – деп иржайып, Шарап косынканы узатды. Забияны акъ сомалакъ йимик къолу тийгенде, Шарап ону бетине къарады, тез къолун тартып алыш, чалт кабинетине гирип гетди.

Юртсоветни абзарында Абдул: «Бугюн сизге кёп урушма тюшежек, сёйлеп сама болармысызы?» – деди.

– Мени адамлар булан урушма хыялым ёкъ.

– Гёрерсиз, сиз мундагы къатынланы танымайсыз, олар сизге айттар айтагъанны.

– Бизин мурадыбыз олар булан урушмакъ тюгюл, арив этип, англатмакъ.

Абдул иржайып, сёйлемей къойду: Къаарсан, англарсан, – деп эсине гелди.

– Башлап тёбен авулдан баштайыкъ, – деди Абдул. – Онда уллу кёрюк бар, ишге барып болмайгъан сорт шонда жыйыла, сёйлеп къаарбыз.

Къыркъып тар орамлардан чыгъа туруп, арыгъян Забия:

– Бир де етишмейбизми шо кёрюкге? – деди.

– Гъали, шону янындан бурулгъан ерде, – деп, чырлары авуп турагъан уйню гёрсетди.

Абзаргъа гиргенде, кёрюкде олтуруп турагъан къатынлар, бары да ерлеринден хозгъалдылар.

– Абзарыгъызгъа яхшылыкъ, кёрюкге берекет, – деп, иржайды Абдул.

– Гелген сагъа да яхшылыкъ, гелигиз, хошгелдигиз, – деп, кёрюкню если Халисат тахтамекде ер гёрсетди. Шоссагъат хоншу къатынлар учительница къызы гелгенни гёргендокъ, кёрюкге багъып юрюдюлер. Забия тахтамекде олтуруп, къолундагы тетрадны ачып токътады.

– Къатынлар, – деп башлады Абдул, – бизин школада, гече, сизин учун, гъукумат, акъча да берип, класлар ачгъан.

– Сонг не дей дагъы бизге? – деди Халисат.

– Сизге ахшамлар школагъа гелигиз, – дей, гелсегиз, нечик болар экен?

Къатынлар бир-бирине къарадылар.

– Сонг, гече бизин яшлагъа ким къарай? – деп къычырды аш биширип турагъан Сахибат.

– Эрлеригиз!

– Сен къатынынгны да йиберип, гече сакъла яшларынгны. Бизин къюргъуз, дагъы, сизден къайры къайтгыбыз ёкъ эди.

Къатынлар мангырашып къалды.

– Токътагъыз, ёлдаш совет къатынлар! – деди гъали болгъунча пысып турагъан Забия:

– Къайсыгъызын уланыгъыз армияда къуллукъ эте?

– Вуя, къызым, мени Топасым, – деп, еринден турду узун бетли бийик къаркъаралы къатын, – болгъан зат сама ёкъму?

– Къоркъмагъыз, анам, бир зат да болмагъан. Тек мен билме сюемен, шо-гъяр кагъыз язып боламысыз?

– Болмайман, къызым, ятлагъа яздыраман.

– Муна гёремисиз, сизин барыгъызы да бар яшларыгъыз, бары да армияда болажакъ, къачан болгъунча олагъа башгъа адамлар язып турар?!

Къатынлар бираз заман сёйлемей турдулар. Орамгъа артын берип олтургъан алашаракъ, отуз йылланы ичиндеги къатын:

– Сиз шонда бизге охума-язма уйретежекмисиз? – деди.

– Вуя, сени йимик болуп чу баражакъ эдим, – деп къарады Зугърагъа багъып Халисат. – Эринг ёкъ, яшынг ёкъ.

– Мен овзюмню ишимни овзюм билемен, – деп къычырды Зугъра. Ону агъарып турагъан якълары къып-къызып болуп гетди, – сизге не аварадыр мени уюм, эрим, сюйген бусам эрге барма мен де баар эдим.

– Гъей-гъей, сизге урушмагъа чы зат ёкъ, – деп, маслагъат этме башлады Сахибат, – ят адамдан сама уялыгъыз.

Ашларын кёрюкден чыгъара туруп, ичинден сёз ойлашып турагъан Халисат, енгилмей, Зугърагъа бакъды:

– Гъейлер, ярамай бу сёзүнө сёз айтып, гюнню узагъына овзю мунда да олтуруп, халкъны башын сёйлей, тул къатын йимик.

– Гъей къатын, – деп, еринден турду Зугъра, бичимине къолун салып:

– Сен не сюесен менден, шону айт чы?

– Воллагъ, къызы, сюймеймен бир зат да, Аллагъ сени адамгъа бакъдырмасын, гесертки йимиксен.

Зугъраны гёзлери аралып, ачуундан тишлерин къысады:

– Сагъа айтма затлар кёп бар эди, тек ят адамлар бар.

– Къалмагъын алай, не деп айтажакъ эдинг, сени йимик къарт къызлармы сёз айтагъан? Къаркъараптада бираз сюйкюмлю хасиятынг болгъан буса, эр де алар эди сени.

– Таманыгъыз! – деп акъырды таҳда олтургъан Субайнат, – сен де къой, Халисат. Уллу деп сен къоймайсан, гиччимен деп сен де.

– Вая, къарагъыз, – деди йымышагъан Халисат, – мен шогъар не сёз айтдым, гёрдюгюзмю шо магъа сёйлеген кюйнүү, къачан болгъунча бугъар тынглап турайыкъ?

Зугъра, гёзьяшларын сибира туруп, чалт юрюп гетди.

– Не этме герек, анасыз къалгъан, эркъардашлары да булан, шо яман сёйлесе де, къюоп къойма герек, – деди олтургъанлардан бириسى.

Халисат ашларын сибира ва дорбаны уьстюне ташлай туруп:

– Къойгъанбыз нечакъы да, алдын гиччи деп къоя эдик, тек гъали энниден сонг къоймажакъман, таман, мен чакъы болгъан.

Булагъа сёз къошмай тынып турагъан Забия бираз къавгъа сейир болгъанда:

– Гъали барыгъыз да фамилияларыгъызын айтыгъыз, – деди.

– Бизге дарс ким бережек? – деди мююшде олтургъаны.

– Мен. Биринчи ким языла?

Къатынлагъа къарагъан сонг яши армиядагъы Дарайкъыз астаракъ Забиягъа ювукъ болду.

– Мени яз, фамилиям – Гъажиева.

– Къалгъанларыгъыз язылмаймысыз? – деп, къатынлагъа къарады Абдул. – Сонг яман гёrmессиз, юртсоветте чакъыражакъбыз.

— Муна, башларыбызгъа къара балагъ тувду. Къызыым бизден энниден сонг охуп не зат болар? Алимлер болажакъбызмы, бизин къюоп, яш адамланы охутугъуз да, — деп тиледи Халисат.

— Ёкъ, бажив, сизден, алимлер де болур, болмаса, охуп-язып уйренме герек. Сонг сиз сююнежексиз.

— Таман чы, къызыым, сен чакъы къызларым да бар, бизин къюоп, яш адамлагъа урунугъуз.

Забия еринден астаракъ эретурду. Къолундагъы тетрадын ябып:

— Мен сизин учун сёйлеймен. Сизге яхши болсун учун; амма сиз шону англамайсыз. Олай болгъанда, закон булан къарапажакъ, — деди.

— Тюз айта, къатынлар, — деп чыкъды Абдул, — сиз булай олтуруп бош лакъыр сёйлеген булан бажарылмай. Сиз совет къатынларсыз, охуп-язып билгенигиз герек.

Кёп сёйлемейген, мююшде олтургъан къатын:

— Нече гюн гележекбиз? — деп сорады.

Забия кюлеп:

— Охуп-язып уйренгенче, — деди.

— Яз буса мени, мени де яз, мени де яз! — деп, къатынлар къычырышып ийбердилер.

— Оғы, арив сёйлеп, алдатып бажарасан, бары да язылды, — деп кюледи абзардан чыкъгъандокъ Абдул.

— Гъали къайсылай барайыкъ, дагъы ёкъму шулай кёрюк?

— Бар чы бар, тек бу инг де уллусу.

Абдул ёлну ягъасындан бир чечекни юлкъуп, ону увакъ бюртюклерин тёге туруп юрий. Гёк сыр сырлангъан къапулагъа етишгенде, Забия яхши къарады, туврасындан оьте турагъанда:

— Бу абзарда ёкъму язма гиши? — деди.

Абдул чечекге къарай туруп, бугъар багъып къарамай, иржайыв булан: «Зугъра тура шунда, уланкъардашлары булан, бармасакъ яхши».

Къабакъ алдан булар оytюп барагъанны гёрюп, Зугъра чабып чыкъды. Адам чыкъгъанны эслеп, Забия артына бурулду. Зугъра къапугъа таянып токътагъан эди, ону гёк-ала гёзлери йылай туруп шишген. Оъзюне сёйлемесми экен деп чыкъгъанны билип, Забия бурулуп, Зугърагъа ювукъ гелди:

— Сиз охума гелме сюймеймисиз?

Забияны къызгъа шонча да языгъы чыкъды чы, гъатта оъзюню гёзьяшлары да тёгюлюп гетди.

— Мен чи сюе эдим, амайым къойса, я ишге чыкъма къоймай, шулай янгыз къалгъанман.

— Ону атын айт, юртсоветге чакъырарбыз.

— Ёкъ, — деп, юргини уьстюне къолун салды, — тилеймен, тарыкъ тюгюл, уйренгеннемен мен янгызлыкъда, шо тилчи къатынлар булан. Ондан сонг да, амайым да яман гёрежек.

— Мен сени язаман, эркъардашынг булан да сёйлермен.

— Кёп савболугъуз, сизин бек яхши юргигиз бар.

Забия арекде эретуруп турагъан Абдулну ягъына гелгенде, Абдул: «Не дей, гелме сама гележекми школагъя?» — деди.

– Гележек, – деди сувукъ-салкъын Забия, гъали Абдул булан сёйлеме де сюймеди. Ону гёз алдында Зугъра эди. Кёрюкдеги къатын нечик хатирин къалдырды. Бирараз заман сёйлемей юрюген сонг Забия: – Зугъраны эркъардашын танымаймысан? – деди.

– Таныйман, тракторда ишлей.

– Къатыны бармы?

– Бар, эки яшы да. Ону къатынына арив де болду, оъзю колхозгъа ишге бара, уйде яшлары да булан, муна, Зугърагъа бары къуллукъ къала.

– Мени, не буса да, шо къызгъа языгъым чыкъды.

– Мени де нече де эсиме геле Зугъра, тек о бек оъктем къыз, тилегенлени сан этмей. Гъали оъзю эрсиз къалды.

– Мен ойлайгъан күйде, Зугъра оъктем тюгюл. Ону олай яшав этген. Эрсиз, яшларсыз отуз чагъына чыкъгъан, гъали дагъы огъар этме зат ёкъ, кёрюкде олтуруп, бош лакъыр сёйлегенден къайры.

– Болма да ярай, – деп рази болду Абдул. – Сизин, къатынланы, айры биз, эркеклер, билмейген хасиятлары кёп бола.

Чакъны бузукълугъуна да къарамай, шо гюн ахшам болгъунча Забия да, Абдул да юртну балчыкъ орамлары булан юрюп, къатынланы охума яза туруп, ахырда правлениеден таба гелеген ёлгъа етишди. Устью сув болуп турагъян Абдул мангалаиндан агъагъан янгур сувну сибире, заман-заманда аякъларын къагъып, балчыкъларын тайдыра туруп юртю.

Явма башлагъанда, Забия оъзю турагъян юртда къаршы болуп алгъан узун сари этиклерин де гийип, башына яхсай явлукъ байлады. Сав гюнню узагъына Забияны къырыйы булан лакъыр этип юрюген Абдул, янгур баса-бас этгенде, сёйлемей эди.

– Нече адам язылды? – деп сорады Абдул.

– Йигирма чы бар, артыкъ тюгюл буса, тетрадны ачсам, янгур тиежек.

Булар, хабарлай туруп, башына темир ябулгъан уйге етишди.

– Вагъ, бугюн токъаланма чы токъаланмадыкъ, гъали шу Жавгъаратдан къутулсакъ.

– Не эте, гелмежекми охума?

– Оъзю чио къайдан геле, Гъалимат, Салимат деген къызлары бар, колхозда ишлей, шоланы сама йибергей эди.

Забия бийик къапуну алдында бирараз заман эретургъан сонг, ювукъ барып къарады. Башлап ит гъаплады, арадан аз заман гетип, къапу тавуш берип ачылды. Башында къара явлугъу, салланып турагъян яякълары булангъы бир къарт къатын гёрюндю. Яхши тергев берип къарагъан сонг, Жавгъарат:

– Не герек сизге? – деп сорады.

– Бу янгы учительница, бизин юртсовет йиберген, – деп, артын айтып болмады Абдул.

– Созуп турмай айтып йибер чи, не тарыкъ менден сизге?

– Ажай, сизин колхозда ишлейген эки къызыгъыз бар.

– Сонг, не эте бар буса?

– Шоланы гечеги школагъа йибермеге герек.

– Гъа, муна сиз негер гелгесиз! – деп акъырды Жавгъарат, къапудан абатын алып, ачувлу гёзлер булан Забиягъа ювукъ гелип, юмуругъун авзуну

къырыйна элтип: «Шуну гёремисиз, мұна сизге школа! Магъа да, мени къызларыма да тарықъ тюгюл сизин школагызыз, имансыздар!»

— Ажай, биз юртсоветге чактыражакъбыз, — деди Абдул.

— Мени булан сизин ишигиз ёкъ. Гүкуматтъя эки къызым ишлей, налогланы да заманында төләймен.

Забия:

— Мұна, колхозчу къыздар язылғанлар, — деп, тетрадны узатды.

Тетрадгъа къолу тиймей, тартып, Жавгъарат къолун артына салды. — Лагъ бол, сизин тетрадларыгызыз магъа тарықъ тюгюл, — деп, چалт абзарына гирип, къапусун япды.

— Ажай, — деп, къапуну ачгъандокъ, уллу къара ит гёрюндю. Узун шынжырын къолуна да тутуп, Жавгъарат къабакъғыз багъып юрюдю.

— Тай, талажакъ! — деп къычырды Абдул, сонг адап къалғын Забияны къолундан тутуп, орамға багъып тартды. Къапудан башын чыгъарып ит оырге-тёбен атыла, бойнундагы шынжыр, гюч болгъанда, бувуп; тавушун битдирип къоя эди.

Итни абзаргъа тартып, Жавгъарат чыкъды:

— Гъона сизге, дагъы гелсегиз, талатдырарман!

Теберип, къапусун ябып Жавгъарат гиргенде, Забия орамда токътады, ону гёзьяшлары явунну чыкъларына къошулуп яякъларындан агъа. «Неге мен шо къатындан къоркъуп токътадым, мен оъзюм сюйген бусам, шону булан лакъыр этип, англатып болажакъ эдим. Шарайып болдум, хоншулар къарай эдилер. Менден учительница боламы. Адамланы исиндирип де болмайман».

Орамны ягъасында ташланған темирге ботинкаларын сибире туруп, Абдул кюледи.

— Мен айтдым чы, Жавгъаратдан токъаланмай къутулсакъ деп, гъарангъа итге талатмай къачдыкъ.

Забияны ону кюлкюсюне ачуви чыкъды, олай да башы айланған, гъали бу да кюлөй.

— Бизден комсомолецлер боламы. Комсомоллар, айрокъда сени йимик секретарлар, кулаклагъа къаршы, гёзленген тапанчалагъа тувра бара эди.

Абдулну бети шоссагъат башгъа болуп гетди.

— Не эте, сен мен итге къаршы баргъанны сюеми эдинг?

Забия яман гёзлер булан Абдулгъа къарады. Жыйылып турған гёзьяшлары къара узун кирпиклерини арасындан таза гъавадан къызыарып турған яякъларыны уьстю булан ақъды. Къысылған тишлерини арасындан таба:

— Негер тарықъ итни уьстюне барма? Хабып къойса? — деди. Оъзюне гёнгю кюлөп айтагъаннаннан англаш, Абдул къызыарып гетди. Сёйлеме сюйсе де, ачувлу аралған Забияны гёзлерин гёрюп, алдына къарап къойду.

Забия шонча да چалт юрюме башлады, гъатта چалт юрювге айтылып къалғын Абдул артындан да етишип болмай. Гъар башгъа лакъырны чыгъарап, алда йимик Забияны кюлетме сюе. Тек Забия кюлемей, хабар айтагъан Абдулгъа бурулуп къарамай, балчықъ орам булан юрой. Правление етише туруп, школаны директору булан хабарлай гелеген Хизри урунуп къалды. Сыкъмасув Забиягъа тергевлю къарагъан сонг Хизри: «Нечик болду, разими бизин юртлулар?» — деп сорады.

Забияны бети шоссагъат алышынды. Тююлюп турагъан къашлары тербенип, къызыл яякълары яйылды. «Балдан татли сёзлери шу сельсоветни», – деп ойлады, шо минутда:

– Отуздан да артыкъ къатын язылды, – деди Забия.

– Просто молодецлер, – деп иржайды Хизри. Бир гюнню ичинде шонча адамны язып бажаргъансыз.

– Бары да гелме сама гелерми экен, алдагъы йыллагъа ошап къалмагъай эди, – деп, сёз къошду директор.

Абдул Забиягъа къарады. Ол сёз айтып болмай турагъаннын юргеги гыис этди, шоссагъат иржайып: «Бары да гележек, ёлдаш директор, гелмес йимик тюгюл, бу янгы учительница сёйлеп де, англатып да бажара», – деди.

– Бек яхшы, бек яхшы, – деп, эки-үч керен такралады Хизри, сонг Забияны инбашына къагып: «Гъали бугюнге таман, сув да болгъансыз, геч де бола тура, къайтыгъыз», – деди.

* * *

Къатынлар учун биринчи дарслар сентябр айда башланды. Иннырда гъабижай арчыйгъан къатынлар нечесе гюnlени узагъына шо лакъырны арадан тайдырмай, шо гюнге уллу байрамгъа йимик гъазирлене эдилер.

Гюзню биринчи айы буса да, сентябр ай исси эди. Заман-заман явагъан аз янгурулар чакъыга салкын яя. Сонг елсиз исси гюн дагъы да бары да гючюн юртгъа бакъдыра. Бавлардагъы тереклер сари тюсге айлангъан. Язда бийик төреклени ичинде гёмюлюп турагъан юрт гъали сари алтынны ичинде йимик эди. Юртну ойр ягъындагъы аркъагъа минип къараса, юртгъа тав тюпдеги авлакълардан гъабижай алып гелеген арбалар гёрюне.

Забия таза күйде юрт яшавгъа уйиренди. Язбаш, сав яй юртда туруп, юртдагъы яшавгъа шонча да къайтгъан чы, гъатта ахшамлар Акъташны ягъасына барып бираз заман олтурмаса, юхлап да болмай эди.

* * *

Ахшам вакъти. Гюн Акъташны ариги яны булан узатылгъан алашаракъ тавланы артына гирген, батып барагъан шавлалары, уллу тик ярны яртысына уруна. Сув сюзюк эди. Гъатта тюбюндеги акъ ташлар да гёрюне. Забия Загъра булан сав гюн бавда гъабижай гесип арыгъан. Шо саялы да шарыллап агъагъан сувгъа аякъларын сугъуп олтуруп, къоллары булан заман-заманда сувгъа сугъуп, тюбюндеги ташланы чыгъара эди. «Негъакъ айтмай бугъар Акъташ деп» – деп ойлашды Забия, янгур суву къуруп турагъан ташлагъа къарап, гертиден де, шо ойзенни ичи – акъ таш. Забияны ойлары нече ерге бара эди. Ону эсине ойзю охугъан училище, сонг ойзю охутагъан яшлар геле, бир ойдан бирисине атылып чыгъагъанда йимик. Акъташ ойзенни ариги бетинде колхозну авлакълары бар. Ярланы тикилигине гёре мунда машинлер, арбалар минип болмай, айланч ёл эте. Атлар, колхозчулар буса, ёлну къысгъартмакъ учун, бир ярны эниш еринден ёл салгъан. Шо ёл булан атлылар, явгъан гюнлерде колхозчулар юрой.

Таптала туруп уйстондеги оту тайгъан ёл сувну сай ва къысгъа бойнундан башлана. Сувдан чыгъып, аркъагъа етишсе, шо ёлну бетте ойрленгенче гёрюп бола, сонг къалын итбурун бёлеклени арасына гирип гете. Гъатта юройген адамланы гёrmеге де болмай.

Атны тыныш алагъян авазына сувну ягъасында олтургъян Забия силкинип гетди. Забия бираз къоркъунса да, сыр бермей, сувдан чыгъып аркъагъа гётерилди. Колхозну председатели Шарапны гёрюп, еринде къалды.

– Забия, сен де тюшемисен бу бизин гёzel Акъашгъя, – деди Шарап атдан тюшмеген кюйде. Забия къызаргъан гъалда иржайып.

– Мунда гелип гетмесем, гечелер юхум да болмай, – деди.

– Бек яхшы! Муну салкъын гъавасы тие кёп ерлеге, – деп, Шарап атындан тюшюп, югенинден тутуп, сувгъа гирди. Бетден оырлене-тюше туруп арыгъян ат тыныш алмай ичме башлады.

Шарап Забия олтургъян ташгъя артын берди. Увучу булан шырыллап агъагъян сувну атгъя себе башлады. Уьстюндөн тер агъагъян ат салкъын сувтийгендокъ, силкинип, къачма сюйдю. Тек Шарапны къатгъян къоллары югенини къысгъян эди чи, гъатта ат алгъя абатын алып болмай, есисине бурулуп къарап, гъар себилген сувгъа терен тыныш булан жавап берэ эди. Шарап:

– Гъали бары да теринг тайды, – деп, атны бетин сыйрап сувну ягъасында-гъы яшыл отлагъя чыгъарды.

Шарап атгъя къуллукъ этип битгенче къарап тургъян Забия арекде отлайгъян атдан гёзюн айырып болмай, къырыйына гелген Шарапны да эс этмей къалды.

Шарап, уьстю янгы къуруп турагъян увакъ акъ ташларда олтуруп, бираз заман сёйлемей, сувгъа тикленип токътады, арада тувгъян шыплыкъны Забия бузмажакъын англап, огъар къарап иржайып:

– Гъали сен яшырмай айт чы, не затны гъакъында ойлашасан? – деди.

Забия, увакъ толкъунлагъя бакъгъян гёзлерин айырмай, янгыз иржайыв булан жавап берди. Сонг къолларын артгъя багъып салып, гёк кёкге къарап токътады. Шарап бу гезик Забияны аривлюгюн эс этди. Алдына гелип саллангъян бурма чачлары, астаракъ уьфюрген ел гётерип, мангалайыны уьстюнде ойнай.

Забияны башлап гёргенде, Шарап огъар онча тергев этмеген эди. Артда ишни уьстюнде булагъя нече керен ёлукъма тюшгенде, бу илиякълы учитель къыз юрeginde тура, бош заманын шо ойлар булан оытгере эди.

– Нечик аривдюр кёк, – деди астаракъ Забия.

Къолундагъы къамучуну ойната туруп Шарап: «Сизге бары да зат аривмю?» – деди.

– Дюр, – деп турду Забия. Уллу ташгъя минип, эшилген чачларын къолуна да тутуп, айланасына къарай туруп, о ташны уьстюнде айланды.

Шарап къолтукъ кисесинден гиччилик кагъыз пачканы чыгъарып, сонг сол киседен газетден гесилген гиччи гесекни алып, махорка тёгюп, чырмады. Сонг алдына къарагъян кюйде бармакъларыны арасында ойнатып турду. Забия ташдан атылып тюшдю, астаракъ Шарапгъя ювукъ гелип, чонкъайып:

– Негер пашмансыз, ёлдаш председатель? – деп сорады.

– Ай, гъар тюрлю затлар эсиме геле.

– Мен бир зат айтайым, сагъя ошамай пашман турма. Сен кюлеп турма яратылгъян адамсан.

Бу сёзленк Шарап ушатмаса да, сыр бермей, гючден иржайды. Сонг аву-зундагъы папиросун къабуздуруп, тютюн чыгъара туруп:

– Пашман боламан, неге мен шулай насиципизмен, – деди.

– Огъ, – деп иржайды Забия, – колхозну председатели насиципизмен дей?

– Олай ягъындан тюгюл.

– Дагъы негер сиз наиспизиз?

– Шу дюньягъа къарап, аривлюгуне ичим гююп, оъзюмню янгызылыгъыма пашман боламан.

Забия башлап Шарапны англап болмай турду, сонг ону яшы ёгъу эсине гелип:

– Тюз айтасыз, сизге мени де языгъым чыгъа, яш болмаса, яшама къыйындыр.

Шарапгъа дагъы да маслагъатлар берме суюсе де, оъзюнүү сёзлери ону бетин алыштыргъанны гёрюп, Забия тынып токтады.

– Хадижат чы айтма да айта, – деп узатды сёзүн Шарап, – менден айырылып, башгъа къатын ал, – дей. Мен суюмеймен.

Озокъда деп айтмакъдан Забия токтады, сонг оъзюнө соравлу бакъгъан къара гёзлени гёрдю:

– Мени сагъа языгъым чыгъа, Шарап, инан, мени къолумдан гелеген кёмек бар буса, этежек эдим.

– Бар, – деди Шарап чалт.

– Не кёмек, айт?

– Забия, мен сени сюемен, рази бусанг, къатын этип де алажакъ эдим.

– Не зат? – деди Забия, башы айлангъаны эс этип, ташларда олтурду. Шарапны эсинде ёкъ эди шолай Забия булан сёйлермен деп, тек арив сёз къаршы гелгенде, тавакал этип айтса да, бузулгъан Забияны гёрюп, шоссагъат гъёкюндю.

– Мен къаравулламай эдим сизден шулай сёзлөр, – деп, косынкасын байлай туруп, юртгъа гетеген сокъымакъ булан астаракъ юрюдю.

Белине бюрюшме болуп этилген уллу юзюм терекли гёкшылт капотун ел елпиллете. Бираз юрюген сонг артына бурулуп къарап, абатларын чалтлашдырды. Гъали болгъунча шо сююв юрегинде де ёкъ Забия, ёлну узагъына инанып битмей, тамашалыкъ эте. Шарап айтгъан сёзлөр къулагъына чалынып, Акъташгъа бурулта.

Акъташ ягъадан уйге гелгенче Забияны эсине нече тюрлю ой гелди. Башлап негер шогъар мен урушмадым деп ойлайгъан Забия, юртгъа гирип, эки ягъына от битген ёл булан юрюгенде, Шарапгъа языгъы чыкъыды. Ону кёмек къыдырагъан пашман гёзлери гёз алдына гелип токтады.

Къабакъ алда Загъра къаршылады. Тогъаслагъа таянгъан күйде Загъра, иржаймай: «Шунча заман къайда эдинг, ичимбушуп тура эдим», – деди.

– Баргъан эдим Акъташ ягъагъа.

– Къарайман, арт вакътиде Акъташ ягъа сени оъзюнө багъып тарта.

– Шонда, Загъра бажив, сен суюмей бусанг, мен дагъы бармасман! – деп иржайды Забия.

– Менини чи масхара, – деп, кюлемсиреп, Загъра абзаргъа багъып юрюдю.

– Яш къызланы бу вакътиде кёп тарта Акъташ, юртлу яшланы сююп сама къалмагъанмысан?

– Ёкъ, Загъра бажив, – деп кюледи Забия. – Сенден къоркъуп, юртлу яшлар магъа сёйлемей.

Юрегине Шарап гелген сайын, Забия терлеп гете, башындан тайдырарман деп къараса да, шо гючлю ой таймай эди. Яхши гамиш къаймакъ сюртюлюп этилген эт чудуланы да эки гесегин ашап, тепсиден турду.

– Сен сюе деп этген эдим, неге ашамайсан?

– Бир тамаша юрегим булгъана.

Загырадан къутулуп, уйге гирди. Уйню ичи къарангы эди. Ачылгъан төрөзеден урагъан салкъын ел тер басып турагъан Забияны къаркъаrasына урунуп, сувукъ сындырып йиберди. Устьюне къара жикет де салып, терезени тюбюндө олтурду. Янгы туvgъан айны ярыкълары тувра Забияны гёзюне уруна. Ону гёзлерин, узун кирпиклерин къарангы уйде де гёрме бола.

Уйню ичиндеги шыплыкъ, алынагъан терен тыныш Забиягъа сав юртгъа эштилигенде йимик гёрюне эди. Генг яврунлу, къош къашлы председатель гёз алдына геле. Терезе тюпде олтуруп кёп заман ойлашгъан сонг, Шарапны ушатагъанына оъз-оъзюне мюкюр болду.

Арадан бир нече жума гетди. Шо гюнден берли Забия Шарапны дагъы гёrmegen. Болгъан лакъырдан сонггъу гюнлер Шарап ёлукъмагъай эди деп ойлайгъан Забия, бир нече жума гетгенде, ону сагъынды.

Гюнден гюн Шарапгъа бакъгъан сюювю артагъаны оъзю де гыис эте эди. Забияны арт вакътиде пашман турагъанын Загъра да ушатмай, хатирин къалдыргъан адам сама ёкъму деп сорай бола.

* * *

Нече гюнден берли башлангъан увакъ гюзгю янгурлар Дагъыстанны тюзлюк районларын елеген. Шо саялы да Забия, Акъташ ягъагъа тюшүп болмай, бирден-бир ялкъа эди.

Гече янгур токътап, гюндюз тюш болгъунча буулутлар таймай турду. Сонг Темиркъазыкъдан чыкъгъан къумукъ тюзню къонагъы башъель буулутланы тавланы артына багъып алыш гетди.

Школадан чыгъып гелеген Забия гюнню шавлаларындан сююндю. Гетген янгурну ийиси, таза гъава адамны къаркъаrasын къувната эди. Оъзю охутагъан яшланы арты булан школа ерлешген бетден тюпге багъып юрюдю. Ёл шунча да хав эди чи, ёлну къырыйында оъсген отлар булан юрюме тюшдю.

Школадан тюпге тюшүп бурулгъан ерде межит ерлешген, шону гюн урагъан бетинде эртен-ахшам эренлер жыйылып очар бола. «Гъали де бар шу къартлар», – деп ойлашды гъар заман да очардан тартынагъан Забия.

Очардан яда къатынлар олтургъан ерден оъте буса Забия адашып къала, уялып, бети къызыарып, абатларын нечик алагъанын да билмей.

Очарда олтургъанлар бир затны арагъа салып хабарлай, ортада олтургъан къартны кюлкюсю итти ва бек чыгъа эди. Олагъа багъып бурулуп къарамаса да, бир таныш тавуш Забияны къартыллатып йиберди.

Забия гёз тюбюндөн бурулуп къарап, къолунда атны югенлери де булангъы, Шарапны гёрдю.

Шарап исси гийинген. Акъ юнден согъулгъан гёлек таза сакъалына тийип токътагъан, генг этилген иштанны балакълары сакътиян этиклени ичинде. Болма ярай, лакъыр колхозну гъакъында, гъар сёз айттып битгени бурулуп Шарапгъа къарай.

* * *

– Сен не этесен гъали де юхламай? – деп сорады Шарап. Алдына аш сала туруп Хадижат:

– Биз ойлашма герек зат бар.
– О да не зат? Колхоз булан байлавлу зат сама тюгюлмю?
– Не это, сагъя агълюню гъакъында бир сама ярамаймы лакъыр этме? – деди.

Ашап турагъан күйде гёзлерин гётерип, Хадижаттъа къарап:

– Мен тынглайман, не лакъыр этме сюесен? – деди Шарап.

Хадижат тахгъа къарши салынгъан шанжалда олтурду. Лакъырны башлап болмай, ари-бери къарады. Ону эринлери гёгерип къартыллай эди.

– Сагъя не болгъан, Хадижат? Сени бетинг ап-акъ.

Хадижатны гёзъяшлары акъды, тамагъы къысылды, гюч булан нечик де сёйледи.

– Мен билемен, сен арт вакътиде яш сагъынасан, менден яш болмай, шо саялы да мени айырып, сен башгъа къатын ал. Къачан болгъунча шулай туражакъсан?

Шо сёзлени айтып караваттъа багъып ювукъ болду, сонг уьстюндеги бой-лукъга йыгъылып, бойлукъну къысып къучакълап, йылап йиберди.

Шарап еринден атылып эретурду. Оъзюно къыйын гюнүнде де, шат гюнүнде де табулгъан, дюнъяда оъзю биринчи сюйген къатын гъали шулай амалсаз йылай.

Шарап, караваттъа барып, Хадижатны гётерип олтуртdu. Ону гёзлеринден агъагъан гёзъяшланы баш бармагъы булан сибире туруп:

– Йылама, бизге шулай язгъандыр, – деди.

Хадижат йылайгъанын токътатса да, бетин Шараптъа бакъдырмай; ястыкъга бакъгъан күйде токътагъан. Шо шыплыкъда бира заман гетди. Шарап еринден турду. Терезеге ювукъ барып бира заман къарады, сонг теберип ачды. Салкъын гъава шоссагъат ону терлеген тёшюне урунуп, ёткюрдю.

Папирос къабуздуруп, тарта туруп:

– Тур гъали, орунлар сал, мен юхлама сюемен, – деди.

Хадижат еринден тербенмеди. Шарап гёз тюбюндеп къарап, сонг эшик артда илинген тёшлюкню аркъасына салып, къыргъа чыкъды.

Гече. Юрт юхлагъан. Заман-заманда арекден гъаплайгъан итлени тавушлары эшитиле. Денгиз бойдан эшеген салкъын ел, гечеге таба гючленип, кёкде бир булутну да къоймай тавланы артына багъып къувалап, алып гетген.

Толгъан ай бары да шавлаларын ерге бакъдыргъан эди чи, гъатта йыракъдагъы адамны да таныма бола.

Шарап, гиччирек токътадан этилген къапуну астаракъ ачып, орамъа чыкъды. Орам боп-бош. Эки къырыйында от оъсген тар сокъмакъ оъзенге багъып элте. Шарап сокъмакъ булан юрюдю. Забия эсине тюшдю. «Гъали бир затда къайгъысы да ёкъ, юхладыр» деп ойлай эди Шарап: «Мен буса гечени бир заманында орамда ойлашаман».

Агъаргъан ва гёзъяшлары агъагъан Хадижат гёз алдына гелип, токътады. Хыйлы заман сокъмакъдан ари-бери юрюп ойлашгъан сонг, Шарап дагъы Забиягъа ёлукъмажакъ болуп токъташып, уйге къайтды.

* * *

Шо гечеден берли эки жума арадан геттendir. Шарап нечакъы Забияны гёрме сюйсе де, айтгъан шартын бузмайман деп, гёрюнмей эди. Муна бугюн, тёбендеги фермалардан къайта туруп, межит алдагъы очаргъа ёлугъуп къалды.

Къумукъларда адат бар – очардан бир сёз сама айтмай ойтме ярамай. Шарап очаргъа салам берип гелгенде, очарны башы, къарт Ильяс бир затны арагъа салып эрише эди. Шарапны гёрюп, Ильяс сююнүп гетди. Ону тююлген, акъгирип турагъан къашлары оырге гётерилди ва къызаргъан гёзлери бир ёлдашына, бир Шараптъа къарай эди.

Шарап, башлап эришивге къошулса да, артда школа ерлешген бетден тюшүп гелеген Забияны гёрюп, лакъырны унутуп, кирпиклерин къакъмай, гёз тюбюндөн къарай эди.

Забия оызюне Шарап къарайтъанын эс этип, аякъларын чалт алма сюйдю, ойларын башгъа янгъа бурма сююп, къырыйы булан барагъан Зумурутгъа: «Хав булан юрюме!» – деди.

– Мен къуру ерлер булан юрюмен чи, – деп, кирпиклерин къакъды охувчу къыз Зумурут. Оызюнден ихтиярсыз айтылгъан сёзге Забия уялып, къызыарып гетди.

Гъар заманда къабакъ алда Забиягъа Загъра ёлукъмай къалмай эди. Оызю турагъан орамгъа бурулгъандокъ, Забия тогъаслагъа багъып къарады, тек Загъра ёкъ эди. Абзар да боп-бош, не бар, уйде ёкъму экен деп, эшикге ювукъ гелди.

– Загъра бажив! – деп къычырды Забия, уйге гирме къоркъуп.

– Гел, мен мундаман, – деди уййден назик тавуш булан Загъра. Забия уйге гирди. Тахтамекде, уллу ястыкъ да салып, Загъра ята эди.

– Вуя, не болгъан, авруп къалдынгмы? – деп сорады эретургъан күйде Забия.

– Гъар йыл шу заманда мени аврувум геле. Муна гъали де эртен сен гетгендөн берли башым айланы, ятмасам къоймады.

Забия уьстюндеги гёлөгөн чечип, башгъа гёлек де гийип, Загъраны янында олтурду. Ону гёзлери къызаргъан, бети агъаргъан эди. Мангалайындан агъагъян тер бойлукъну сув этген.

– Аш да этмегенмен, къызым, – деди гъалы битген тавуш булан Загъра, – оызюнг къарап, хам-хум эт.

Забия шо минутунда бары затны унуттуду, нечик алайда гъалдан тайгъан къартгъа кёмек этме сюе эди. Гъали шу авруйгъан къатынны гёнгюн алмакъ учун не этме де рази.

– Загъра бажив, докторну чакъырайым, – деди Забия, акъ явлукъ булан мангалайын сибире туруп.

– Ёкъ-ёкъ, тарыкъ тюгюл, – деп, бюрюшген къолун гётерди, – тангала таяжакъ, мен айтдым чы, гъар йыл геле шу аврув шу заманда.

Ону рази этип болмажагъын билгенде, Забия токътады, къартны хасиятларын яхшы биле эди.

– Тангала сени булан талагъа баарман деп тура эдим, – деп башлады еринден туруп олтургъан сонг Загъра. – Шо гъабижайны гесме герек эди, гъали явунлар башланса, бары да чирип къалажакъ.

– Нете, мен янгыз баарман, беш сотых ер тюгюлмю, шоссагъат гесип гележекмен, сонг колхоздан арба да алып, алма да баарман.

Колхоз деп айттъандокъ, эсине Шарап гелди. «Гъарангъа тайып тура эди эсимден», – деп, оыз-оызюне ачувланды.

– Къоркъмай барып болажакъмысан? – деп сорады Загъра.

– Вуя, не затгъа къоркъайым, гюппе де гюндюз.
– Яхшы, къызыым, – деп, разилигин билдириди Загъра. – Зайнап йибермесми экен къызын сагъа ёлдашгъа.

– Ай, тарыкъ тюгюл, оъзюм эртенокъ барып, гесип гелермен, – деп, Забия шкафны ачып, ашгъа узатылды. «Мен барып гесип гелермен» деп чи айтдым, – деп ойлай эди ашай туруп Забия, къоркъмай агъач тюпге барып боларманны?

Эртен Забия тез турду. «Муна, мени насибиме кёк де ачыкъ, арив гюн болса ярай». Эгер де гюндюз кёк ачыкъ ва гюн иржая буса, Забияны юреги парахат бола, къоркъмай, не ерге де барма рази.

Забия гиччи заманындан берли къоркътач яш. Оъзюнден уллу эркъардашы къоркъута туруп, гъатта гюппе де гюндюз янгыз бавгъа да чыкъмай эди.

Эгер де анасы бавгъа къуллукъгъа йиберсе, къара къавгъа тыва эди, эркъардашы да гелсин деп.

Забия ва эркъардашы Исмаил атасыз, ана булан оъсген. Къардашлары, айроқъда анасыны эркъардашлары, нече де сюймей эди Забияны охута деп.

Яшавда аз наисип гёрген Забияны анасы Тетей, биревге де тынгламай, яшларын школагъа охума йибере эди.

Йыллар гетди. Забия еттинчи классны битдирме турагъанда, ала-саладан анасы авруп оълюп, етим къалды. Эркъардашы Исмаил асгерге гетди.

Муна, янгы яшав, Забия Буйнакскиде педучилищеге тюше. Дёрг йыл педучилище. Нече де тез гетди шо йыллар. Тюнегюн тюшгенде йимик, гъали буса, охуп да битип, учитель.

Юртлагъа яшланы охутма баражакъ. Оъз-оъзюне инанып да битмей эди яшланы охутуп болажакъман деп, артда чы уллуланы охутма башлады.

Негъакъ къатынланы сюймегенине де къарамай, Забия оланы артындан юрюп, ишде де, уйде де дегенлей, гечелик школагъа язып, колхозчу къатынлар школагъа юрюме башладылар.

Башлап бек аз геле эдилер. Гелегенлери де, дарслар битгенче турмай, къачып гете. Бара-бара олар Забияны шонча да ушатды чы, бирлери оъзлер гелип де языла эди.

Забияны инг де наисипли гюндо – къарангылыкъда оъсген шо къатынлар атын, фамилиясын язып, тетрадлары булан Забиягъа чабагъан гюн эди.

– Къара чы! Къара чы, мен фамилиямны язып боламан! Гъали уланымны кагъызын да оъзюм охужакъман.

...Эртен тез чай ярашдырып, ашап, чалгъа къысдырылгъан оракъны алып, талалагъа багъып юрюдю. Колхозчуланы талалары Акъташны ариги бетинде ерлешген. Огъар бармакъ учун башлап къызыл ярдагъы сокъмакъ булан Акъташгъа тюшме герек, сонг шарыллап агъагъан сувну ягъасы булан онггъа багъып юрюсе, аякъ кёпүр бар. Оъзенни ари ягъында таза талагъа етишгенче, орманны ичи булан, сонг колхозну авлакъларыны ягъасы булан гете.

Забия Акъташдан чыкъгъанда, артына буруулуп къарады. Темир къаплангъан къалкъылар йыртыллай эди. Болма ярай, юртлулар бавларын тазалай, ер-ерде тютюн назик болуп кёкгө гёттериле, уьстге бара туруп, кёкнүю тюсюнене айланып, гёрюнмейген болуп къала эди.

Забия юрюген сокъмакъны бою булан битген отлар аякъларына урунуп, уьстюндеги чыкъыны чача, узакъ къалмай аякълары сув болгъаны гъис этди.

Шолайллыкъда ойлаша, ёл ягъадагъы гёк чечек гюллени юлкъа туруп, аркъа башгъа оырленди. Аркъа баш Акъташдан сонг ерлешген деп айтма ярай, шо арада бийик аркъа, ону уьстюн гъар тюрлю терек къуршагъан. Ичинден оитетен арба ёл алаша тегенек тереклени ичине гирип, гёмюлюп къала.

Шундан арив чыкъсам чы, етишген эдим деп, астаракъ ёл булан абатларын алды. Ёлну эки къырыйында, бир-бирине тийип, тереклер оысген, ичинде янгыз жымчыкъланы тавушлары эшитиле.

Ёл баргъан сайын терексиз авлакъгъа чыгъа, гюн шавлаларын тувра Забиягъа ура.

«Матикге Загъра бажив булан барагъанда, эсиме де гелмей эди. Гъали янгыз нечик къоркъаман», – деп ойлашды.

Арекден сап-сари болгъан гъабижай талалар гёрюндю.

Загъраны таласын Забия яхшы таный эди. Ёлну ягъасында, уллу тал терек бар къаршысында, арекден дев йимик шо тал терек гёрюндю. Терекни гёргенде, Забияны юрегиндеги къоркъув тайып, сюондю.

Гъабижайны гесме башлагъанда, оыз-оызюне тамаша бола эди. «Гелегенде шонча негер къоркъа болгъанман экен?» – деп ойлаша эди. Башлап иш чалт гетди. Битген ердеги гъабижайны жыйып тёбе этип, сонг янгыдан гесме башлай эди.

Тюшге таба салкъын ел уьфюрме башлады. Бишип, таза башына сибирткиси чыгъып турагъан къамушлар бир-бирине урунуп, тавуш чыгъара эди. Бир-бирде чи Забия къамушлукъын ичинден адам чыгъып гелеми экен деп, артына бурулуп къарап йибере.

Къоркъув дагъы да къаркъаrasын еледи. Къоллары чалт ишлемеге башлады. Къалгъан бираз ер кёп болуп гёрюне эди. Ел гючленди, Забия гесген гъабижайны тез жыйима гиришди. Буултар гюнню шавлаларын къыркъганда чы, юрги бирден-бир атылма башлады.

Къара буултар кёкню япды. Айланасы къарангыланды ва уллудан явма башлады. Ёл тайгъакъ эди. Забия нече керен йыгъылды. Янгур шонча да гючлю эди чи, гъатта ону къулакълары оыкюре эди.

Сув уьстюндеги гёлекден оьтюп, аркъасындан акъма башлады. Аягъына гийген башмакъларын къолуна алып, отланы уьстю булан юртгъа багъып чаба эди. Янгур баргъан сайын гючлене. Кёк тешилгендей ява. Гъатта гёзлерин ачып, эркин күйде къарап болмай эди.

Башлап ёлну хырындагъы отлар булан чабагъан Забия, янгур бирден-бир къыздырып йибергенде, ёлгъа чыкъды ва бираз заман да чапмай, сырғылап йыгъылды. Тез къолларын ерге басып, турма сюйдю. Ёлну уьстю булан агъагъан сув ону тёшюне тийди. Бирден Забияны къаркъаrasын сувукъ алды. Къартыллап, тишлери бир-бирине тавуш этип уруна, эшилип йиберилген узун чачлары ерде кёлню ичинде эди. Тамагъына тыгъылып турагъан йылавун токътатып болмай, йылап йиберди, тавушу гъаран чыгъа.

Ёлну къырыйындагъы отланы къысып тутуп, гётерилди. Батгъан гёленин сыгъа туруп, терек тюпге багъып юрюндю. Айланасы къап-къарангы, къара буулут гюнню гечеге айландыргъан йимик, бары къоркъув юрегинден тайгъанны эс де этмеди, астаракъ ёлну хыры булан юрюме башлады. Бирден артдан таба атны пышгъырагъан тавушуна бурулуп къарады, артда бирев де гёрюнмей эди.

Заманлықъға тайып турагъан къоркъув Забияны къаркъаrasын еледи, абатларын чалт алма башлады, атны тавушу ювукъ гелген сайын юрги бек атыла, артына бурулуп къарап, чапма башлады.

О да ким экен деп ойлай эди Забия. Озокъда, къачакъ, азмы олар гъали, мени тутар, битди мени яшавум, оылтурсде де къайырмас эди, тек шарайып этмесе, ёкъ, оылген къолай, олай болуп юргъа баргынча.

Юз тюрлю яман ой ону башын елеген эди. Забия, чаба туруп, дёрт де янына къарай, яшынма ер къыдыра. Ёлну айланып алаша тегенек тереклер елеген. Ареңде бираз уллу ва къалын тереклер гёрюне. Шолагъа етишсем чи, яшынар эдим деп, Забия бек чапма башлады.

Ареңде къоркъув булан чапса, абатлар генг алымай, нечакъы бек чабаман десе де, абатларынгы генг алып болмайсан, бек чапса да, Забиягъа аста гёрюне эди. Муна, уллу дёрт чинар терек, Забия шоланы артына гирди. Къоркъган гёзлер булан ёлгъа тигилип токътады. Забия артында токътагъан терек мазаллы ва къарт.

Терекни янгур урунагъан бетинден, къатты къабукъланы арасындан сув агъя. Ич янында къуп-къуру хомурсгъалар «дав» деп, юрюп айлана.

Ареңден ала бетли ат гёрюндю. Устьюнде олтургъан Шарапны гёрдю.

Сююнмеклиқден Забия Шарап! деп къычырма сойдю. Тек бираз алда болгъан лакъыр эсине гелип, терекни артына багъып йылышды.

– Гетсин, оyzюм янгыз бараман, – деди оyz-оyzюне Забия, – бизин бирге гёрсе, юртлулар не де айтып чыгъар.

«Ёкъ, о чу колхозну председатели, ону булан гетсем яхши, ондан айрылып къалсам, ёлда магъа ким ёлугъар, нече тюрлю адам бар дюнъяды». Шо ойлар гелип Забия ёлгъа багъып чыкъды. Атны аякъ гызылары булан юрюме башлады. Башлап къычырмасман, юртгъа ерли арты булан юрюмен деп турагъан Забия, атны артында яхши арек къалгъанда, къоркъду. Герилип тыныш алгъан сонг: «Шарап!» – деп къычырды.

Гъар тюрлю ойлар булан гетип барагъан Шарап, тавушну эшитгенде, артына бурлукъду. Ёлну хыры булан гелеген Забияны шоссагъат танып, атын бурду.

– Яхари, сен нетесен мунда? – деди атындан тюшоп.

Забия сёйлемей эретургъан, йыгылгъанда батгъан къоллары булан сибирип, къашларыны устьюнде балчыкъ дамгъалар токътагъан. Мангалаындан агъағын сув гёзлерине тама.

– Гелген эдим гъабижай гесме, явуп къалды, – деди Забия къарлыкъган тавуш булан. – Сен къайдан гелесен? – деп де къошду.

– Мен Хасавюртдан жыйындан геле эдим, о яндан гелсем айланч бола деп, тұвра-тұврадан салғъан эдим. Гөресен, янгур къаршылашды. Же бол, сен авружақъсан, устьюнг енгил, мин атгъа.

Забия атгъа багъып къарагъан сонг:

– Ёкъ, мен яяв юрюймен, атгъа бир де минмегенмен, – деди. Шарап устьюндеги плашын чечип Забияны аркъасына атды, ари-берисине къарамай, гётерип атгъа миндириди.

– Бек тур, мен аста гъайдажакъман, шу темирни тут, – деп, еркъашны гёрсетди.

Югени къолуна алгъанны гёрюп: «Сен минмеймисен?» – деди Забия.

— Ёкъ, алдынг булан юрюп гелемен.

Шарап астаракъ атны алды булан юрюме башлады. Ёлда булар бир-бира булан сёйлемейли, Акъташгъа тюшдю.

Юрт арекден гёрюне эди. Акъташны суву кёп болгъан. Эрневлерине гелип тура. Ташыгъан булгъанчыкъ сув тавуш этип агъа. Бирден тавуш болуп, ариги ягъадан чанг гётерилди. Чанг тайгъандокъ, сувну ичинде агъып барагъан тереклер гёрюндю.

— Ярлар ава, — деди астаракъ Шарап, — сув тюбюн ашап тургъан, гъали гёче.

Янгур бираз сейир болду.

— Бу ерде чи кёпюр бар эди, о къайда? — деди къоркъгъан ва назик тавуш булан Забия.

— Мен гелгендокъ да шону сув алып гетмегей эди деп къоркъувум бар эди, гёресен, алып гетген.

Шарап мангалайын сибире туруп, ташны уьстюнде олтурду.

— Биз юртгъа багъып нечик чыгъажакъбыз? — деди дагъы да Забия.

Шарап, сёйлемей, кёкге къарады, сонг Забиягъа иржайып:

— Чакъ ачылажакъ, узакъ къалмай янгур токътажакъ, сув аз болгъанда, биз де чыгъарбыз, — деди.

— Балики, янгур бир жума явар? Мен юртгъа барма сюемен! — деди Забия.

— Мен де сюемен тез юртгъа барма, гёресен чи, нечик чыгъайыкъ. Сув гъали кёп, къатты агъа, ондан сонг да ичинде агъагъан тереклер бар, ичине гирме къоркъунчлу, Забия.

Забия атдан тюшюп, ташгъа ювукъ гелип:

— Шу янгурну тюбюнде туражакъбызы? Мен сувукъдан уьшюп бараман! — деди. Арт сёзлерин гъарангъа айтып, сонг йылап йиберди.

— Бир икъ табарбыз. Шу арада, — деп, гёзлерин ари-бери къаратып, — бизин къойчуланы къошу болма герек. Шонда гирип от да ягъып токътарбыз, — деди Шарап.

Отну ва иссиликни эсгергенде, Забияны бары арыгъаны хоздъалды, къоллары тюшюп барагъанда йимик авруй эди... «Исси уйде ким юхлар эди» деп эсине гелди. Шарап, атны югенин тутуп, бёлеклени ичине гирип гетди.

Арадан аз да гетмей, ону базыкъ тавушу эшитилди. Забияны къошгъа чакъыра эди. Къойчуланы къошу орну ичинде къазылып этилген, эки къырыйы майданлыкъ, арекде сийрек бёлеклер гёрюне. Къошну ичи къарангы. Ичине гирип бираз олтургъан сонг, Забия эшикни артында очакъын гёрдю.

Тюнегюн ичинде адамлар болгъандыр, отбашда янгы кюл. Къошну ичи ярыкъ болгъанда Забия айланасына къарады: тёр янда чубукъдан этилген тахтамек, уьстюне бичен яйылгъан. Кёп адам ятып тургъангъа гёре, къуруп къавжагъанлыкъдан сыйнап тура эди.

Узакъ къалмай къолунда чурпулар, тамурлар булан Шарап гирди. Отбашны алдында чурпуланы сыйндыра туруп, Шарап: «Мен гъали чыгъаман, чечинип, гёлегингни сыйкъ, къурутма герек», — деди.

Сонг Забиягъа къарап, ону адагъанын гёрюп:

— Мени хуржунумда исси гёлегим ва иштаным бар, гиерсен, — деди.

Тюбюне къуру биченни салып якъгъан сонг, къуругъан бутакълар чартлап янма башлады. Къошну ичи ярыкъ болду. Астаракъ ва мунглу оырге чыгъагъан отну ярыгъы Забияны бетине урунуп, гёленткисин мююшде гёrsете эди.

Шарап, хуржундан къыш гёлегин, сырылып этилген иштан чыгъарды: «Хасавюртда сатылып турагъанда уьстюне барып къалып алгъан эдим, – деп, астаракъ эшикни ачып чыкъды.

Забия тахны уьстюндеги иштан-гёлекни къолуна алып, эшикге багъып юрюп, теберип, ябулгъанын билген сонг, чечинди. Гёлегин сыгъып, къошну къалкъысындан чыгъып турагъан бутакълагъа илип, чалт гийинди.

«Нечик яхши гишидир, шулай адамлар да бар хари дюньяда. Шо этген къуллукъну не этип къайтарайым экен», – деп ойлайгъан Забияны бир айлар алда Шарап оъзюн «сюемен» дегени эсине де гелмей эди.

– Гирме яраймы? – деди къырдан Шарап.

– Ярай, – деди Забия.

Шарап эшикни астаракъ ачып гирип, отбашны алдына гелип олтурду. Чачларын сыгъа туруп Забия да отбаш алгъа гелип: «Янгур аз бола, амма тавда яхши явгъангъа ошай, о янны къап-къара булутлар къуршагъан», – деди.

Шарап башындагъы бёркню чечип силкди, сонг къырыйына салып, кисесинден папирос чыгъарып къолунда ойнатгъан сонг, авзуна салып, отбашдан жыжым алып къабуздуруду:

– Гъали чай буса чы арив болажакъ эди, – деп иржайды Забиягъа къарап.

Забия жавап бермей отгъа тикленип токътагъан эди. Ону юкъъя эринлери къысылгъан, назик узун бурнуну уьстюнден, мангалайындан агъагъан сув ерге тата зди.

Шарап, гёз тюбюнден Забиягъа тергев этип къарагъан сонг туруп, мююшде илинген ямучуну яхши уьстюне тартып, чырмалып олтурду.

– Мен чи билмеймен нетер эдим сен ёлукъмагъан бусанг?

Шарап иржайды, папиросун соруп, тютюн чыгъарып, сонг:

– Яшав шолай зат, болгъанны эби табулмай къалмай, башгъа адам ёлугъар эди. Забия дагъы айтма зат билмеди.

– Адамлар шолай ёлугъалар, бир-бирин сюөлер, – деп узатды сёзюн Шарап.

– Шарап, мен сагъа бир зат сорайым да? Яраймы? – деди.

– Озокъда ярай.

– Сен нечик англама боласан, сююв бармы?

Шарап, мангалайын сибирип, герилип тыныш алды. Отгъа чурпулар ташлай туруп:

– Бар, тек нече тюрлю кюйде, – деди.

– Мен буса, инанмайман.

– Буса сен биревню де сюймегенсен.

Гертиден де, Забия биревню де сююп болмагъан. Буйнакскиде нече яш Забияны артындан юрюдюлер. Тек бирине де юрги авмады.

Отбашдан гелеген исив Забияны къаркъарасын еледи. Ону юхугъа тартды, гёзлерин ачып йиберсе, отбашны алдында Шарап гёрюне, алда йимик папирос тарта эди.

«Мен ону сюемен чи», – дей эди оъз-оъзюне, гёзлерин юмгъан кюйде. «Мен де боламан сююп. Мен инг де насишли къызман, инг де сюеген эргиши булан къошну ичиндемен. Шону бу билмейдир, мен оъзюн шунча сюегенни».

Шарап Забиягъа къарады, гёзлери юмулгъан Забия юхлай эди. Шарап еринден туруп, Забияны гётерип, тахтамекге салды.

Забия гёзлерин ачып, иржайып, дагъы да юмду.

Шарап, къырыйында олтуруп, оъзюню авур къоллары булан къызыны юзюн сыйпады. Забия юхламай эди. Гёзлерин ачып, Шарапгъа къарады.

– Забия, мен сени сюемен. Сюемен, – деп нече керен такрарлады.

– Мен де сюемен, сени, Шарап, тек...

– Дагъы бир зат да тарыкъ тюгюл, шо сёз магъа таман, – деп, Шарап Забияны тартып олтуртуду. Къысып къучакъылап, оъпме башлады.

* * *

– Вуя, къызым, – деди печни алдында олтургъан Забиягъа къарап Загъра, – къыргъа сама чыкъмайсан? Къатынлар сорап айланы эдилер сени. Сен чи йылагъансан. Гёзлеринг шишген.

Забия, гёзьяшларын токътатып болмай, йылап йиберди.

– Вуя, аявлу къызым, сагъа не болгъан?

– Бир зат да, оъзюм, башым авруй эди, гъали къолай болду.

– Дагъы негер йылайсан?

– Мамам эсиме тюшюп. Боласан гъали мамам, шу къыйынлы гүонлеримде юрегимни ачма.

Забия бюртюк-бюртюк болуп тёгюлеген гёзьяшларын сибирди. Загъра да йыламсырады.

– Бираз алдын мен Шарапны гёрюп, сени гъакынгдан сёйлегенде, – деп узатды сёзюн Загъра, бираз сабур болгъан сонг, – Хадижат гете айрылып, яш болмай деп, сонг сени бары да ёлу булан алажакъман, – дей эди.

– Буса гъали не болгъан да? – деди астаракъ Забия.

– Не болсун, он йылдан сонг Хадижат яшгъа авур болуп, сююнюп, къой союп, садагъалар этип тура, – дей.

Забияны къолундагъы бичакъ ерге тюшюп гетди. Дагъы бир зат да сорамай терезеге ювукъ барып, таянып токътады.

Ахшам вакъти, алдын шу заманда къарангы бола эди. Гъали буса къар уллудан явуп, ерни ап-акъ этген. Орамда чаналар алыш ойнайтъан яшлар гёрюне. Ёл уллудан явгъан къарны уьфюрюп, чали тюплеге ура. Забия шо вакътиде къарны арив явагъанын эс этип, къайгъысын унутуп да къалды.

Бирден гъали айтылгъан сёзлер эсине гелип, юрегине инелер болуп чанчылды.

* * *

Гёзьяшларын сибира туруп, Забия уьстюне исси опуракъларын да гийип, Загъра билмесин деп, астаракъ ариги уййден чемоданын да алыш, чыкъды.

Эшикни ябулгъан тавушун эшитип, башына таастарын да байлап, Загъра артындан чыкъды. Забия гёрюнмей эди. Къарны уьстюнде генг алынгъан аякъ гызылар Хасавюртгъа багъып элте эди.

– Къайда болсанг да, наисипли бол, балам, – деп, Загъра бажив Забияны артындан къарап хыйлы къалды.

Рецензия

Малик ГЬЮСЕЙНОВ

КЪУВЛУЙГЪАН ЯПЫРАКЪЛАР

(«Насипли бол», «Гечемен», «Жансари» ва баишгъалары)

Бир сама саргъайгъан япыракълар тёгюлөген миңгүлтлеге гыйран болмағъан адам гюзню сиғырулу гёзеллигин англап битмес. Къапу алдагъы чархын къулач енгмес тут тереклени бутакъларындан эртен вакъти, бир-бириinden артда къалма сюймейгендай, япыракълар вахыллап ерге тёгюлюп йибере. Къата танг, тува гюн...

Алим Къырымсолтанович Къабардиев анадаш адабиятгъа танг сзылып гелегенде юртгъа гирген къонақъдай, мекенли танып-билип биттинче, гирип гелди. Яш язывчуну охувчулар кёп сююп къабул да этди. Гертиден де, не саялы ушатгъан ону охувчулар (шо гъакъда редакциягъа кагъызлар гелип тура), неси булан о бизин тергевиобюзню тартды? Бу суалгъа жавап излесек, инг аввалда гёзге гёрюнегени – асарларда сююнч де, къайгъы да чатырашып гелегенни эсгерме тюше.

Алим Къабардиев бизин прозада тапталгъан ёллар булан юрюмей, оъз сокъымакъларын излей туруп, бу яхши, бу яман деп айырмай, яшавну бар куюдеге суратлама къаст эте ва шо къастында охувчуну къувандырагъан натижалағъа етише: игитлени насиби бизин де сююндюре, къайгъысы – гъалеклик сала юректе.

Язывчу болуп турагъан агъвалатлагъа оъз къаравун тувра билдирмей, охувчугъа танглама имканлыкъ бере, ойлашдыра. Къызъяшны башына къайгъы къопдургъан Шарап биз уйренген инкар (терс) келпетни къалибине сыйышмайгъанлыкъ («Насипли бол», «Дослуқъ», 1983 й., № 1); оъзюно уьстюндөн яла арз язгъанына да къарамайлы, Арапхан къатынын кёп сююп къаршылайгъанлыкъ («Къапгъун къатты ябула», «Адабият Дағыстан», 1987 й., № 3); Жансари яшдан берли гъасирет къурдашына багъып алма бир абат къалгъанда, ону тилевион гери урагъанлыкъ, («Жансари», «Адабият Дағыстан», 1988 йыл, № 5) – булар бары да язывчу билмей йиберген хаталар тюгюл, – авторну дюньягъа къаравуну бир аламатлыгъы: бу – яшав!

Яшавну зек бурунчларында Забия, Батыр, Жансари ва шолай оъзгелери айсениликтеге есир тюшмей, къайтара рагымулу ишлеге белсене, оълюм булан бетге-бет тура, бир-бириinden гечип бажара, насишли бола.

Хабарланы ва повестлени баш игитлери аслу гъалда гёнгю ачыкъ, акъпей-ил, жандан къуватлы ва шо даражада гъайбат да дюр.

Бир вакъти эркъардашы къоркъутуп уюнью артындағы бавгъа да чыкъ-ма тавакеллик этип болмайгъан, очарны алдындан оьтегенде, саламатлыкъ-дан сюрюнене къалагъан Забия («Насипли бол»), иш уьстюнде уйллю-ожакълы

тиштайпаланы мактапгъа къуршама бажаргъаны охувчуну инандыра. Батыр («Гечемен», «Адабият Дағыстан», 1988 й., № 3) анасы гечинип, ойгей ананы къолуна тюшүп, юрек сызлатагъан етимлик азапланы чекме тюшсе де, шо зулмугъа тарыгъанлықыны себеби болгъан атасын ону ахыр гюнүнде гъакъ юрекден гечегени лайыкълы чыкъгъан. Жансари буса артист касбуну башын тутгъанланы аллагызыдай гёрюп, эртеги гюн йимик таза юрги булан сагынагъа талпынып, къыйынлықълагъа чул бермей, умутуна багызып къайпанмай юрюйген бугюнгю яш наслуну гёрмекли вакили. Ол тезден сюеген адамыны намарт, жиргенч юзюн гёргенде, ону яягъына къапас уруп (бир-бир енгил ойлу къызызяшлагъа уulgю болар йимик), орамда къюоп гетmekни тюз гёре.

Мунда биревлер: сайки, Жансари янгы таныш болуп турагъан орус улан Сергейни машинине минип, ону уюне, гъатта дачасына да чыгъып неге гете дагы? – деп, бизге къаршы чыкътма ярай. Жансари – таза юрекли, бай гёнгюлю, ич дюнъясыны аривлюгюндөн охувчу тоюп болмайгъан, юрек гъакъылы булан яшайгъан къыз. Ону баш хасиятларындан бири – инаныв. Тек ол, ери гелгенде, къувлуйгъан, толкъунланып турагъан инче гыслерини алдын алыш да бола (масала, Иразиден айрылышы).

Жансарини инче гыслиги, ойлавушлугъу эсделиклерден де арив сезиле. Оларсыз бу келпетни англама да къыйын болар эди. Сөз ёругъуна айттайыкъ, Алим Къабардиевни бары да асарларында ёлугъагъан эсделиклер негъакъ къолланмай, олар суратлавланы толумлашдыра.

Мисал учун, Ирази булангъы ёлугъувлардан сонг, эсер-месер гъалгъа тюшеген къызызяш, толгъуйгъан гыслерин яшырып болмай, ойзюн нечик тутагъанны билмей къала. Сююв гыслер туваагъан мюгълетлерине автор бизин шагыат этип, яшмын кёкде яшнап ерни шавлаландырагъандай, бу гёрюньюшлерден таба Жансарини, савлай повестни ярыкъландыра.

Башгъа адамны къыйынын гёрюп йылайгъан, аврувну аявлап башын сыйпайгъан сестра къыз («Оылюм булан бетге-бет», «Ленин ёлу» 1988 й., 25 октябрь), анасыны къолларын авуздан гелеген пусу булан иситеген улан («Къапгъун...»), атасыны тёшюне башын къаплап тарланагъан авлети («Гечемен») – бу суратлар Алимни асарларында, охувчудан гёзьяш чыгъармакъ учун тюгюл, сентиментализмсиз, герти күйде таъсирили бериле. Ондан къайры да, биздеги бир-бир асарларда онгуп, тюсю къачып барагъан рагыму, тазалыкъ, сююв деген англавлар Алим Къабардиевни яратывчулугъунда ойз ренклерин алыш чыкъгъан десек, къопдурув болмас.

Алим Къабардиевни хатына доллукъ, эпикалы сабурлукъ хас болуп гёрюне, тек шо сабурлукъ адам къысматлагъа байлавлу къайнар ойланы басылтмай. Яратывчулукъ къайдасыны эркинлигине агъвалат юрюлеген ерлени генг географиясы да къошум эте: ата юрту, дагъыстан шагъар, Ереван, Москва, Тюмень.

Алим Къабардиевни асарларларында игитлени ич яшавун суратлавгъа айрока да кёп тергев бериле. Язывчуну асарларыны бир-бир ерлери чи проза булан язылгъан шиърулар йимик охулагъаны шо пикрубузну исбат этмеге бола. Шолайлыкъда, язывчуну асарларында лирикалыкъ кёп ерни тута.

Автор ойзюно повестлеринде ва хабарларында табиатны суратлайгъан күйге де агъамият берме тюше. Айланы якъдагъы табиатны, чакъыны автор асарны борчларын күтювгө къуллукъ этдире. Масала, «къара булутлар»

игитлени яшавуна алатолпан сала деме ярай. Олар Садюрню («Оълюм булан бетге-бет»), Забияны («Насипли бол») гъалеклендирегени себепсиз тюгюл экен, булутлар къувуп гелеген хатабалагъдан игитлер къутулмай.

«Оълюм булан бетге-бет»:

«Бирден кёкню къара булутлар яба, кёк кёкюрюме башлай... Бир де башгъа тюгюл кёкде уллу дав болуп турагъандан. Садюр шоссагъат складлагъа багъып чаба... Бирден уллу тавуш муну къулакъларын оъкюртюп къоя...

– От тюшген, ёлдаш сержант!»

«Насипли бол»:

«Къара булутлар кёкню япды. Айланасы къарангыланды ва уллудан явма башлады», – деп автор Забияны «чинк де наисписиз этген заманны» суратлама гирише. Ахырда, чыдамай, тувра сёйлей оъзюню игити булан: «Ай, Забия, бар эди сени бир заманынг, тап-таза кёк эди алдынгда. Гъали сени яшавунгну къара булутлар япды».

«Гечемен»:

«Сентябрь айны ахыры эди. Эртенден берли явагъан сувлу къар токътамай. Ахшамгъа таба темиркъазыкъдан чыкъгъан ел, гъавагъа дагъы да сувукълукъ къошуп, топуракъ бузлама башлады. Боран гючлене бара...» – деп башлай Алим Къабардиев «Гечемен» деген хабарын. Сонг-сонг, адам аралыкъларны сувукълугъун сезгенде, буз юреклер булан раслашгъанда, булагъи башланывну маънасына тюшюнебиз. Тек къачан да адамлыкъ уьст бола, шо сувукълукъгъа игитлер де ийлемней.

Булагъи уллу мисаллар гелтиргенлик негъакъ тюгюл – А. Къабардиевни языв хатыны хаслыгъын аян этмек мурат. Тилини аз-маз нукъсанлыгъына тергев бергенсиздир (шо тайпа кемчиликлени гъакъында дагъы да айтылар), тек бизге аслусу – хабарлав юрюлеген кой, языв къайданы оъзтёречелиги. Шо зат буса А. Къабардиевде бар.

«Къапгъун къатты ябула» деген повестни гъакъында айрыча айтма тюше. Повесть гетген йыл айрыча китап болуп да чыкъды. Алим Къабардиевни къуюжурлу язылгъан асарында адабиятны бу журасында болмаса ярамайгъан, итти, зек айланчлы сюжет охувчуну тергевион мукънатисдей тартып, оъзюндэн айрылма къоймай. Инспекторну келпетинде аналитик ягындан инсанлыкъ ларыны асувлугъу бир де къалышмайгъанни эсгерме тюше. Гъасили, мунда да яш язычву оъзюн адамны ич дюньясыны ахтарывчусу гъисапда гёрсете.

Гъар чыгъагъан асарда усталыкъыны йылтынларын излеп, олардан оър дарражалы пагъмулукъыну талап этмек гъар дайм де дурус болмай буса да ярай. Алим Къабардиевни яратывчулугъунда да бары зат тегиш, тюзевлю десек герти болмас.

Игитлени табиатына къыйышмайгъан ерлери айрокъда бек чийсынлыкъ тувдира. Мисал учун, Забия («Насипли бол») оъзюне «сюемен» деп айтгъан саялы, бетине неге тюкюрмедим деп гъёкюне. «Сюеменни» не агъусу бар экен? – деп тамаша боласан. Сонг да Гёzel («Къапгъун»...) сюеген адамына къаршы яла арз язагъаны да (бек сюймекликден?) шеклик тувдира. Булагъыкъ, язывчуну къызы келпетлеге айрыча янашыну белгилери сама тюгюлмю экен деген пашман ой тувдира. Ондан къайры да оър охув ожакъда билим алагъан, театрда пьесасы салынгъан, китабын чыгъарма турагъан Ирази яшдан берлиги сюювю

Жансарини оъзюне алмакъны талап этегенде, башын багъанагъа уруп, къанына боялгъанда да эки янсыллы болабыз. Балики, биз янгылыша бусакъ да ярай.

Амма хаталарын гёргенде, къол силлеп къойма күй ёкъ. Неге тюгюл де, башдан тутуп талаплыкъга уйренмесе, яш язывчу бара-бара уллу нукъсанлыкълагъа тарыма бола.

Оъзлерден кюсдюрекен күйде язылгъан китаплагъа таза гъасси болгъанлар ёкъ тюгюлдор. А. Къабардиев язагъан күй ялкъдырмай, сюжетни чалт барышы, гъаракатны жагълыгъы иштагълыкъны артдыра. Тек бу ёлда автор бир-бирде оздуруп ийбере. Масала, Жансари авторну гъумусуна гёре савлай Москванды къыдырып ала, онда чаба, мунда чаба. Воллагъ, шу къыз спортсмен де дюрдюр, деп эсинге геле. Игитни булай жанталашып айланыву янгыз къужурлукъга къуллукъ эте деп ёрайбыз. Шо буса адабиятны борчларын сай этеген йимик гёрюне.

Язывчу уста тохувчу йимик, бары да йиплени бир игитге багъып тартып, гъаракатны бир келпетни айланасында къуршама бажара. Шо къаст буса асарны бирлигин болдура. Амма ахырынчы повестинде Жансарини оюн аслу гъалда Иразиге байлап, Иразини буса Жансари булан къыйнап, келпетлени пикру – ой дюнъясын тар этген деп эсибизге геле.

Асарларда тергевсюзлюкню белгилерин де тапма бола. Забия: «Мени атам оълген, анам да эрге гетип, орамда къалгъан болгъанман», – деп билдире. Автор буса башгъа ерде «ала-саладан анасы авруп оълюп», Забия етим къалгъан дей. Авторну да, игитни де сёзлери бир-бирине къыйышмай, къаршылыкълы чалына. Шо туп-тувра немгъорайлыкъны натижасы деп ойлашабыз.

Алим Къабардиев юрт халкъны тилин билегенлиги, пасигъилиги исбатлавну талап этмей. Тек башлапгы асарларында («Насипли бол», «Оълюп булан бетге-ет») рус тилден къыйышывсуз гёчюрюлген сёз тагъымлар гёзге илине: «Заманындагы къатын, гёзлери булан гётерилип, тик къаравун ташлай туруп, иржайывун бузмагъан күйде, сени аякътга салажакъбыз».

Бу далиллэр язывчу тилни уьстюнде тындырыкълы күйде ишлемегенни тасдыкъ эте. Оъзге, артда чыкътгъан асарларында, тюз тизилмеген жумлалар аз болса да, ёлугъя. Мисал учун, «Гечемен» деген хабарын алып къарайыкъ.

«Гюннию сюлдюрleri гёрюне», – деп охуйбуз. Тек бизге шону гёрме нечик де, англама да четим тие. «Ол тыныш Бабуну ахырынчы тыныши эди». «Тыныш» деген сёзге «ол» деген местоимение тагъылып геле, амма къумукъ тилде «ол» янгыз адамгъа байлавлу къоллана, «Абзарда янгыз Батыр, атасы ва ону агълюсю, сонг Шарав да, Гъалимат да къалдылар». А. Къабардиев бу адамлар бирче къалгъанны билдирме сюйсе де, «сонг» булан оланы хапарсыздан айырып къоя. Батыр «мангалайына къолун юмурукъ этип салгъан» дегенде, не айтма сюегенни англасакъ да, автор пикрусун тюз чечмегени билине.

Яш язывчуну кемчиликлерине чокъунуп турмакъ, зиянлы болма да ярай. Алим Къабардиевни буса асардан-асаргъа къанатлары къатып гелегени сюондюре.

«Адабият Дағыстан» № 6, 1989 й.



Жалыу

ИБРАГЫМ КЕРИМОВНУ ЯРАТЫВЧУЛУГЪУНДА ЮСУП АКАЕВНИ КЕЛПЕТИ

Бизин уылкени халқъларыны адабиятларында (шоланы арасында дагыстан, къумукъ адабиятларда да) Уллу Ватан давну масъаласы йимик оъзюоне чебер сёзню усталары дагы артыкъ, дагы узакъ тергев бакъдырып юрюйген оъзге масъаланы тапмагъа къыйындыр. Чебер сёзню усталары бу агъамиятлы масъалада оъзлерден ким де уылгю алардай тизив игитлени, бек терен маънасы булангъы ругъ-къылыкъ масъалаланы, генг оълчевдеги къаршылыкъланы, ватандашлыкъ гъислени тапмагъа бажаралар. Белгили къумукъ прозаик, Дағыстанны халкъ язывчусу Ибрагым Керимовну оътген давну агъвалатларын суратлавгъа багъышлангъан асарлары оърде айтылып гетген пикрубузну ачыкъ күйде тасдыкъ эте. Уллу Ватан давну агъвалатларын чебер күйде суратлав бу пагъмулу язывчубузну кёп тармакълы яратывчулугъунда аслу тармакъ болуп токттай. Бу масъаланы, озокъда, И. Керимов оътген давну гъакъында биревлерден эшитип-англап, бир ерлерден охуп тюгюл, шо агъвалатланы къаныгъывлу ортакъчысы болгъанлыкъдан англатмагъа бола. Эсибизге гелтирип къояйыкъ, яш язывчу Буйнакскидеги муаллимлер гъазирлейген эки йыллыкъ курсланы студент вакътисинде гёнгюллю күйде фронтгъа гетген, дав агъвалатларда солдат-разведчик гъисапда ортакъчылыкъ этген ва 1943-нчю йылда авур яра тийген сонг ватанына къайтгъан.

Уллу Ватан давну агъвалатлары И. Керимовну кёп-кёп китапларында оъз ерин тапгъан: «Нарат» (1947 й.) деген шиъру асрлардан топлангъан жыйымында, «Разведкада» (1970 й.), «Батыр Баташ» (1992 й.), «Тик толкъунлар» (1998 й.), «Девюрню дертлери» (2006 й.) деген проза асарлардан топлангъан жыйымларында ва ш.об.

Бир макъаланы ичинде, озокъда, Ибрагым Керимовну оътген давну агъвалатларын суратлавгъа багъышлангъан асрларын барын да толу күйде къуршап сёйлеп болмайғаны англашыла. Биз мунда язывчуну «Къаракъушну ери кёкдюр» (1983 й.) деген чебер-документли повестине ва «Батыр Баташ» деген жыйымгъя (1992 й.) гирген «Яшав узатыла» деген хабарына хас тергев бакъдырмакъын тийишли гёрдюк. Бу эки де асарда Уллу Ватан давну къагъруманы, Советлер Союзуну игити деген оър атгъа лайыкълы болгъян Юсуп Акаевни келпети яратыла. Сөз ерине гелгенде айтып къояйыкъ: Ю. Акаев язывчуну юртлусу, тенглиси, къурдашы бола. «Къумукъ энциклопедия сёзлюкде» (2012 й.) Ю. Акаевни гъакъында берилген гиччирик маъулуматны берейик (орус тилде берилген кююнде): «...На фронте с сентября 1943 г. Боевое крещение принял на Черноморском флоте, под Новороссийском. Командир 2-й авиационной эскадрильи 47-го штурмового авиационного полка (11-я штурмовая авиационная дивизия, ВВС Краснознаменного Балтийского флота) капитан Юсуп Акаев к июлю 1944 г. совершил сто четыре боевых вылета, уничтожил восемнадцать

различных кораблей, три паровоза, одиннадцать танков и много другой боевой техники противника. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 19 августа 1944 г. за образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецко-фашистскими захватчиками и проявленные при этом мужество и геройство капитану Акаеву Юсупу Абдуллабековичу присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда» (№ 4332)».

Эсгермеге герек, Ю. Акаевни чебер келпетин янгыз И. Керимов яратып къоймагъан. Тюрлю-тюрлю девюрлерде тюрлю-тюрлю авторлар къагъруман лётчишибизни келпетин яратывда кёп иш этген. Юсупдан къалгъан, белгили жамият-политика чалышывчу З.М.-М. Хизроева документли маълуматлагъя кюрчюленген «Кютюлген борч» («Исполненный долг», 1988 г.) деген китапны язған. Дагыстанны халкъ шаири А. Жачаев гъали-гъалилерде «Юсуп» деген аты буланғызы поэмасын язып битди.

И. Керимовну «Яшав узатыла» деген хабарында да Ю. Акаевни келпети аслу ерни тута. Тек шонда Юсупну къурдаши, фронтда ону бирче бир эскадрильяда къуллукъ этеген Камал деген къумукъ уланны келпети де арагъя чыгъя, агъамиятлы ерни тута. Асарда хабарланагъан иш де туврадан-тувра Камалны къысматы булан байлавлу.

Хабар оызю оылчев якъдан гиччи буса да, шону шартлы къайдада эки гесекге бёлме ярай. Биринчи гесегинде Уллу Ватан давдан алда Буйнакски шагъарда Кавалер-батарея деп айтылгъан ерни къырыйында Юсуп да, Камал да таныш болгъан кюю гъакъда айттыла. Мунда автор къысгъача Кавалер-Батареяны тарихин де хабарлап бере. Камал Кавалер-Батареяны къырыйындагы пиво завода ишлей. Бир гезик ишинден геч къайтып гелегенде, экев ону устьюне чапгъын эте. Камал оланы экевионден де уyst чыгъя. Юсуп Камал булан шо гюн таныш бола. Шо ёлугъувдан сонг олар экевио де бир-бири булан бир-эки керен тюгюл ёлукъмай.

Юсупгъя да, Камалгъя да Уллу Ватан дав башлангъанда, бир эскадрильяда къуллукъ этме тюше. Хабарны экинчи гесегинде давну йылларында болгъан бир агъвалатны гъакъында айттыла.

Юсуп да, Камал да фронтда бир-бирин гөргенде, бек сююне. Буланы экеевионю де арасындагы бир вакътидеги танышлыкъ лап ювукъ къурдашлыкъ аралыкълагъа айлана. Шо гъакъда хабарда булай айттыла: «Заманда бир парахат минутлар болгъанда, Юсуп да, Камал да бирче олтуруп лакъыр эте бола, оызлени Буйнакски шагъарын, танышларын-ювукъларын эсге ала. Бири-бирини гъакъында буса олар билмейген зат ёкъ демеге ярай, лап агъа-инилер буса да дагъы артыкъ билмес эди».

Бир керен Камалгъя уюнден къатыны яш тапма тарыкъ деген хабар геле. Камал, бу хабардан сююнүп, оызюне турма ер тапмай, къурдаши Юсупгъя да шо гъакъда айтмай болмай. «Уйден къатыны айлы деп гелген хабаргъя, вай аллагъ, Камалны сююнгени! Воллагъ, Юсуп да сююнду. Уланы-къызы болмакъ атасына нечик уллу къуванч экенни мекенли билмесе де, Юсуп гъали Камалгъя къарап, шо бир уллу насип экенни юргинден гъис этип ангады».

Камалгъя уюнден къатыны улан тапгъан деген хабар да геле узакъ къалмай. Тек Камал шо уллу сююнч хабарны эшитмеген күйде жанын къурбан этип гете.

Бир гезик Юсуп болгъан ябушувну гъакъында полкну штабына рапорт язып турагъанда, столуна эки кагъыз гелтирип салалар. Оланы бириси Юсуп-гъа оъзюне, бириси де Камалгъа бола. Рапортну янги язып битген Юсуп оъзюне гелген кагъызын адресин де охуп битгенче, телефон зангырып, самолётү булан къувунлу күйде гъавагъа гётерилип, душмангъа къаршы ябушма гете. Шо ябушувгъа Камал да чыкъыган экен. Тек шо ябушув Камал учун ахырынчы ябушув болуп токътай, душмангъа къаршы ябушувда ол жанын къурбан эте. Къурдаши Камал жанын къурбан этген деген хабарны эшитген замандагъы Юсупну гъалын гёрсетгенде, И. Керимов да оъзюню гыслерин, янашывун яшырып болмай: «Бизин самолётлар барысы да эсен-аман къайта турагъанны Юсуп къарап гёрдю, болса да адамланы оългени-яралангъаны бармы экен деп сорама токъташды. Рация булан бир экипажгъа сёйледи – жавап болмады, бирдагъысына сёйледи – жавап болмады. Гъалекленме къараса да, балики, ким биле, рациялары ишлемейдир деп къойду. Шолайлыхъ булан Акаев самолётлар базагъа къонмайлы адамланы оългени-къалгъаны барны-ёкъыну билме болмады. Бирдокъда билмей де къалгъан буса эди экен: экинчи звенодан атышывчу Камал оълюп чыкъды».

Къайгъыны, пашманны гючюн гёрсетмек учун, язывчу табиатны аламатларын суратлавдан да пайдалана: «Яхшы абур-сый булан Камалны аэродром-ну къырыйындагъы яш къаргъай-нарат агъачлыкъда гёмдюлер. Сувукъ тюгюл буса да, тамаша багъыйсыз, булутлу-сыгъаналыкълы гюн эди. Айланадагъы алаша яшыл тереклер сувланып, тунукъ йыртыллап гёрюне эди».

Ёлдашын ахыр ёлuna узатып тозулгъан сонг, Камалны къабуруну устьюнде ону ювукъ къурдаши Юсуп хыйлы заман гетип болмай къала. Ол Камал булан биринчилей ёлукъын кюон, сонг аз буса да ёлукъын гезиклерин эсине ала. Болуп гетген кёп ишлер эсине тюшюп, Юсуп агъылагъан гёзьяшларын сибирмек учун кисесине къолун сугъа: къолу къольявлукъы тиймей, эртен оъзю алгъасап салып къойгъан эки де кагъызгъа тие. Камалгъа гелген кагъызын эртен ачма ихтияры болмаса да, гъали энни Юсупну шону этме ихтияры бар. Неге тюгюл, биринчилей, болгъан ишни, нечакъы къыйын буса да, уюне билдирме тарыкъ; экинчилей, балики, кагъызда бир затлар сорап язгъандырлар, шолагъа да жавап бермеге герек чи!

Кагъызын ачып охувгъанда, онда Камалны къатыны Айшат улан тапгъан деген хабарны англай. Хабар сююнчлю буса да, Юсуп залим къайгъыра, неге тюгюл де, биринчилей, ол къурдашина кагъызын заманында етишдирип болмагъан, экинчилей, инг де аслусу – Камал оъзюнден улан тувгъан деген сююнч хабарны эшитмеген саялы.

Юсуп кагъыздагъы хабарны къабурда ятгъан къурдаши Камалгъа айтмай болмай. Асарны шо ери – охувчугъа инг де таъсирли тиеген ери: «Тек бираздан Юсуп, Камалны къабуруну устьюнде гелип, башлыгъында баягъылай эретурду, сонг тобукъларындан югюнүп:

– Тынгла, къурдаш Камал, сагъа бир уллу сююнч хабар айттайым: къатынынг Айшат улан тапгъан, атангны аты ерде къалмагъан, уланынг болгъан сонг сени атынг да ерде къалмажакъ, – деди.

Гёзьяшларын юта туруп, ол дагъы да астаракъ, оъзю-оъзюне айтагъанда йимик:

– Яшав узатыла, – деп къошду».

И. Керимовнұ «Къаракъушну ери кёкдюр» деген асарыны тюбюнде булагай эсгериле: «Советлер Союзуну Игити Юсуп Акаевни гъакъында документли хабарлар».

Гертиден де, китап он алты бёлюқден амалғыа гелген, шоланы гъариси-ни оғзюню аты бар ва шоланы гъарисине айрыча ичделиги, маңнасы булан-гыы, битген асаргыа – хабаргыа йимик янашмагы да ярай. Амма бу китапда-гыы ағвалиатлар хронологиялы къайдада берилгенлик, шондагыы гъар «хабар» оғзюнден алдагысыны логикалы давамы болуп гелегенлик бизге (къумукъ адабиятны тарихини оғзге ахтарывчуларыны арты булан) бу китапгыа айры хабарланы жыйымына йимик тюгюл, бир сюжети, бёлюқден бёлюкке гөчеген бир баш игити булангыы асаргыа – чебер-документли повестге йимик янашмагыа ихтияр бере.

Белгили болғынаны йимик, И. Керимов тарихи-инкъыллап масъаласына багъышланғыан көп санавдагыы асрланы автору гъисапда белгили («Къанатлы къызы», «Магъач», «Тик толкъунлар» деген романлары ва ш.о.). Гетген асруну 50-нчи йылларыны ахырларында – 60-нчи йылларыны башларында къумукъ ва дагыистан адабиятланы бир-бир ахтарывчулары, И. Керимовнұ яратывчулугъуну бу тармагыны ахтара туруп, язывчу оғзюню игитлерини оғсюв ёлун, оланы токъташагъанлыгыын гөрсетмейли, гъазир күйде «биширип» гөрсетип къоя деп танкыт да этген эдилер. Биз оғзюню гъакъында лакъыр юрютүп турғынан язывчу, балики де, бу танкытны дурус гөрюп, къабул этген болма-гыа ярай. Нечик де, биз оғзюню анализин этип турғынан повестде И. Керимов тарихи-инкъыллап асарлары булан байлавлу оғзюн танкыт этип айтылғыан кемчиликни алдын алмагыа бажарғыан. «Къаракъушну ери кёкдюр» деген че-бер-документли повестде автор игити Ю. Акаевни бизге «гъазир кююнде», «биширип» берип къоймай, ону оғсюв ёлун, токъташывун, чыныгъывун гөрсе-тип бере. Токъсан бир бетден амалғыа гелген повестни уыч пайдан бир пайына ювугъу игитни яш, оғрюм йылларын суратлавгыа багъышланғыан.

Асарны бу гесегинден гөрюнүп турғынаны йимик, Юсупнұ яшавуну бу вакътилеринде де игитликге баш болуп токътайғын гъайран, тамаша ишлер ёлукъмай тюгюл. Шо ишлер ахырда да – Уллу Ватан давну йылларында уллу игитликлеге кюрчю болуп токътай. Масала, китапны «Балики, бары зат би-ринчи абатдан башланадыр» деген биринчи бёлюгүндө И. Керимов сегиз йыллыкъ чагындағы Юсуп беш йыллыкъ яшни оғзюнден шайлы уллу – он уыч йылылкъ Ильяс деген яшдан якълайғынан гъакъда айтыла. Ильяс бу яшни рогаткасын чыгъарып алғын экен. Бу ерде иш Юсуп Ильясдан оғр чыгъып болмагъанлыкъда тюгюл – ол оғзюн тартынмайлы, къоччакъ күйде тутуп ба-жарғынлыкъда: Ильясдан оғр чыгъып болмагъанда, ол уюне багъып чаба, тамғыа илинген атасыны хынжалын да алып, масъаланы чечмек учун къыргъа чабып чыгъа. Насипге, шо заманны ичинде къалмагъал болғын ерде не Ильяс, не шо гиччипав къаршы болмайлар.

Повестни шо бёлюгүндө гиччи Юсупнұ башгыа игит ишини гъакъын-да айтыла. Бу гезик ол оғзюню тенглиси Анваргыа көмекге табыла. Анвар асгердеги ағъасы савгъат этген бир тизив бичакъыны көлге тюшюрюп тас этип къойтъан экен. Ол шо бичакъыны шончакты да аявлай чы, гъатта биревге сама да къолуна тутмагыа сама да бермей. Оғзю Анвар кёлнүю тюбюндеги лайдан бичакъыны көп керенлер излеп табып болмагъан сонг, бек гөнгю де бузулуп,

уыоне къайта. Юсуп буса, бичакъны табып, шону Анварны къолуна тутдурмайлы гъеч рагъатлыкъ тапмай.

Асарны «Яшав ёлларбыз айрыла» деген бёлгүйонде Ю. Акаев, следователь касбуну юрюте туруп, шо девюргеги къатты законлагъя да къарамайлышы, Али деген оыррю яшны туснакъдан къутгъарарагъаны гъакъда хабарлана. Шо яш колхозну иннырындан сегиз кило гъабижай урлагъан экен. Давну алдынdagы сталинизмни девюрюндеги къатты законлагъя гёре. Алини бу иш саялы азындан беш йылгъя туснакъга салмагъя бола болгъан. Юсуп буса оызюне тапшурулгъан бу ишде герти къоччакълыкъ гёрсете деп айтмагъя ярай, неге тюгюл де ол оызюн Алиге бакъгъан якъда такъсырлайгъан следователь гъисапда тюгюл, ону якълайгъан, къутгъармакъны ёлун излейген адвокат гъисапда тутма баштай. Юсуп оыррю яшны такъсырларын енгил ёлларын излеп айланы. Гъар затны мекенли күйде оылчеп, тенглешдирип иш гёрюп бажарагъан, рагъмулу хасияты булангъы Юсуп шолай ёлну тапма да таба. Гъар-бир затгъа бек тергевлю яш следователь Алини гъабижай урлагъанлыгъыны да, ону уъягълюсюно авур гъалыны да арасында байлавлукъ барны таба. Али атасыз оысе экен, анасы да авруп тёшекге тюшген. Ондан къайры да, оызюнден гиччи къызардашы да мууну бойнунда. Бир гюн буса къызардашы школагъя бармайман деп йылап да ала. Себеби де – къызыны класындағы яшлар ону йыртылгъан, эсгиленген портфелини уьстюнден мысгыллап күлөй экен. Следователь Алини колхозну гъабижайын урламагъя шо гъал борччу этгенни английскай. Гъабижайны да саттъянда тап къызардашына янгы портфель гелеген чакъыны урлагъан, гъеч артыкъны алмагъан. Оызюю юрютеген ахтарыв ишлени натижасында Юсуп шону тасдыкъ этип бажара, Алиге де шартлы къайда булан бир йыл туснакъ гесиле. Шо вакътини ичинде ол гъукуматгъя къазангъанындан дёрг пай этгенде бир пайын да тёлей. Эсгермеге герек, бу маълуматланы барын да ахтарып жыймакъ учун, Юсуп биргине-бир бош гюнүн де зая этип, Буйнакскиден Оыр Жюнгүтейге (Али яшайгъан юртгъя) яв юрюп бара. Шоллукъда, ол эки де якъгъа къыркъ километр яв юрюп ала. Гъасили, И. Керимов охувчусуна оызюню асарыны игити Ю. Акаев Уллу Ватан давну йылларында герти игит, Советлер Союзуну игити иннемей, ёкъ ерден тюгюл, шогъар ол гиччиден, оыррю чагъындан берли де гъазирлик гёре туруп юрюйтгенин гёрсетеңдей бола.

Повестни бешинчи бёлгүйонден тутуп он бешинчисине ерли, демек асарны он бир бёлгүюн ичинде, Юсуп Акаевни дав йыллардагъы яшавуну гъакъында лакъыр юрюле.

Самолёт булангъы оызюню биринчи учувундан Юсуп бирдокъда рази къалмай. Шо гъакъда оызюню тувра командири болгъан майор Степанянгъя доклад эте туруп, ол: «Яхши башланмады учувум, ёлдаш майор», – деп мюкюр бола. Кёп сынаву булангъы командир майор Степанян буса янгы оызюнию ишине тюшюне турагъан, касбу ёлун баштай турагъан яш лётчикни: «Къайырмас, ёлдаш младший лейтенант. Нечик башланса да, сиз герти лётчик болажагъызыны исбат этдигиз. Кёп баракалла сизге!» – деп айтып ругъландырып къоя.

«Дослукъну гюю – къурдашланы къолу» деген бёлжүкде старший лейтенант чынгъа чыкъгъан Ю. Акаевни игитликleri саналып бериле: дав тапшурувланы күтмек учунгъу юз отуз алты керен учгъан, душманны он танкын, дёрг миномётун, эки артиллериалы батареясын, он вагонун, дёрг гемесин, эки «Мессершмитт – 109» самолётун дагъытгъан.

Повестни эки бёллюгюне ойрде аты эсгерилип гетген майор Степанянны сёзлери эпиграф гысапда салынгъан. Шо эпиграфлар Ю. Акаевни бек бажарывлу лётчик гысапда хасияттай, ону ойр касбу усталыгъын ва игитлигин тасдыкълап бере. Шолагъя тергев берип къарайыкъ: «Не шартларда, не гылда сюйсе болсун, Юсуп Акаев душманланы тапма да таба, ёкъ да эте». («Муна шу» деген бёллюктеги салынгъан эпиграф); «Ёлдаш Акаев бир заманда да дав тапшурувну күтмей къайтмагъан» («Баш эгип баракалла!» деген бёллюктеги салынгъан эпиграф).

Ю. Акаев ойзюне тапшуруулгъан ишге толу жаваплылыкъ булан янашып бажара, ол бир заманда да гъеч ойзюн аямай, лап ахыр мюгълетге ерли гъаралат эти, бир-бирде буса ол гъатта ойлюмден гъеч тартынмайлар бетге-бет туралар. Шо гъакъда айтгъанда, повестни эки бёллюгюнүү битең күйлери ачыкъ мисал болуп токътай: «Аэродромдагъылар инжинген, гылсыз болгъан Юсупнун кабинадан гъаран чыгъардылар. Ол, бары гючон жыйып, командирине нечик де рапорт берме болду, тек сонг астараакъ ерге йыгъылды...»; «Эскадрилья дав тапшурувну күтүп къайтгъанда, ёлдашлары капитаннны (Ю. Акаевни – A.C.) машинден гъаран чыгъаралар: гюч болмакъдан яман шишген буту басма ярамайгъан гылда табыла».

Эсгермеге герек, И. Керимов ойзюню игитин давну йылларында суратлайгъанда да, янгыз ону дав устьюнлюклерине, янгыз асгер тапшурувларын күтеген вакътисине хас тергев бакъдырып къоймай. Мисал учун, «Бизге бүтөн уылке къарагъан» деген бёллюкде Кеннигсберг шагъарны кырыйында Юсуп агъачлыкъда дёрт гюн къалып, ачлыкъга тарыгъан, гылсыз-гъавкъатсыз болгъан немис яшланы гыйын этегени суратлана. Ойзюню старшинасы немис яшлагъа заман ийбере турмайлары, гъарисине гесек ашлар берип къояйыкъ деп айтагъанына да къарамайлары, Юсуп олагъа бакъгъан якъда зоррагъымусун гёрсете: «Бизге амал болур. Яшланы къутгъарма герек. Ашатгъан сонг, машинлер булан алыш юрюрсөз. Янгы гъакимлик къуруулгъан юрт неде шагъар ёлукъгъандокъ, яшланы онда тапшуарсыз. Шо заман болгъунча, сиз, ёлдаш старшина, шо немис яшланы яшаву учун жаваплысыз. Бирини башындан бир тюк де тюшмессин. Санинструкторгъа билдиригиз, олагъа къарасын, тарыкълы буса, дарманлар берсин».

Гъатта давну къагърулу шартларында да Ю. Акаев гыслерин елеп болмай къалагъан гезиклери ёлугъя. «Солдатны къайгъысы – командирини юрегинде») деген бёллюкде асарны баш игитини гёзьяшлары агылып гете, неге тюгюл де ойзюню табилигиндеги Иван Передрей деген солдатны ойлюмюнде ол ойзюн айыплай. Иванны дав тапшуруувгъа ол Василий Павлов деген башгъа солдатны орнуна йиберген экен. Василий буса шо дав тапшурувну алдында ойзю, сайки, авруйман деп ялгъан айтгъаны да артда ачылып къала. Иван Передрей уягълюсюнде дав авлакъларында жанын къурбан этген учюнчю улан экенлик Юсупнун дагъыдан да бек рагъатлыкъ тапма къоймай, къыйналта: «...капитаннны гёз тюплеринде май айда янгы чыгъып турагъан гёк отну устьюнде эртенлер болагъан йимик сыгъанакъ бүртюклеге ошайгъан гёзьяшлар, гёзлерини бебейлеринде буса инсанда болагъан терен къайтгъыны аламатлары гёрюндю».

Макъалабызын шулай гъасиллер булан тамамлама сюебиз:

1) Уллу Ватан давну агъвалатларын чебер күйде суратлав бизин уылкени язывчуларын (шоланы арасында, дагыстан, къумукъ язывчуланы да) бошавсуз тергевион тартып юрой;

2) оытген давну агъвалатларын чебер сёзню көмеклиги булан суратлав Дағыстанны халкъ язывчусу И. Керимовну кёп тармакълы яратывчулугъунда да гёрмекли ерни тутуп геле;

3) И. Керимовну эки асарында – «Къаракъушну ери кёкдюр» деген чебер документли повестинде ва «Яшав узатыла» деген хабарында – къагъруманыбыз, къоччакъ лётчишибиз, Советлер Союзуну игити Ю. Акаевни келпети яратыла;

4) Ю. Акаевни келпетин ярата туруп, язывчу ону янгыз асгер борчун, дав тапшурувланы күтеген вакътисин суратлап къоймай, дав агъвалатлардан бош болгъан аз мюгълетлердеги ону ич дюнъясын, гъислерин суратлавлагъа да бек агъамият бере.

Агъарагъым СОЛТАНМУРАТОВ,
филология илмуланы кандидаты

ГИЧЧИРЕК ЭСДЕЛИК

Ибрагым Абдулкеримович Керимов булан мен 1990-нчы йылда таныш болдум. Шо йыл мен аспирантурагъа охума тюшген эдим. Охума тюшген сонг, арагъа илму ёлбашчыны масъаласы чыкъды. Шо заман буса мен танглагъан къумукъ тил булан байлавлу илму ёлунда оызюне илму ёлбашчылыкъ этме ихтияр берилген филология илмуланы биргине-бир доктору бар эди, ол да Ибрагым Абдулкеримович Керимов эди. Тюзю, аспирантурагъа къабул этгенлер магъа о гъакъда билдиргенде, башлап мен ончакъы сююнмедим, гъатта терен ойгъа тюшдюм, неге тюгюл де шо заман Ибрагым Абдулкеримовични мен янгыз ону яратывчулугъундан, китапларындан билсем тюгюл, яшавда гёрюп танымай эдим. Шо заман мен белгили язывчу, уллу алим, Уллу Ватан давну ортакъчысы Ибрагым Абдулкеримович неге буса да авур хасиятлы адамдыр деп ойлаша эдим. Шо гюнлерде буса ол, магъа англатгъан күйде, бир гесекден берли ишге чыкъмайлы, уюнде эди (Ибрагым Абдулкеримович оызюне операция да этилип, больницада да ятып чыкъгъан гюнлер эди). Аспирантурадагъылар Ибрагым Абдулкеримовични телефон номерин де берип, магъа ону булан ёлукъма тюшегенин айтдылар, неге тюгюл де биз бир-бирибиз булан таныш болма, сонг кандидатлыкъ диссертацияны темасын да токъташдырып, план да къуруп, ишге гиришме герек эдик. Тартынмакъылгъымдан гъар затны багъана эте турup, бир нече гюн Ибрагым Абдулкеримовичлөгө сёйлемей турдум, артда нечик де тавакаллыкъ этип, телефон номерни алдым. Ким экенимни, мурадымны англатып битген сонг, телефондан: «Сен оызюнг къумукъча билме сама билемисен?»— деген соравну эшиздим. Шо соравну эшигендө чи, бирден-бир тартынып гетдим, гъатта къаркъарамны тер басып йиберди. «Магъа шо соравну берер йимик къумукъча не затны тюз айтмадым экен, аз сёйлевомде не хата къойдум экен?»— деген соравлар къуршап алды мени. Нечик де, Ибрагым Абдулкеримович булан сёйлешме де сёйлешип, мен олагъа бардым.

Ол больницада ятып чыкъгъан деген хабарны да англагъан сонг, мен ёл уыстде базаргъа да гирип, пакетте ону-муну да ала бардым. Ибрагым Абдулкеримович булан ёлукъдукъ, ону кабинетинде узакъ заман лакъыр этдик. Яшав-турушум, дос-къардашым, охувум, ишим булан байлавлу магъа кёп соравлар берип, бир аз замангъа ол мени оъзюне исиндириме, оъзюне бакъгъан якъдагы бары да ойларымны биос-бютюнлей алышдырма бажарды. Шо ёлугъувда Ибрагым Абдулкеримовични телефондан магъа берген сораву не себепден туулунгъаны да ачыкъ болду. Шо соравну ол мени хатамны эслеп неде къумукъ тилде охуп-язып билегениме шеклик этип бермеген болгъан экен. Оъзю алим англатгъан күйде, огъар бир нече керенлер бир тюрлю ёллар булан аспирантурагъа да охума тюшюп, къумкъча охуп-язып сама да билмейгенлер булан инжинме тюшген болгъан экен.

Оъзюм учун кёп пайдалы, маъналы ёлугъувдан сонг мен, Ибрагым Абдулкеримович булан да савболлашып, чыкъма деп турдум. Чыгъып барагъанда ол мени: «Сен мунда бир затларынгны унутуп гетип бара турасан»,— деп токътатды. Мен де: «Унутмагъанман, сизге деп базардан бир-эки зат алгъан эдим»,— деп жавап бердим. Ибрагым Абдулкеримович: «Бир аз замангъа мунда гир гъали»,— деп, мени къайтара олтуртду, сонг бурай деп къошду: «Мен Уллу Ватан давну ортакъчысы гъисапда яхши пенсия да аламан, университетден де алапа геле, язгъан-бузгъанларыма да гонорарлар тюште. Ондан къайры да, уюном-ожагъым бар, авлетлеримни де уйлендирип паражат этгенмен. Сени буса Магъачкалада уъюнг-ожагъынг ёкъ, оъзюнг де янгы уйленинп турасан, гъукуматдан мени йимик акъчалар да алмайсан. Сагъа гъали энни аякъгъа турмакъ учун кёп акъчалар да, харжалар да тарыкъ болажакъ. Бизге нечакъы да гел. Тек эгер де сен дагъы шулай затланы этсенг, нечакъы хатиринг къалса да, алыш гелген затларынгны чы къайдан къабул этейим, уйге гирме де къоймажакъман». Ибрагым Абдулкеримович булан савболлашып чыкъым. Ёлда да, арадан кёп заман гетген сонг да мен къайтып-къайтып ону оъктемсизлиги (простойлугъу), саламатлыгъы гъакъында ойлаша турдум. Ибрагым Абдулкеримовични таныйгъан 20 йылны ичинде бу ва бурай ону оъзге асил, оър инсан хасиятларына магъа дагъы да кёп керенлер мюкюр болма наисип болду.

Гъали болгъунча мен оъзюм де ону гъакъында бир гиччирик макъала сама да язып чыгъармагъанман. Шону да чола ёкъулугъумдан тюгюл этмей туралгъаным, уллу язывчуны оътесиз генг, кёп тармакълы яратывчулугъун къуршама тартынып, багъа берме тавакаллыкъ этмей туралганлыгъымдан. Уллу алими-биз, уллу язывчубуз Ибрагым Керимовну алдында оъзюмню гъаман борччу гъисаплайман, гъатта айыплы да гёрюп ийберемен. Илму ёлунда да, чебер адабият ёлунда да кёп китаплар язгъан Ибрагым Абдулкеримович анадаш халкъыбыз учун шолай кёп иш этген, ону оъзюню гъакъында да гиччирик макъалалар тюгюл, уллу ахтарыв китаплар язма кёпден заман болгъан.

А. СОЛТАНМУРАТОВ.



Дюнъя адабиятындан



**Рами ГАРИПОВ,
Башкырстанны халкъ шаири**

АНА ТИЛ

Гюл-чечекли юрегинден халкъымны
Балжибиндей, жавгъарларын жыяман.
Жавгъарланы жанлыларын къувлутуп,
Бал тамдырыш, бал уялар къяман.

Мен билемен бал тилимни багъасын,
Ол – къудратлы, терен, инче, герекде.
Тилим мени гъеч бир тилден кем тюгюл,
Ону азман этер азман юрекли.

Дюр халкъымны тили мени – гъакъ тили,
Олсуз мени ватаным ёкъ, элим ёкъ.
Тилин сююп болмагъанны – эли ёкъ,
Элин сююп болмагъанны – тили ёкъ.

Ана тилим – тили гъайлек йырланы,
Сенсиз мени тувгъян ерим, халкъым ёкъ.
Юрегинде оъз халкъы ёкъ адамны,
Адамман деп саналмагъа гъакъы ёкъ!

Сутиянат Мамаеваны таржумасы.



Дагыстан адабиятындан

Лезги поэзиядан

**ЕТИМ ЭМИН
(1838-1898)**

ЭГЕР ДОСЛАР СОРАСА

Эгер дослар яшавумну сораса,
Гъалым яман тюгюл, сен айт дослагъа.
Эсги дослар, арив сёзю бар буса,
Этгей эди малим, сен айт дослагъа.

Дюнья ярыкъ, тек юрегим къарангы,
Агъ-зар булан тыныш ала гъарангъа,
Шаир буса, къалып шолай гъамангъа
Яшамагъа сюе, сен айт дослагъа.

Сиз гёрмеге гелмедиғиз Етимни,
Ярлы экенге этмедиғиз бетимни,
Бир сама да сорап къайгъым, дертиимни,
Алмадыгъыз гёнгюмни, айт дослагъа.

Айтып англат, билсин дослар-къурдашлар,
Етим оыле, тёге гёзден гёзьяшлар,
Яппа-янгыз, ёкъ янында ёлдашлар,
Эгер дослар сораса, айт дослагъа!

ОЬЛЮМНЮ АЛДЫНДА ЕТИМ АЙТГЪАН СЁЗ

Мен оылгенде, геле буса гёммеге,
Мени йимик яшайгъанлар гелсинлер,
Дос-къардашдан айрылгъан, гюн гёрмеген,
Гъалы магъа ошайгъанлар гелсинлер!

Ярлы чакъда къардашина къол ачып,
Бай болгъанда писиремей о къачып,
Оьмюр бою ярлылыкъда доланып,
Мени йимик зар чекгенлер гелсинлер!

Къурдашлары алып оъзюн арагъа,
Къаргъалардай чокъуп къанын ялагъан,
Бир ойлашмай барын-ёгъун талағъан,
Мендей болғъан наисипсизлер гелсиндер!

Узукъари етимлерин сыйлагъан,
Яланаякъ, ялангёлек къоймагъан,
Сонг оъзюне олар пислик ойлагъан,
Душманлықъдан зар чекгенлер гелсиндер!

Сен тарбия бергенсен кёп яшлагъа,
Олар артда, Эмин, сени ташлагъан.
Янгыз яхшы ойлар булан яшагъан,
Гертилике тиз чекгенлер гелсиндер!

ХАНБИЧЕ ХАМЕТОВА

ЭКИ АТА

Къалкъыбашына минип
Ахшам чакъда бир ата,
Сав юрт къойсун деп билип,
Оыкюртюп тюбек ата.
Улан тувгъаны шолай
Юртгъа белгили бола,
Халкъына табулардай
Эр болсун лезги бала.

Къатыны улан тапгъан,
Оыктем болмагъа ярай,
Алтын хазна тапгъандай,
Эркек къатынгъа къарай.
Согъумлар да союла,
Тепсилер де къурула,
Ичлер тюгюл, ятлар да
Булай багъып бурула.

...Шатлыкъыны сеси де ёкъ
Хоншудагъы бир уйде,
Уй еси де олтургъан
Къашларын туйген күйде.

Бир де башгъа тюгюл, гъей,
Уллу къыйын гелгенден,

Къатынгъа да сёйлемей,
Бир айбын гёргендей.

Оъзлеге къызы тувгъанны
Билдирим сюймей юртгъа,
Уюнен чакъырмады
Биревни сама антгъа.

Тюбек алыш къалкъыгъа
Минмек чи – къайдагъы зат!
Ал, ана, сен сама да
Къалкъыгъа чыкъ! Тюбек ат!

Улан тувар деп тургъан,
Улан тувмай, къызы тувгъан,
Сайки билдинг, буланы
Талайына таш явгъан.

Гёзлери, бичакълардай
Чанчыла къатынына,
Бир гечеден бар малын
Пасат этгендей ана.

Хыйлы чыдан тургъан сонг
Атаны «гъюнерине»,

**Къатын бирден булай деп,
Къатылмасмы эрине:**

— Ата деп бир атынг бар,
Ата боламы сенден?
Шунча тонтайып къалма,
Не айып тапдынг менден?

Алтын гесекдей къызыны
Алма – гёрге сюймейсен,
Гюнағысыз нарыстагъа
Айт гъали, сен не дейсен?!

Сен атмай бусанг, ёлдаш,
Къыз тувгъан деп уялып,
Мен минермен къалкъыгъа,
Къолгъа тюбек де алыш.

**Оъкюртюп бир атарман,
Айлансын янгы модгъа,
Бизге къыз тувгъан, къыз! –
деп,**
Билдиремен сав юртгъа!

**Юртубуздан бары да
Къатылданы жыярман,
Сени иймик эрлени
Эшик артда къоярман.**

**Йыбав къуруп, олтуруп,
Аякъланы толтуруп,
Танг болгъунча къаларбыз.
– Дюньягъа къыз табагъан
Аналаны савлугъу! –
Деп аякълар аларбыз.**

Гёчюргөн М. АТАБАЕВ

Дарги поэзиядан

ОМАРЛА БАТЫРАЙ

ИГИТЛЕНИ ГЪАКЪЫНДА

**Ананг сени гюмюшден
Гюбели кюйде тапды,
Атанг да бешигинге
Къынылгъан къылыч такъды.**

**Аждагъаны ат этип,
Йыланнны да къамучу,
Чабасан сен явлагъа
Елпиллетип ямучу.**

**Минген аргъумагъынгны
Чабыву тав тербете,
Силлеген къамучунгну
Ялаву кёкге ете.**

**Сен тебинген къоркъачны
Къартыллав тута санын,
Ант этемен, сени ишинг
Тута тюзлюкню янын.**

* * *

**Аргъумагъынгны тёшю
Кериванны алдын якълай,
Савутларынгны игъы
Асгерни къоруп сакълай.**

**Аргъумагъынг сув этмей,
Толпанлардан гечесен,
Гюбеге чыкъ тийдирмей,
Янгурлардан оьтесен.**

* * *

Къыйынлы гүн, къылавлу
Къылычынгны тагъасан,
Юз душмангъа бир оъзионг
Къаршы турма чыгъасан.

Эгер балагъ ёлукъса,
Сермен тюбегинг алып,

Минглени алдатасан,
Уллу пелекет салып.

Чул бермейсен явлагъа,
Арт тынышынг къалгъынча,
Этик хончларынг ичи
Къызыл къандан толгъунча.

* * *

Игит узакъ яшасын,
Балагъ гелсе нагагъдан –
Игит оылген гүн оылсон
Аты да, къалмай ондан.

Неге тюгюл шо атгъа
Къоркъач гелип минмесин,
Акъасын тёлегенмен,
Ат меники демесин.

Гёчюрген В. ДЫДЫМОВ

РАШИТ РАШИТОВ

ЁЛГЪА ЧЫГЪАГЪАН АДАМГЪА

Ким ёлгъа чыкъыган буса,
Этме сююп яхшы иш,
Хали-халча яйғандай,
Ёлу болсун теп-тегиши.

Яманлыкъ яшыргъанны
Къолтугъуна, къынына,

Тюз элтип къойсун ёлу
Тюз аювну инына.

Ким юрюсө ёлунда
Яхшылыкъ эте туруп,
Ал чечеклер алдында
Алгъыш этсин баш уруп.

Гёчюрген АКЬАЙ АКЬАЕВ

Лявар поэзиядан

РАСУЛ ГЪАМЗАТОВ

ЖЫЙЫНЛАР

Жыйынлардан инжигенмен-талгъанман,
оымюр бою жыйынларда къалгъанман,
бир гүн сама гете буса жыйынсыз,
гече ятып юхлар эдим къыйынсыз.

Бирден-эки гелип гете оюма:
савлай дюнья жыйынларда къалгъандыр,
дюньядагы бары да халкъ бойнуна
жыйынларда олтурма борч алгъандыр.

Самолётлар уча, юрой поездлер,
алгъасайлар машинлер ва гемелер,
булар бары тюрлю-тюрлю якълардан
жыйынлагъа халкъны ташып гелелер.

Бар халкъ шолай жыйынлагъа яйыла,
ярты къюоп, ярым этип ишлени,
жыйынларда аслам ашлыкъ жыйыла,
кёп сёзлерден кёп уйлер де ишлене.

Дохтур къалгъан жыйынларда жумалап,
аврувланы бакъма гиши етишмей,
ябулмагъан уйлер янгур тюбюнде,
усталар да жыйынлар да уй ишлей.

Жыйынларда къалгъып тура къойчу яш,
сиривлени буса багъа бёрюлер,
сав гюн бою жыйынларда олтурса,
ону иши алгъа нечик юрюлер?!

Артма тарыкъ сют де неге кем бола?
Ем етмесе сыйырдан не хайыр бар?
Жыйынларда берилеген ем булан
Сютюн нечик артдыражакъ сыйырлар?

Сав гюн бою жыйынларда олтуруп,
йыр язмагъа чола магъа бир де ёкъ,
жыйынланы отчётлары толтуруп,
йырларыма газетлерде ер де ёкъ.

Онгмагъанны отавуна от тюшген,
пожарниклер алгъасайлар... жыйынгъа,
сувдай этип бары сённю акътарып,
от сёндюрме борч алалар бир йылгъа!

Арзым булан бир гъакимге баргъанман,
жыйындан сонг къабул этме гъазир дей,
замыны да заманы ёкъ, баягъы,
гъакимине докладлар гъазирлей.

Бугюн мунда мени ишим битмежек,
бугюн булар шо жыйынны гъайында,
адамланы гъайын этмек гъакында
сёйлемеге гъазирлене жыйында.

**Огъ, жыйынлар, арымайгъан авузлар!
ачылгъан сонг, ябулма да сюймей чи,
тек бирлери тиймей, гьейлер, бир харчъа,
къолдагъы бир къатывгъа да тиймей чи!**

**Ябушмагъа ииберигиз – чул бермен,
иш десегиз – иш устьонде оълермен,
йыр десегиз – жыйынларда йыр булан
кёп сёйлейген авузланы бёлермен.**

**Инсан учун разимен жан берме де,
тарымагъа разимен не къыйынгъа,
амма къоймай шу йырымны битме де,
гъона геле, чакъырмагъа жыйынгъа.**

ЖАГЬАННЕМ

**Кавказ якъда хабар юрий шо гъакъда,
Яшлай шогъар тынглай оъсдюм мен уънем,
Аллагъа оъзю налатлагъан бир якъда,
Бир зинданда ерлешген, дей, жагъаннем.**

**Яманланы яллатма деп ялында,
Аллагъа оъзю жагъаннемни къургъан дей,
Жагъаннемни къапусуну алдында
Арнавутдай бир къаравул тургъан дей.**

**Къар йимик акъ къаравулну сакъалы,
Абасы да, къара гюндэй, къап-къара,
Гюнагъларын чегип-тартып сакъалым,
Гъар гелгенни оъз ерине онгара.**

**Бир керен чи мен оъзюм де, иш этип,
Жагъаннемге ювукъ барып къарадым,
Акъырагъан авазланы эшитип,
Къаравулгъа мен бурай деп сорадым:**

**– Гъей, къаравул, акъырагъан кимлердир?
Неге мунда шолай жаза бериле?
Оълген сонг да жаза берип, бу недир?
Жагъаннемге лап да башлап ким геле?**

**Тююп алай чыгъарма деп зыкъынын,
Башлап мунда нажжасланы ташлайдыр,
Биябурну, зиначыны, зыркъыны
Мунда башлап жазалама башлайдыр?**

**Яда буса жагъаннемге лап башлап,
Лап да яман ичкичилер геледир?
Ички булан ийбергенлер яшавун
Ички тапмай, ичи янып оъледир.**

**Къаравулгъа, муна, шолай сорадым,
Сёзлериме тынглагъан сонг бир гъавур,
Жагъаннемни къапуларын гёрсетип,
Магъа шулай жавап берди къаравул:**

**– Мен гёреген сен биринчи шайрсен,
Ненг бар сени бу дюнъядан билеген?
Биябур да, ичкичи де, зыркъы да
Тюгюл, къулум, мунда башлап гелеген.**

**О дюнъяда оъзгелени яшавун
Жагъаннемдей этип яман яшагъан,
Жагъаннемге лап да башлап ташлана
Халкъны талап, халкъны малын ашагъан.**

**Гючюм бар деп гючлю ерге етгенлер,
Гючю барда гючсюзге гюч этгенлер
Жагъаннемге лап да башлап ташлана
Гючсюзлени таптап чыгъып гетгенлер.**

**Оъзгелеге онда гёзьяш тёкдюрген
Башлап гёре бу дюнъяны къазабын,
Оъзгелеге онда азап чекдирген
Башлап чеге жагъаннемни азабын.**

**Оъзю берген сёзден оъзю къайтгъанны,
Гертиликни таптап, ялгъан айтгъанны
Жагъаннемге лап да башлап ташлайбыз
Башы учун башгъаланы сатгъанны.**

**Сен шайрсен... Пагъму баргъа рагъму бар,
Шайр тайпа мунда бир де гирмеген,
Балам, сагъа дагъы не деп айтайым,
Шо тайпалар башлап мунда гелеген.**

**– Тюз, къаравул, тюппе-тюзюн айтасан,
Яманлыкъыны тамурундан яллатма
Шолай тайпа учун сама аламда
Ярай эди бир жагъаннем яратма.**

Гёчюрген M. АТАБАЕВ

Дак поэзиясындан

ДОСЛУКЪНУ ЭЛИНДЕ

Яхсайда теп къагылса,
Тап Къурушгъа эшилие:
— Гъей, къурушлу къоччакъ-
лар,
Яхсай тойгъа ким геле??!

Гъай жандарман,
Ай жандарман,
Сен бар бусанг, мен барман,
Къумукъланы кюоне
Биз де бола бийиме!

Даргилиге яш тувса,
Лезгиге ете хабар,
Къонагъы къонагъыны
Яшын къутлама чабар.

Гъай жандарман,
Ай жандарман,
Сен бар бусанг, мен барман!
Къурдашлардай аталар,
Яшлар да къурдаш болар!

Салам, авар къурдашым!
Сал чы ичме-ашама,
Сизде битсе, йыбавну
Ярай бизде башлама!

Гъай жандарман,
Ай жандарман,
Сен бар бусанг, мен барман!
Дос уьстюне дос тюшген,
Тёбем кёкге етишген.

Бирев тайса Къумухда,
Талчыгъалар Къумукъда,
Бизин халкълар тап шолай
Къардаш да дюр, ювукъ да.

Гъай жандарман,
Ай жандарман,
Сен бар бусанг, мен барман!
Халкълар дослукъда яшай,
Досу ёкъгъа адаршай.

КАДРИЯ

(1948-1979)

НОГЬАЙЫМ

Огъ, Ногъайым, оъзден еrim,
Ойларымны тюзюсен,
Яшдан берли аизз еrim,
Юрегимни юзюсен.
Бакъдыр магъя нюр юзюнгню,
Мен бир гюлюнг болайым,
Ногъай тюзде гюл-чечекдей
Дайм яшнап къалайым.

Сен оъсдюрген, сен торайтгъан
Къызыларынгны биримен,
Сени булан мен оъктеммен,
Сени булан тиримен.
Антдыр сагъя, сенсен мени
Абатым да, къанатым,
Ногъайымда яхшылыкъга
Айтыла къалсын атым.

Гёчюрген M.Атабаев

Жиесаният

«ДЕНГИЗ БОЙЛАЙ ЧАБА ГЁБЕК ИТ»

Март айны уьчонде А.-П. Салаватовну атындағы Къумукъ музика-драма театрда, уьстде эсгерилген аты булан янгы спектаклни айла-насында пикру алышдырыв ойттерилди. Спектакль къыргыз ва совет адабиятларыны классиги Чингиз Айтматовну повестине гёре салынгъан. Ону къумукъчагъа шаир, «Тангчолпан» журналны редактору Супиянат Мамаева таржума этген. Сагыналашдырып латвиялы белгили режиссёр Линас Мариюс Зайкаускас салгъан.

Перде ачылгъандокъ, сагынадан таба адамны къоркъувун гелтиреген гючлю, агъ урагъандай тавуш эшитиле. Шо тавуш бир гъавур узатылып тура... Къыргыз гийимлери булангъы актёрлар сагынагъа чыгъя...

Агъвалат нихвалар деген санавгъа аз миллетни тухумунда юрюле. Денгиз ягъада яшайлар. Яшавлукъ этмек учунгъу рызкъысы да – денгизден тутулгъан балыкъ, хортма булан. Ата-бабаларындан гелген яшав къайдалар, адатлар булан тура. Яшавну аччысын да, татлисин де гёрген бу къавум гертиликни, юрек тазалыкъны къатты күйде къоллап юрой. Не къыйынлыкълагъа тарыса да, эр намусун, инсан озденилигин ер этмей, адилликни якълап юрой. Спектаклде гёрсетилеген балыкъчылар да, «гъавчулар» (сагынада шулай ат булан юрюле) ата-бабаларыны ёлун юрюте туруп, азыкъ учун денгизге чыгъалар.

Сагынада улуу къайыкъ. Балыкъ тутма денгизге чыкъма онгарылгъан дөртев: Эмрайин – ДР-ни ат къазангъан артисти Пахрутдин Ихивов, Кириск – актёр А. Гъажиев, Эмрайинни уланы, Оргъян – ДР-ни ат къазангъан артисти Тамерлан Умаев, Мылгъун – актёр Элдар Магъамматов.

Балыкъ тутма чыкъгъан дёрт де адам бек къыйынлыкълагъа тарый. Денгизни уьстюн акъ туман басып, къайыс якъгъа юзегенин билмей токътай. Ашама алгъан аши, ичме алгъан суvu бите. Ачлыкъ, сувспалыкъ буланы гъасси этме, къайнама башлай. Айрокъда денгизге бириңчилий чыкъгъан Эмрайинни уланы Кириск бек къыйын гъалда. «Ярай буса, магъа ичме суv беригиз!», – деп ялbara ол. Суву битген сувлукъдан хабагъа суv тёгеген болуп, атасы къыйырыйындағы уллусуна бере, ол оyzюнден гиччиге узата, ол да Кирискге бере. Шо заман ол суv битгенни англай, талаша, ябуша, денгизге атылма къарай... Ону токътаталар. «Юхла, юхла», – деп уьстюн ябалар.

Бу «гъавчулар» дерия денгизде чакъны аламатлары, табиатны аламатлары булан не заманда да ёл тапгъан. Гъали буса эшеген ел ёкъ. Кёкде юлдузлагъа къарап ёл алма туман къоймай. Бир атавдан, бир атавгъа гъеч бир янгъа бурмай тиuz учагъан ябалакъ да гёрюнмей...

Туман басгъан гемени ичинде олтургъан оланы гъалы гүндөн-гүн осал бола. Гёзюне гъар тюрлю аламатлар гёрюнене. Уллусу къалгъып

ятгъан гиччисини уьстюне бичакъ алып да бара... ачлыкъ... тек ол бичакъны къолламай. Гёрюнющлер башлап Оргъянгъа гёрюне... Ойтесиз аривлюю булангъы денгизден чыкъгъан Сувана ону ойзюню янына чакъыра. Алдына геле, иржая. Ол барма талпына. Биринчи гезик ону Эмрайин барма къоймай къайтара. Экинчи, уьчончю гезик де гелгенде Сувана ону денгизге алыш гете. Ону гъеч бириси токътатып болмай. Анасы болуп Сувана Кирискге де геле, атасы токътата. Сюйгени болуп Мылгъунгъа да геле. Ол да чыдамай..., ойзюн ойзю ойлтуре...

Гемеде ата да, улан да къала. Эмрайинге «гел, мунда яхшы», деп денгизге тарта туруп Оргъан да, Мылгъун да бир – нече керен гелелер... «Мени мунда уланым бар», – деп, ол енгилмей. Шу гъалда къалса, ойзю де, уланы да ойлежекни ол биле... Уланы сав къалсын учун не этме де къайырмай...

Артистлер ойнай туруп, сагънадагъы экранда авторну шо повести не гёре чыкъгъан чебер фильмни гесеклери де гёрсетиле. Онда, денгизни уьстюнде ашсыз-сувсуз къалгъан балыкъчыланы гемесин толкъун ташлап бирев де яшамайгъан атавгъа чыгъара. Балыкъчылар гъалсыз гъалында тутгъан хортманы къарнын ярып, чий күйде бавурун ашайлар, сав къалалар...

Эмрайин уланы сав къалсын учун дагъы эп этме билмей, ол юхулувалу вакътиден пайдаланып, бичакъ булан ойзюню бавурун гесип чыгъарып, ону алдына ташлай ва денгизге тюше...

Гемени чайкъалывуна уланы уяна. Къангъа батгъан бичакъ... къангъа юзген бавур... Къартыллайгъан къоллары булан ону алыш уланы йылай... «Не этип къойдунг, атам, аявлу атам...» Ону акъырагъан тавушуна туман силкинегендей, бир ари, бир бери селтине...

Уллу роль булан сагънагъа биринчилей чыгъагъан артист А. Гъажиев Кирискни келпетин ойтесиз таъсирли, бажарывлу күйде яратма болду. Ери гелгенде ташдырып айтып къояйым, Пахрутдин де, Темирлан ва Элдар да яратгъан келпетлер, ойнагъан оюн къаравчуланы разилигин алды. Олар бирдагъы керен де ойзлени бажарывлугъун, пагъусун гёрсетди.

Спектаклни биринчи яртысы къаравчуну онча тергевион тартмай. Экинчи акты буса ойзюнден айрылма къоймай. Игитлер гъали не этер, гъали не болур деп оланы къыйынлы гъалына къарап ойзюнг де къыйиналасан, гъасси боласан, талчыгъасан...

Сагънада бу гезик жагъил актёрлар ойнады. Ойзлени бар гъюнерин гёрсетди. Бажарывлу, пагъмулу күйде ойнады. Къаравчугъа таъсир этеген келпетлер яратып болду. Булай пагъмуларыбыз баргъа сююнебиз. Ахырынд, спектаклни къабул этмек учун театрны чебер советини членлери ва чакъырылгъанлар жыйылды. Театрны директору Скандарбек Тулпаров касбучулагъа, гелген къонакълагъа сөз берди. Ойзлени пикрүларын авар театрны баш режиссёру М. Сурхатилов, театровед З. Ахаева, Е. Гъарунова (поэзияны театры), И. Казиев (Къумукъ театрны баш режиссёру), театрны актёрлары Б. Осаев, Т. Осаева, С. Салимова, пьесаны таржума этген С. Мамаева ва ойзге сёйлегенлер спектаклни

къабул этме тийишли гёрдю, гъар тюрлю кемчиликлени эсгерди. Театрны чебер ёлбашчысы Айгум Айгумовну сёйлевю:

– Сёйлегенлер спектаклни гъакъында аз айтды, англашылмай. Юрютювчю Жамиля Магъамматова неге залда эретуруп юрюте? Ол бу ишни коллектив булан биригип юрютме герек деп ойлайман. Сонг да, залны ичи булан носилкагъа салып Сувананы гелтирегени къаравчуланы рази этмежек. Бир тюгюл, он керен сама Сувананы залда, къаравчуланы арасындан таба гелтирме тарыкъмы? Бу – фестивал учунгъу спектакль, къайда сюйсегиз алыш барма бола. Тек бизин къаравчуларыбыз башгъя. Мунда сувъярав этегени де бар, къатыны эрини шалбарын оъзю гийген ва чечеген ери де бар..., бизин къаравчулар бу спектаклни къабул этмей де бола. Актёрлар, жагыиллер ойнай. Яхши ойнады, сёз ёкъ. Режиссёрну ишин мен къабул этемен, ишлеп бажара, актёрланы да ишлетип бола, пагъмулу режиссёр. Баргъя бар деп айтма тарыкъ. Мен ону ишлейгенин гёрдюм. Гъасили, шулай. Эсгерилген кемчиликлени режиссёр тийишли гёрсе, тайдырар, шондан сонг къабул этме де ярай.

Къаравчулар учун сагънада тамаша дюнья ачыла. – гиччи халкъны къыйынлы яшавуну дюньясы. Мунда генг күйде адам аралыкълар гёрсетиле. Ата улангъя, улан атагъя береген насиғъатлар, намусгъя, ягъга къуллукъ этмеклик аслу ерни тута.

Яраш БИЙДУЛЛАЕВ.



Спектаклден гёрюньюш.

Фольклор

ЯШЛАЙЫН ОЫЛГЕНЛЕГЕ АЙТЫЛАГЪАН ЯСЛАРДАН:

* * *

Челтирили терезелер чертмеген,
Тенглинге гиев болуп гирмеген,
Тегенек чалилер басмагъан,
Къыналы бармакълар къысмагъан,
Чубулдурукълар бузмагъан,
Къыз къойнунга гирмеген,
Сагъа отав болар ер гюйсөн,
Олжа болур къыз да оылсөн!
Тулланмагъя отавсуз,
Тулун къыркъма олжасыз!
Гъали сагъа хоншу къызылар олжа болуп йыласын,
Сени анангны къонакъ ую отав болуп туллансын!
Къонгуравлу къомузунгну къолгъа алыш,
Къозулардай ёлдашларынг сагъа ий де этип,
Гирмессен олжанг тутгъан уйлеге,
Илмессен савутларынг чуйлеке.
Сени макътай айтмайман,
Мен айтмайым – сени гъалынг эл айтсын,
Сени булан бирге тувгъан эр айтсын!
Бир тюгюл, эки эдинг,
Къылавлангъан беки эдинг,
Салкынылыкъда бишген нар эдинг,
Тойланы сен тёшю эдинг,
Игит уланланы башы эдинг!

* * *

Къалынларынг къаплагъа тыгъылгъан,
Белгилеринг беллик болуп гесилген.
Мени сагъа умутларым уллу эди,
Уллу-уллу хыялларым бар эди:
Ясангъан отавлагъа гирер деп,
Яйнашип, ишлер этер деп,
Тегенек чалилер басар деп,
Тенглилеринге гиев болуп тюшер деп!
Мени умутларым гъеч экен,
Сагъа башгъачалай иш экен!
Къонгуравлу къомузларынг къолгъа алыш,

Сен гирмединг олжа тюшген уйлеке,
Илмединг савутларынг чойлеке!
Къонгуравлу къомузунг илинип къалсын чойлерде,
Сагъа айтылгъан къыз бар буса,
Йылай туруп къалсын уйлерде!
Къавгъалы уллу уйлеринг чув болсун,
Кюмеслерде бозаларынг сув болсун,
Таялгъан таявларынг туралсын,
Олтургъан шанжалларынг увалсын,
Эгерлеринг эл къыдыра юрюсюн,
Тулаларынг тюзлеге багъып улусун!
Тангларда тувгъан Тангчолпан –
Ярыкълары болмас батгъан сонг;
Нелер айтып йыласам да, пайда ёкъ,
Сендей улан къара ерде ятгъан сонг!
Батырлар батгъан батмакъдыр,
Бары халкъдан къалгъан сокъмакъдыр!

* * *

Айлагъа къаршы акъ уюнг
Аяз гечelerде ел къакъсын,
Гюнлеке къаршы кюйлю уюнг,
Гюндюзгю туманлар гирип, тулласын!
Бизге Тенгирим берген гюнлерде
Терк къазакълардан кёп эдик,
Темир къапулардан беск эдик!
Ал къабагъынг темир токъмакълы,
Арт къабагъынг бийлер юрюр сокъмакълы,
Сени гёрген уланлар къыйналмасын, талмасын,
Къыйналып, маллар жыймасын.
Кёплер эдик – аз болдукъ,
Теренлер эдик – сай болдукъ!
Аврувларыбыз къалды къаравсуз,
Оылгенлерибиз къалды соравсуз.
Оылюмлер кимлени хорламай?!
Отлар тюшсе, нелер ялламай?
Кюр юреклени сёндюрген,
Битеv елkelени иелтген!

* * *

Сен тувгъан гечеде
Сарасан сандыкълар ачылды,
Увучлап акъчалар чачылды,
Сарасанлар тизген уйлер бузулду,
Сари алтынлар илген чойлер уъзюлдю!

* * *

Дёгерек туякъ, биз къулакъ
Оъзюнг сайлап минген аргъумакъ.
Аргъумагъынг ай йибекли нокъталы,
Ат гёзенинг шемшер агъач такъталы,
Къарама къаршы къабакълы,
Къарчыгъадай тырнакълы,
Бюргюндөй мыйыкълы,
Аллагъ булан адам сюйген къылыкълы,
Жабарынга чанг къонмай,
Чакъсыз уюнг бузулду,
Аргъумагъынг ат карасгъа байланды,
Адам урлукъ шагъалайгъа айланды!

* * *

Яш дегенде яшмы эдинг,
Яшлар булан тенгми эдинг!
Сабанлагъя явгъан къар эдинг,
Салкъынлагъя битген нар эдинг!
Сабанлар сюрген учун не пайда,
Ичинден акъ оъзенлер акъмаса?
Уланлар тапгъан учун не пайда,
Яратгъаным онг гёзюнден бакъмаса?
Ярыкъ дюньяны гёрмединг,
Яхшылыгъын гёрмединг –
Не тез гетдинг дюньядан?
Ону татывлугъун билмединг,
Мен оълейим сени учун, гиччи балам!

* * *

Гиччи деп сагъа неге айтаман,
Гиччи леге тенглеп сени, неге йылайман?!
Гиччи тюгюл сен чи, къулум, уллу эдинг,
Етишген-етген уланланы орну эдинг!
Етишгенде, етгенде,
Энни етди-битди дегенде,
Елкенгден уруп, неге ел къакъды?
Яратгъаным онг гёзюнден сагъа терс бакъды!
Атангны белине етгенде,
Анангны сагъа къарап гъар-бир мурады битгенде,
Сендейлери болмаса,
Болуп тувгъан арсланлары да къалмаса,
Болгъанланы тереклерден гесип аламы?
Темирлерден созгъан учун да боламы?
Сендей бир уланны ёгъундан,

Сени йимик бир уланны агындан
Къарадай сёнген ерлер бар,
Къарам болуп къалгъан юртлар бар!
Къарадай сёнген ерлени
Къаранчылар къакъма ери ёкъ,
Къарам болуп къалгъан юртланы
Учгъунлар алыш, якъма ери ёкъ.
Сен де кимники эдинг,
Кимге ошама,
Олардан артыкъ-узакъ яшама?!

Оъртенлер тюшген таланы
Оърленген-битген бутагъы,
Кёп тувгъанда аз къалгъан
Бир наиспиз адамланы къурсагъы!
Ахшамлар эрте тувгъан айланы
Айланасы гиоп болур,
Шулай наиспиз къатын тапгъан яшлагъа
Тюрлю балагълар кёп болур.

* * *

Отавларынг орда болмады,
Отбашынг кюлден толмады,
Бурулуп чыкъгъан тиотюнинг,
Булутлагъа ете-етмей, уъзюлген!
Отбашлагъа шанжал салмагъан,
Отлагъа баврун ачмагъан,
Яшайым дегенде яшынгъан,
Гёрейим дегенде гёмюлген,
Баса туруп, ери оюлгъан.
Гёрюп гетген гюнлеринг
Кёмиюрлер болсун, кюл болсун!
Басып гетген ерлеринг,
Девдюзлер болуп, оюлсун!
Аранларда янсын чырагъынг!
Айлыкъ ёлдан къайтын къонаагъынг!
Бу гюндөн сонг, сенден сонг,
Сен деп гиши къабакъ алгъа гелмесин.
Гемегюл терегидей гелишинг,
Гере къулач эди сени яврунунг,
Гемегюл терегингни ел йыкъгъан,
Гере къулач яврунунгну ер япгъан,
Ала гёзлерингни де ав басып,
Арив бетингни де хум япгъан.
Айтма арив атынгны
Айтмай нечик турарлар?
Гёрме гёкчек бетингни
Гёрмей нечик турарлар?!

* * *

Етишгенде, етгенде,
Етип битди дегенде,
Аркъянга чачынг салгъанда,
Оймакъларынг тюшдю къолунгдан,
Ойсуз балагъ чыкъды боюнгдан.
Энниден сонг, сенден сонг,
Сен дюнъядан гетген сонг,
Садакъ илер чиоюнг суврулсун,
Сандыкъ салар еринг оюлсун,
Сандыгъынгны тили сарнасын,
Къайчынгны гёзю йыласын,
Инелеринг тот бассын,
Алтынларынг атылсын,
Гюмюшлеринг сени булан
Къара ерге батылсын!

* * *

Къара туман ябулгъан,
Алдынгда Азирейил табулгъан.
Сагъа чы шу умутубуз ёкъ эди,
Умутларыбыз уллу эди:
Айланангны иерченлер алыр деп,
Ортасына гиев этип салыр деп,
Челтирли терезелер чертер деп,
Чертип, аякълар ичер деп,
Къыналы бармакълар къысар деп,
Къызыз къойнуна гирер деп,
Айланангны иерченлер алмады,
Арасына гиев этип салмады,
Челтирли терезелер чертмедиң,
Чертип, аякълар ичмедиң,
Къыналы бармакълар къысмадың,
Къызыз къойнуна гирмедиң,
Белгилеринг беклилеке гесилди,
Къалынларынг къара къапгъа тыгъылды,
Сени анангны умутлары отгъа тюшюп ягъылды!
Оразымы эдинг онгмагъа,
Онг язывлу болмагъа?
Ким эдинг кимлеке ошама,
Кимленики эдинг узакълагъа яшама?
Мени чи яшасын дейгенлерим яшда оылген,
Барман дейгенлерим башда оылген.





А-П. САЛАВАТОВНУ АТЫНДАГЫ
ДАГЫСТАН ПАЧАЛЫК МУЗ-ДРАМ
КЪУМУКЪ ТЕАТР

ДЕНГИЗ БОЙЛАЙ ЧАБА ГЁБЕК ИТ

Спектакль по повести Чингиза Айтматова
«Пегий пес, бегущий краем моря»



ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС:
на год – 63337
на полугодие – ПМ981

Тангчолпан № 2, 2022

УТРЕННЯЯ ЗВЕЗДА
На кумыкском языке

А-П. САЛАВАТОВНУ АТЫНДАГЪЫ ДАГЫСТАН ПАЧАЛЫКъ МУЗ-ДРАМ
КЪУМУКъ ТЕАТР
Театрны 91-нчи сезону

Чингиз Айтматов
Супиянат Мамаеваны таржумасы

ДРАМА
**ДЕНГИЗ
БОЙЛАЙ ЧАБА
ГЁБЕК ИТ**
«Пегий пёс, бегущий краем моря»

Режиссёру - Линас Мариюс Зайкаускас
Чингиз Айтматовну «Денгиз бойлай чаба гёбек ит»
деген повестине гёре
Художники - Маргарита Мисюкова
Гийимлени художники - М. Мисюкова
Бийивлени онгаргъян - А. Синицкая
Театрны чебер ёлбашчысы - Айгум Айгумов Россияны халкъ артисті