
М А Й  –  И Ю Н Ь

2022
3





Эки айда бир чыгъагъан чебер-адабият ва
жамият-политика журнал

Учредитель:
Агентство информации 

и печати Республики Дагестан

1917-нчи йыл, 20-нчы
августдан башлап чыгъа

Издается с 20 августа
1917 года

3
2022

май – июнь

Государственное бюджетное
учреждение Республики Дагестан

Редакция республиканских
литературных журналов “Соколенок”

и “Литературный Дагестан”

БУ НОМЕРДЕ:

ВАРИСЛИК
Аткъай. Мен оьктеммен ...........................3

ПОЭЗИЯ
А. Жачаев. Дав герекмей давдан ялкъгъан 
дюньягъа ...................................................25
С. Мамаева. Шиърулар  ..........................29
Г. Атаева. Шиърулар ...............................40

ШАИРНИ 90 ЙЫЛЛЫГЪЫНА

Ф. Алиева  ................................................47

ТАРЖУМА

А. Абу-Бакар ............................................51

ОЧЕРК

М.-Н. Халилов. Къыйынлы къысматын 
иш булан енген .........................................85

ФОЛЬКЛОР

Насигьат йырлар.......................................92



Позиция редакции может не совпадать 
с точкой зрения авторов, которые несут 
ответственность за достоверность и 
объективность представленных для публикации 
материалов. Рукописи не рецензируются и не 
возвращаются. При перепечатке ссылка на 
«Тангчолпан» обязательна.

Регистрационный номер:
серия ПИ №ТУ 05-00415 от 22.04.2019 г. 
выдан Управлением Роскомнадзора 
по Республике Дагестан.

Типография: 
ООО «Издательство «Феникс-пресс».
Адрес типографии: 
367018, РД, г. Махачкала, ул. Петра I, 61.

ТАНГЧОЛПАН №3, 2022
На кумыкском языке

Печать офсетная.
Бумага офсетная. Формат 70 х 108 1/16.
Усл. печ. л. 8,4. Уч. изд. л. 8,7.

Выход в свет 06.06.2022 г.
Тираж 525 экз. Заказ № 1223. 

Редакция и издатель: 
Государственное бюджетное учреждение 
Республики Дагестан. Редакция 
республиканских литературных журналов 
“Соколёнок” и “Литературный Дагестан”.
Адрес редакции и издателя: 
367000, РД, г. Махачкала, ул. Даниялова, 55.
Электронный адрес редакции: 
litdag@mail.ru

Цена свободная.

Баш редактор
М.М. Агьматов
тел. 67–16–31

Жаваплы редактор
Супиянат Мамаева
supiyanat5888@mail.ru

Редколлегия:
А. Абдуллатипов
П. Абдуллаева
З. Акавов
Ш.-Х. Алишева
М. Гьюсейнов
А. Жачаев
Гь. Оразаев
А. Солтанмуратов

Редакцияны адреси:
367025, Магьачкъала, 
Данияловны орамы, 55.

Телефонлар:
бухгалтерия – 67–18–75
редакторлар – 67–18–89



      

АТКЪАЙ,
Дагъыстанны халкъ шаири

МЕН ОЬКТЕММЕН
(Умукюрсюнню тилинден)

Мен оьктеммен, оьктеммен!
Оьктемлигим булан не этмен мен?
Геме тёшлю гери алашам бар чакъы,
Гемелер агъып гетсе, гетмен мен.

(Къазакъ йырдан)

Уланын макътамакъ къумукъларда айып зат. Эрин чи оьлген сонг макътап 
да йибере. Уланымны да макътамасам ярай эди, ол янгыз меники болуп 
токътагъан эди буса. Ол янгыз меники болгъан эди буса, уьйде тёшекде ятып 
оьлер эди.

Гюлле ону эки де ал тишинден тийип, елкесинден чыкъгъан эди. Душмангъа 
сыпатын шонча да бек тутуп оьлген улан бар сагъа о.

Душманлар ону авзуну ичине урмакълыкъны кёп уллу маънасы бар. 
Душман болгъан булан да олар онча гьакъылсыз болмагъан.

Къайырмас. Яман чы бар эди: атасы да, уланы да тогъас тюпде оьлген эди 
буса.

Мен уланымны гёмген гюн акъ къазакълар уланымны атасын оьлтюрген 
гюн эди. Уланыма къазылгъан къабургъа ону атасы гёмюлмеге тюшдю.

Яра сав бола турагъанда бек къычыта. Шону сыйпай турса, юрекге тамаша 
бир яллыкъ бола. Уланын да, ону атасын да душманлар оьлтюрмеклик анасына 
уллу яра тюгюлмю? Герти, ону дамгъасы къалгъан. Дамгъасы да таяр йимик 
олай гиччи яра тюгюл эди чи дагъы о.

Шогъар гёре шо эсги яраны сыйпай турагъан кююм бола. Айып этмегиз, 
яшлар, янгъан сёйлер, ягъындагъы тынглар дей.



* * *
Мен эрге барагъан гюн Яхсайда алашаракъ бир той болду. Ярлы гишини 

тою тепсиден пакъыр буса да, йырдан бай бола эди. «Ярлы гёнгю ярыкъдыр» 
деп айтыв да бар дагъы.

Мени алып барагъан арба гиевню абзарына етише турагъан заманда бир 
къатынны арив этип йырлайгъан авазы эшитилди. Ол къатын, мен артда бил-
дим, оьтемишли болгъан. Оьтемиш къатынлар буса сарынгъа бек уста бола. О 
къатын гюмюш къонгурав йимик оькюреген авазы булан бир сарынны мени 
гелин юрегиме салып къойду. Не сарын эди десегиз, айтайым:

Исси сувгъа баргъанда
Аягъым тийди ташгъа.
Ай гелин улан тапсын
Жан Нугьайгъа ёлдашгъа.

Шу сарында эсгерилген ат мен эрге гелеген Батырмурзаев деген гишини 
аты эди. Айып этмегиз, памилин эсгерсем де, атын айтмагъа авзум уьйренме-
ген. Гелин заманымда мен юрютген эсги адатлардан бугюнге ерли янгыз шо 
къалып тура. Бара-бара о да таяр бугъай.

«Ай гелин улан тапсын, жан Нугьайгъа ёлдашгъа» деген сёзлер сабанлы-
къгъа чачылгъан урлукъ йимик мени юрегиме чачылып къалды. «Шо сарынны 
Нугьай оьзю чыгъарып, шо къатынгъа йырлатгъандыр» деп эсиме гелди. Неге 
десе, мени гелешмишим гюмюш уста экенни мен билме де билмей эдим, амма 
ону гюмюшдей таза сёзлер тизип болагъаны чы магъа белгили эди. «Къара чы, 
гьали бу мен оьзюне улан тапгъанны сюе экен» деп эсиме гелип къалды.

Сабанчы урлукъну авлакъгъа себип битген сонг, юрегинде дерт сакълай. 
«Ашлыкъ болурму экен, болмасмы экен» деп ону юреги челтирге тюшген 
жымчыкъны йимик тырпыллап тура. Башлапгъы яшны тапгъынча, мени юре-
гимде де воллагь болду шо кюйде гьал. Тогъуз ай тогъуз йыл чакъы узакъ да 
гёрюндю.

* * *
Мен яш табып, етти-сегиз йыл гетген сонг, бир гюн атасы айтып яшны 

кириндирип турагъанда, шо сарын эсиме гелип гетди: «Улан чы тапгъан эдим, 
тек атасына ёлдашлыкъ этип болагъан улан чыгъармы экен» деп оьз-оьзюме 
мен де сорадым, шону эшитгенде йимик ариги уьйден магъа жавап гелди:

– Воллагь къатын, сен чи магъа башлап улан тапгъынча, къыз тапгъан бол-
гъай эдинг.

Мени ичимден соравума ону жавабы рас гелгенге тамаша да болдум, 
амма бек кепим де бузулду. «Буса шо сарынны бу чыгъармагъан болгъан 
экен, оьтемишли къатын оьзюнден айтгъан экен» деп эсиме де гелип, киринип 
турагъан Зайналабитни сылапчыдан чыгъарып, аявсуздан ерге де салып:

– Сен олай неге айтасан? – деп сорадым.
Мен эрге гелгенли мени огъар айтгъан тирев сёзюм шо болду. «Булай 

неге?» деп къойгъан бусам да яражакъ эди. «Сен олай неге айтасан?» дегенде 
бираз тирев чыкъды. Зайналабитни кёп сюймекден чыкъды сагъа о.



– Гьей, гьей, деп атасы ариги уьйден чабып гелди. – Сени къарсалатмакъ 
учун айтмайман. Сенге-менге де биз чыкъмайыкъ. Яш бир гюн къалса, он гюн 
охувдан татыву таяр, он гюн къалса – юз гюн таяр. Кириндирип битген бу-
санг – гийиндир. Бугюн бу охума бара, – деди.

Мен Зайналабитни гийиндирип тура эдим, ол атасына уллу гёзлери булан 
къарап:

– Сагъа ажай, олай неге айтасан деген эди, огъар жавап къачан бережек-
сен? – деди.

– Сен чакъы къыз тапгъанда.
– Не этесен ону?
– Сени йимик ону да охумагъа саламан. 
Сонг атасы магъа айтды:
– Мени очардан къарсалап гелеген заманым. Кёп мадрасаны ичинде 

гьаран балагьгъа бир мактап ачгъанбыз: яшлар арив парталарда олтуруп 
охуйгъан мактап. «Башгъа алда барагъан халкълар йимик мактапда къызла-
рыбыз да охусун» деп мен айтаман, «дюр, шолардан охуп, молла болажакъ-
мы?» деп бир табунлар айта. Гьали мени шу улан чакъы къызым болгъан 
буса, халкъгъа уьлгю учун мен шону да охумагъа салажакъ эдим, – деп, ол 
ариги уьйге чыкъды.

Онда ону Къырымдан, Къазандан гелген газетлери, китаплары бар эди. 
Оланы охумагъа гиришди.

Бир гюн бу магъа айтды: 
– Сени авара этмей мен табарман къыз. «Языкъ Гьабийбат» болажакъ аты 

да. Ону языкълыгъын билип адамлар, къызларын насипли этмек учун охума-
гъа бережеклер, – деди.

Узакъ къалмады. Ону «Языкъ Гьабийбат» деген хабары Яхсайгъа да, хон-
шу юртлагъа да, шо елли гюн къамушлукъгъа тюшген от йимик яйылып гетди. 
Шо кепде дагъы да кёп китаплар чыгъаргъан адам сагъа о. Гюмюш уста деп 
огъар шо китапланы ишлегени саялы да айтмагъа яражакъ эди.

Душманны гюллеси ону шо китапланы язгъан къолуна да, ойлашгъан 
башына да тиймекликни маънасы бар. Душман болгъан булан да олар онча 
гьакъылсыз болмагъан.

* * *
«Гьали бу мен башлап къыз тапгъанны сюйген экен дагъы» деп кёп ойлаша 

бола эдим. Зайналабит буса, юрт мактапны битдирип, охувун узатмакъ учун 
Аштархангъа гетген эди.

Ондан атасына кагъызлар геле бола эди. Атасы ону кагъызларын къайтып-
къайтып охуйгъанны эс этип, бир керен бугъар сорадым:

– Оьзюнг китаплар чыгъарасан. Кагъызны бир охугъандокъ англамагъа ба-
жарылмаймы?

– Бажарылмай, дарс буса, – деди ол.
– Кимдир о дарсны береген?
– Уланынг.
Мен енгил болуп гетдим. Терезелени де герип ачып, уьйню сибире туруп 

«атасына ёлдашлыкъ этип чи нечик де, устазлыкъ этип де болажакъгъа ошай» 
деп ойладым.



– Бери къара чы, – деп, атасы мени чакъырып, бир къазан газетни гёрсетди. 
О «Халкъ» деген газет эди. Онда Зайналабитни сёзлери де язылгъан болгъан 
экен: атасы оланы магъа къумукъ тилге гёчюрюп айтды. Адамны бек ойлаш-
дырагъан сёзлер эди олар. «Он алты яшында булай болгъан, муну арты не бо-
лар экен?» деп пикирлешдим.

Арадан йыл да гетмегендир, къарайман Зайналабит къайтып геле. Атасы 
урушар деп бек къоркъдум. Атасыны къатты урушувун алгъынча, мени 
йымышакъ сёзлеримни алсын деп, бугъар айтдым:

– Хасавюртдан чы, школагъа атанг бай гишилерден тюгюл деп алынмай 
къайтгъан эдинг. Ондан да нечик къайтдынг?

– Къуваланып, – деди о.
– Неге?
– Бай экенге.
– Нечик?
– Нечик деп сорама, не булан деп сора.
– Не булан?
– Халкъны гьайын этив булан.
– Халкъны гьайын этсе, къувалаймы?
– Тамаша тюгюлмю, ажай?
– Дюр, воллагь.
– Болса шону гьакъындан ойлашмагъа яражакъ. Сонг бу атасы булан лакъ-

ыр эте туруп айтды:
– «Халкъ» деген газетни япдылар. Онда язагъанланы да къолгъа тюшген-

лери тутулду, тюшмегенлери мени йимик къачып къутулду. Атасы огъар:
– Яхшы этгенсен, – деп къойду.

* * *
Шо уллу къыргъынлы давну баш йылында о Къазангъа гетди. Бир йылдан 

да узакъ къалмай, башында, елкесине тёгюлеген кюйде уллу чачлары да булан 
къайтып гелди. Бугъар гьали де сорадым:

– Мундан да нечик къайтдынг?
– Къуваланып.
– Не этгенге?
Бу, шо юрюлюп турагъан давгъа къаршы йыр язып, Петербурггъа йиберген 

болгъан. Шоссагьат муну ахтаргъанлар. Къачмагъан буса, тутажакъ болгъан.
Мен айтдым бугъар:
– Къанлы гиши йимик чач да къоюп гелгенсен.
– Арив айтдынг, ажай, – деди, – тек бир де ярашмажакъ къанлыман.
Мен къоркъуп гетдим:
– Кимни къанлысысан?
– Халкъны тынышын ким къыса буса – шоланы. Шоланы, ажай, бизин учу 

итти хынжалларыбыз булан, семиз юреклерин ярмагъа герекбиз.
Муну булан хабарлагъан сайын мени юрегим жыжым салынгъан итив йи-

мик къыза эди. Тек ону мени булан лакъыр этмеге заманы болмай эди. Ол уьйге 
гелди десе, мени уьюмню ичи балжибин четен йимик оькюрюп бола эди: ялан 
оьзю йимик яш уланлардан. Янгыз къалгъанда, атасы да оьзюню тенгли ёл-
дашы йимик ону булан къыйышып лакъыр эте эди.



* * *
Къазандан къайтгъан сонг Зайналабитни ичеген кюю бола эди. Тек бир де 

янгыз ичмес эди. Бир табун оьзюню тенглилери булан ичер эди. Амма оланы 
ичегенин ва ичкиде болагъан лакъырын эшитмеге къыйын бола эди.

Бир керен булар ичип турагъан ерге аш алып гирип барып, олтуруп 
турагъанлагъа:

– Яшыртгъын лакъырыгъызны яшлардан эшитейик, – дедим.
Зайналабит атылып туруп:
– Ажай, къыз гелешебиз, – деди.
– Яхшы сагьат болсун. Кимгедир?
– Савбол. Тангда чыгъар тавушу. Тек сен тилге бек болгъайысан, – деди.
– Ондан чы парахат болгъай эдигиз, – дедим де уьйден чыгъып бара туруп 

къошдум, – не этсегиз де рази эдим, ичмей бусагъыз. Бусурман гишиге гьарам 
затны неге этесиз?

– Токъта чы ажай, – деп, Зайналабит токътады да айтды: – Умар Хайям деп 
бир йырчы болгъан, ажай, – деди. – Ол оьзю кёп охугъан гиши болгъан. Огъар 
ичме деп тилемеге, бир кёп алимлер жыйылып ону ягъына баргъан. Умар айтгъ-
ан: «Мен чи борланы къанын ичемен. Сиз адамланы къанын ичесиз» деген. Ону 
йимик, ажай, бу чу къайырмас, бизин йимик къыз гелешегенлер бир гезик борла-
ны къанын ичсек, ярамай да къалмас. Амма адамланы къанын ичегенлер де бар. 
Гёремисен инсан хасабы болгъан давну? Яхсайдан ва Яхсай йимик нечесе минг 
юртлардан алты айланы узагъына арбасы-аты, адамы-заты булан бременге гет-
генлер бар. Уьстевюне дагъы да беригиз, деп халкъны жанына тува. Билемисен, 
сен яшайгъан Хасавюрт округда нечакъы халкъ бар? Шону билсенг, шо хасапда 
гьар гюн къырылагъан халкъны санавун да билип боларсан. Шончакъы халкъны 
къанын ятып ичеген эки аякълы уьй бёрюлер де бар: бусурман да, хачперес де. 
Алчыгъыз, ичейик! Изну бересен тюгюлмю, ажай? – деп сорады.

– Бермей не амалым бар, бирдагъы сёйлесенг, мен оьзюм ичип де йибере-
жекмен, – деп айтып чыкъдым.

«Шу атасына да, магъа да сорамай, ала-саладан оьзюне къыз гелешип 
къоймагъа сама да сюймейми?» деп эсиме гелди.

Эртен мен сувгъа барагъанда къарт чавкени йимик очарда къарсалап 
сёйлейгенлени эшитдим:

– Бу не битмейген бремендир!? Бу не битмейген давдур? Безгенбиз, къар-
даш, буланы бу давундан да, шавундан да.

– Мен бремен екмежекмен! – деп бириси айта.
– Мен егежек бусам сагъа болсун, – дей бирдагъысы. 
Шо гюнню ахшамында Зайналабит бек шат къайтды, амма оьмюрюню 

ичинде биринчи керен магъа къарывлу сёйледи:
– Сен этген затны шайлы къатынлар этмес, ажай, – деди.
Теримни тюбюнде боран ойнап гетди.
– Не этгенмен, айтып сама битгей эдинг.
– Тюнегюн биз этген жыйынны кёрюк-кёрюкде байракъгъа чанчып юрю-

генсен.
Отбашны алдына аста чёгюп къалдым. Зайналабит гелип инбашларымдан 

тутуп гётерди де:



– Геч, ажай, – деди, – бизин жыйынларыбызда ортакъчы болуп бажара-
жакъмы экен деп сени сынап къарайгъан заманым.

Мен жанланып, огъар сорадым:
– Не къыздыр, о сиз гелешген?
– Къыз, ажай, – деди о, – мурат. Бизин бир мурадыбыз бар эди. Тюнегюн 

шону гелеше эдик, бугюн уьйлендирип де битдик.
– Нечик?
– Нечик болагъандыр: Яхсайдан алынмагъа белгиленген бремен арбаланы 

кёп ягъы барылмай къалды. Ондан сонг ярлы сабанчыланы орнуна байланы 
арбаларын йибермеге де болдукъ. Байланы ялчылары арба гьайдап бармагъа 
отказ этген сонг, оланы акъсюек уланлары гетмеге борчлу болду. «Яхсайлар да 
екмей бремен, сиз де екмегиз» деп башгъа юртлагъа да хабар йиберилген. О 
къыз эди биз гелешген. Зайналабит шондан сонг Хасавюртгъа гетмеге алгъаса-
ды. Гетегенде мен бугъар масхарагъа йимик айтдым:

– Гьали гелирсен, къуваланып.
«Тойгъан ерде ит къалыр» дей, ажай, – деп бу магъа тикленди.
Ногъайланы тапшурмалы хабарларына ошайгъан бу жавапны англап 

битмедим.
– Зайналабит, – дедим, – сени сёзге усталыгъынг да бар. Хасавюртда сагъа 

бир чиновник къуллукъ тюшмесми экен?
– Масала, ажай?
– Масала, судда тилмачлыкъ буса да. 
Зайналабит гёзьяшлары тёгюлгюнче кюледи.
Бу оьзюню кюлкюсюнден мен бир зат да англамагъанны гёзлериме къарап 

билген буса ярай:
– Атайымны сёзлерин унутгъанмысан? – деди. – «Байланы-бийлени шор-

пасына татыгъан адамны табиаты осал болмай гьеч къалмас» деп нече керен 
айтгъан экен? Шоланы табиатына къыйышгъынча мен минг керен де къува-
ланырман. Мюсевке къайсы ханда къазакъ турса да, ажай, – деди, – я къува-
лангъан, яда ханны башын гесип къанлы чыгъып башгъасына сакълав къазакъ 
болуп тюшюп, ону да башын гесип юрюген. Йыр булан сёз айтмагъа да ондан 
уста гиши болмагъан. Ону оьктем йырларына халкъ, ону батырлыгъына йимик
 къангъан, Мюсевкеге инанагъан йимик ону йырларына да инангъан. Сен инан-
масмысан шу йыргъа, ажай? – деп, ол, тирсегин терезебашгъа тиреп, бир къу-
лагъына къолуну увучун да къаплап, гёзлерин ярты юмуп ногъайча толгъуду:

Э-э-эй!
Борагъан ханда сакълавман, 
Боранлы гюнде икълавман,
Борасылай магъа окъ явса,
Елкеде бадырагъан болат къалкъанман!
Эренлер абдыраса, адаса,
Эренлеге гелип гирме сенгермен.
Сенгерде янгыз ятгъанман,
Артымдан гелсе, ёртгъанман.
Алдымдан гелеген кёп асгер –
Аланы ач бёрюдей йыртгъанман!
Къалалар гёрсем, къайпанман,



Къарыш бутлу арсланман,
Къажыгъанлар гёрсем, ий болман,
Къамалгъанлар гёрсем, бий болман,
Кёк тербенсе – тербенмес
Кёклерде темиркъазыкъ юлдузман, –
гьа-а-вву-уй.

– Нечикдир, ажай? – деди.
– Нече де яхшы бар, – дедим. – Тек шо гьаман «мен» деп айта, шо макъта-

нагъан болмаймы?
– Ёкъ, гьеч, болмай, ажай, – деди. – Нечесе ханланы, алты аталарына ерли 

башларын гесе гелген Мюсевке «мен» деп йырламакъ, чепкенге гьазирлер йи-
мик яраша. «Мен» деген сёзню артында инамлыкъ ва иш бар буса, ол айтгъан 
гишини исбайылыгъы, амма инамлыкъ да, иш де ёкъ буса, айтгъан гишини 
хохабаз осаллыгъыдыр, – деди.

– Болса, сен Мюсевке болмагъа сюесен дагъы? – дедим мен.
– Сиз магъа «сёзге усталыгъынг да бар» дегенге гёре айтаман, ажай. – Мю-

севке йимик, сёзюм де, ишим де бир-биринден айрылмайгъан халкъ батыры 
болмагъа чы сюер эдим, – деди. Сонг дагъы да къошду: – Кимни йырына халкъ 
инанса, шо йырчы насипли. Насипли йырчыны буса йыры да, иши де эгизлер 
болмагъа герек, – деди.

* * *
Бир итнигюн (Хасавкъалада базаргюн) атасы базардан къайтгъанда магъа:
– Уланынгдан адам болажакъны бугюн билдим, – деди.
– Неден? – деп сорадым.
– Биревню танымакъ учун, ону уьюрлерин таныса таманлыкъ эте. Ула-

нынг кимни ёлдаш тутгъанны билемисен?
– Айтсанг, билермен.
Бу магъа Солтансайит Къазбековну эсгерди. Хасавюртда Зайналабит 

къургъан «Тангчолпан» деген къурумда Солтансайит де ишлейгенни айтды.
Уьюрлерин эсгерген булан адамны танымагъа бола буса, Зайналабитни 

Темир-Хан-Шурадагъы ва Анжикъаладагъы ёлдашларын мен де эсгерейим: 
ачылгъан сыйлы китап йимик Уллубий Буйнакский, сувурулгъан итти къылыч 
йимик Магьач Дахадаев, битмейген хазна йимик Хизроев, от ялын йимик 
Гьарун Саидов, лачин йимик Солтансайит Къазбеков.

«Эренлер уьйде тувар, къырда оьлер, эренлеге булай гюнлер кёп гелер» 
деп буланы къайсы оьлгенде де айтылгъандыр.

Не хайыр эди, шо дин китапларда биз кёп эшитген женнетлер еттиси де 
ёкъ дей буса да, бар болмаса. Неге деп сорасанг, шо женнет деп айтылагъан 
яхшы ерге мен шолай эркек кюйде оьлген уланланы тюгюл салмажакъ эдим. 
Динине, тилине мен чи къарамажакъ эдим. Осал уланлар эркек оьлюм булан 
оьлме бажармас. Шогъар гёре, женнет бар буса, батыр эрлер йимик оьлген 
уланлагъа тийишли эди.

Шо итнигюн атасы магъа этген лакъырдан мен билдим: Зайналабит 
гетип барагъанда Мюсевкени гьабас эсгермеген болгъан: «Тангчолпан» деген 
кружокдагъыланы бирлери янгыз йыр, хабар язмакъ булан таманланайыкъ 
дегенде Зайналабит айтгъан:



«О ишлени мен сол къолум булан этемен. Онг къолума не эт деп айтасыз? – 
деген.

Гьали сиз англамагъан йимик, башда мен де англамагъан эдим. Бара туруп 
мен англагъан йимик сиз де англар бугъайсыз.

Билмеймен къуваландымы, ёкъ эсе оьзю гетдими, дав битмеге бир 
йыл барда, Зайналабит Темирханшурагъа чыкъгъан деп эшитдик. Онда 
«Тангчолпанны» да къуруп огъар редактор болуп олтургъан деген хабар гелди. 
«Не буса да бир чиновник къуллукъ тюшген буса ярай» деп эсиме гелди.

Шону гьакъындан атасына сорадым. Ол магъа «Тангчолпан» журналны 
ачды да:

– Тынгла чы шу йыргъа деди: 
Тувду Чолпан, танг билинди,
Болду уянма заман.
Шавла алды дюнья юзюн,
Юхлагъаныбыз таман!
Гёзюнг ач, дёрт якъгъа къара,
Гетди кериван эртерек.
«Биз гечигип къалгъанбыз,
Энни хозгъалма герек!

– Чиновниклер бир де шулай йыр чыгъаргъан деп гьеч эшитгенмисен? – 
деди.

– Эшитмегенмен.
– Болса, уланынг чиновник тюгюл. Муну уланынг чыгъаргъан, – деди.
Зайналабит онгдан солгъа ва солдан онггъа язылагъан эки де язывну охуп 

да биле эди. Ону олай китаплары да бар эди. Бир керен мен бугъар сорадым:
– Зайналабит, нече тил билесен?
– Мен, ажайым, мычыгъыш тилни къумукъ тилден де яхшы билегеним 

сагъа ачыкъ. Тюрк тилни де, арап тилни де мен ана тилимден къалышмайгъан 
кюйде билемен. Фарсча мадар этемен. Ногъайча толгъуйман. Орус тилни орус-
лардан яхшы билмей туруп билемен деп айтмажакъман.

– Болса, сен билмейген не тил къала? – деп иржайдым.
– Янгы билип гелеген бирдагъы бир татли тилим бар, ажай, – деди бу.
– Не тилдир о?
– Кисесинде пулу кёплер бир де билип болмайгъан, пулу азлар бир эшит-

гендокъ билеген тил.
– Аты недир?
– Ленинни тили.
– Олай деген ким?
– Мени устазым.
– Ол къайдагъы мактапда охута?
– Халкъланы юреклериндеги.
Сонг магъа бу Ленин ким экенни чечип де айтды.
Бир-бир йыллар, заман булай да, олай да болуп турду.
18-нчи йылда Зайналабитни атасы да Темир-Хан-Шурада эди. Уланыны 

орнунда «Тангчолпанда» редактор атасы эди. Большевик ёлдашлагъа душман-



ны гёзюнден тайып яшыртгъын иш юрютмеге тюшгенде атасы юртгъа, Ях-
сайгъа, къайтды. Уланы Хумторкъалиге гете. Онда Зайналабит языв этип тура 
болгъан. Зайналабитни таныйгъан бир кёрпе тонлу бугъар тийдирмеге сююп, 
муну солагъайлыгъын мысгъыллап айтгъан:

– Бу большевикге! Сол къолунг булан неге язасан? Зайналабит бугъар гё-
терилип, хынжал сувуруп чапгъандай этип жавап берген:

– Онг къолумну къылыч тутмагъа къойгъанман! – деген.
Большевик ишге сол къолуна къалам, онг къолуна къылыч тутуп айтылгъан 

улан Дагъыстанда ким десе, шогъар Зайналабит деп ким айтмажакъ?
Ол, айтгъан сёзюн этген иши булан яшатып юрюйген большевик 

Мюсевке эди.
* * *

«От битген ерге от битер, сув акъгъан ерден сув агъар» дей.
Темир ёллар душманланы къолуна тюшгенде, кёпден берли ташланып 

къалгъан арба ёллар янгырды.
Бакюден Ростовгъа, Лавашадан Аштархангъа, Аштархандан Буравкъалагъа 

юрюйген большевик кагъызлар Яхсайдан оьтеген болду.
1918-нчи йылда уьч де якъдан теллери гелип, уьч де якъгъа теллери гетеген 

уллу телбагъана Яхсайдан эди.
Нече кагъыз гелсе, Зайналабит, Алибекгьажини заманында чыкъгъан 

йырны бир гесегин гёнгюрей бола эди:

Бу дюньягъа къулакъ салып къараса:
Кагъыз юрюй гече демей, гюн демей.
Гечелетип кёп кагъызлар юрюсе,
Ким къурумсакъ турма болур иннемей?

Турма болмай Зайналабит гетди. Ону орнунда телбагъана болуп атасы 
къалды.

Арада бир-эки ай да гетмеди, бир къарангы гече абзаргъа эки янаша юлдуз 
гирди ва айтды:

– Ажай, сорагъан гишиге: мен Яхсайда ёкъман. Яхшымы?
– Яхшы, сапда турмайгъан балта.
– Балта сапгъа гёре болма герекми, ажай, сап балтагъа гёре болма герекми?
Мен ойлашып къалдым. Бугъар къайда эдинг деп де сорамадым.
– Баргъан ерингде не гёрдюнг? – дедим.
– Пилав этегенлени де, талав этегенлени де, ажай.
– Яхсайда ёкъмы эди олайлар?..
Ол мени булан хабарлай буса, адаты эди: чечеген ёммакъ йимик 

тапшурмалы сёйлер эди. Мен ойлашып турагъанда, оьзю чечер эди...
Бу гезик атасы гелип лакъырыбыз гесилди. Атасы уланына хошгелди де 

бермеди, ону къолун да алмады, амма янгы гелген къонакъгъа йимик сорав 
этди (къумукъланы шо тюрлю адатларын сакълайгъан гиши эди о. О заман 
мен ону эс де этмей эдим. Гьали уллу болгъан сайын йыракъдагъы затны бек 
гёреген болгъанман). Ол сорады:

– Лавашадан гелген артдагъы кагъызгъа къарагъанда Бакю ишчилени баш 
гётеривю жанлы гетгенге ошай.



– Жан берегенлер кёп болса, шолай бола.
– Тамаша сен сав къалгъанынг.
– Оьлмеге буйрукъ ёкъ эди.
«Буйрукъ булан оьлеми, языв булан оьлмейми?» деп эсиме гелип токътасам 

да, чыдамагъа болмадым:
– Бакюлеге барып атышып юрюмесенг, сени ким къоймай?
– Айтмаса болмады, ажай. Айтайыкъ, сен авурсан, сени яш тапмасанг ким 

къоймай?
Бу булай дегенде, атасы чыгъып гетип къалды. Мен бугъар урушдум:
– Менден уялмай бусанг, атангдан сама уялмаймысан?
– «Уллу сувда уят ёкъ» дей, ажай, – деди. – Биз гемеси бузулгъанларбыз. 

Амма къутулмагъа герекбиз.
– Бир якъдан давгъа къаршысыз, бирдагъы якъдан дав этесиз.
– Къан тёгюлмей, яш тувуламы?
– Гьара, дагъы да айлы къатынгъа чыкъды.
– Сен айтып битмеге къой, ажай. Бир бар: къурсакъдагъы яшны гетермек 

учун къыйналмакъ. Шолай аналагъа аллагьны минг налаты болсун. Бирдагъы 
бар: саппа-сав солакъ йимик яш тапмакъ учун къыйналмакъ. Артдагъысы учун 
оьлмеге де ярар. Мени мурадымны яшатмакъ учун, мен етти керен де оьлер-
мен. Неге тюгюл, мени мурадым сав тувгъан яшгъа ошай, – деп, Зайналабит 
артын бираз масхарагъа салды. – Мени табагъанда къыйналгъанынга гьёкюн-
члю бусанг, ма оьлтюр.

Мен йымышадым.
Мени бир зат эсиме гелип гетди. Зайналабит Аштархангъа барагъанда, 

огъар ондан яхшы жынслы пастанны урлугъун йиберерсен деп тапшургъан 
эдим.

– Шо урлукъну Бакюден сама неге гелтирмединг, – деп сорадым.
– Гелтиргенмен, Ажай, – деди, – бек тизив, бек янгы жынслы пастанны 

урлугъу.
– Къайда дагъы?
– Чачып тураман.
– Не ерге?
– Тек ерге чачылагъан урлукъ тюгюл, ажай.
– Дагъы къайда чачыла?
– Адамланы юреклерине, огъар Ленин урлукъ деп айтыла. Ондан болгъан 

пастангъа да насип пастан дей, – деди.
Мен авзумну ачып къарап къалгъан бусам ярай.
– Авзунгу яп гьали, ажай – деди. – Мен гьали шо урлукъну оьзюмню юр-

тумдагъы адамланы юреклерине чачып сынав этип къарамагъа сюемен. Сонг 
округдагъы адамланы юреклерине, сонг тарлавну дагъы да генглешдирмеге 
тюшежек, – деди.

Бу лакъыргъа артдан гелип, атасы тынглап тура болгъан экен. Ол уланыны 
инбашына къолун салып:

– Воллагь къурдаш, шо урлукъну мени юрегиме де чачгъансан, юрек мени-
ки, билемен – урлукъ зая гетмежек, – деди.

Шо заман мен юрегиме тынглап къарадым. Юрегим урлукъ гёмюлген бир 
увуч топуракъ йимик томалып тура буса ярай деп эсиме гелди.



– Айт гьали, пилав да, талав да не затлардан этиле?
– Экиси де бир затлардан бола: дюгюден, майдан, кишмишден.
– Пилав татывлулукъну, талав – оьчлюкню ишарасы тюгюлмю, ажай?
– Дюр.
Сонг бу магъа чечмеге башлады:
– Дюньядагъы миллетлени бириси асил дюгю, бириси сюзюк май, бириси 

сюексиз кишмиш. Бакю якъда, ажай, миллетлеге талав гьазирлейгенлер къуту-
руп тура.

– Хасавюрт якъда да тура, – дедим мен. – Мычыгъыш – къумукъну малын 
талай, жанын авурта, къумукъ – ногъайны, барысы да – орусну. Шо миллетлер 
бир-бири булан дос болар деп мени чи эсиме гелмей.

– Мени де гелмесе ярай эди, дослукъну уллу устасын танымай бусам. Мил-
летлени дослугъуну ондан уллу устасы дюньягъа чыкъмагъан.

– Кимдир о?
– Орусиятны топурагъын ярып чыкъса да, Кавказны тав-ташына да тамур 

яйып оьсген бир ажайып Терек, – деди.
Гьали къара чы сен: уланымны авзундан эшитмеген бусам, мен бу сёзлени 

барысын да унутгъан болажакъ эдим. Таза герти зат бар сагъа о. Ол эсиме 
гелген сайын, ол айтгъан сёзлер де эсиме геле. Язны сагъынгъанда, гюн де 
сагъынылагъаны йимик, о заман ол айтгъан бир-бир затланы гьали англап 
гелемен. Сангыравгъа тюшден ерли дегенлей дагъы.

– Орус чу тюгюлдюр шо, – дедим.
– Орус, ажай, – деди. Амма ону оруслардан да артыкъ татарлар сюе, та-

тарлардан артыкъ эрмелилер сюе, олардан да артыкъ – дагъыстанлылар, амма 
барындан да артыкъ мен сюемен. Шону мен исбат да этермен, – деп, табанын 
тиреп басып, эретурду. Басылгъан табанын гёргенде ону «Тангчолпанда» чы-
къгъан бир йыры эсиме тюшдю:

Табанынг тиреп бас, басгъан еринге,
Бир абат аягъынг басма сен гери,
Гьазир тур, тёкмеге азиз къанынгны,
Эл учун, халкъ учун, гелгенде ери.

Ол столгъа ювукъ болуп язмагъа гиришди. Мен айтдым огъар:
– Сени сюймейгенлер магъа солагъай большевикни анасы да бара деп, 

эшитдирип айталар. Онг къолунг булан яз дагъы.
Бу кюледи.
– Нете, сол къолну аллагь яратмагъанмы? – деди. Сонг къашларын тююп 

айтды. – Мени сол къолум язгъан затлар, озокъда, о кёрпе тонлагъа солагъай 
тиежек. Къара чы сен, – деп, ол китапланы арасында хотгъанып, оьзю чыгъар-
гъан «Ишчи халкъ» деген сари тюслю газетни яйды, кёп ахтармай охуду:

– «Дагъыстандагъы бийлер-байлар оьзлер гьар эртен, гьар ахшам, Нико-
лайны заманындан къалгъан, ташлангъан генераллар булан къучакълашып 
юрюселер де, сабанчы Магьамма булан, сабанчы Иванны бирикмеге къоймай» 
деп магъа къарады. – Англайсан чы. Бу мени сол къолумну гьюнери, ажай, – 
деди. – Гьали гезик онг къолда. Гьали сен къара. Магьамма да, Иван да, Даци 
де, Гюнтувгъан да, Амарцу да, Абрам да дос боламы, болмаймы?



Шол гече ол гетип де къалды. Ёкъ. Зайналабит ёкъ.
Ойлашып сонг-сонг англадым: ол Иван деп, озокъда орусну, Магьамма 

деп дагъыстанлыны, Даци деп мычыгъышлыны, Гюнтувгъан деп ногъайлыны, 
Амарцу деп эрмелини, Абрам деп жувутну айта болгъан.

* * *
Дюньядагъы жавгьарлардан кёкдеги юлдузлар кёпдюр. Тек оланы 

барысыны да атлары ёкъ. Оланы мен таныйгъанлары бармакъ санавда: Уьлкер, 
Еттиюлдуз, Темиркъазыкъ, Боюнса-Тамакъса ва Тангчолпан.

Ерде Зайналабит ишлеген юлдузланы бирисини аты да «Тангчолпан» эди. 
Бирдагъысыны аты «Ишчи халкъ» эди, бирдагъысыны аты «Даниялбек» эди. 
Оланы бири журнал, бири газет, бири де ойнайгъан китап эди. Оланы барысы 
да Зайналабитни сол къолуну гьюнерлери эди. Зайналабит онг къолу булан 
да шолай юлдузлар ишледи. Тек оланы атлары ёкъ. Мен оланы яйылгъан яюв 
йимик этип гёрсетсем, накъышына, ренкине къарап олагъа ат къоягъан гиши 
болмасмы экен?

Бугюн йимик эсимде бар: 19-нчу йылны май айыны шатман чечек 
йимик бир арив гюню эди. Абзарны къап ортасында балалы тавукъгъа ем 
берип, къалгъан жанланы къолумдагъы чубукъ булан къувалап туракенчин, 
Зайналабитни гьакъындан ойлашаман: «Гьали гелир къуваланып» деп эсиме 
геле. «Янгурдан къачып чоргъагъа тюшеми?» деп де хыял этемен. Неге тюгюл, 
юртда Деникинни «исбайы» апсерлери, язны гюню, буса да еликген боран 
йимик сувукъ айлана. Олар биргине-бир Яхсайдан аты-ери булан юз адамны 
асгерге ала. Къызардашлар гетегенлени ясын, адатгъа гёре ачыкъдан эте. «Бу 
кёкюреп явагъан къатты янгургъа ошай. Олжалар яшыртгъын йылайлар. Бу 
– туманлы гечени сыгъанагъына ошай. Аналар ичинден бозлайлар. Бу бёрю 
хапгъан къойну агьына ошай. Мени ичимни гюегени де, тезеклер салынып 
янагъан уллу отгъа ошай эди.

Шолай бир заман, Зайналабитден кагъыз гелип, атасы бокъчаны ачды. 
«Ногъайлы партизанланы уьч юзге чыгъарып битгенмен» деп охуду. Ташдан 
авур эдим, къушдан енгил болдум. «Уьх жаным, бир юзге – уьч юз» деп эсиме 
гелди. «Тамаша, бир къумукъну артына онча ногъайлы нечик тюшдю экен?» 
деп де ойладым.

– Дагъы да не яза? – деп сорадым.
– Зат да хари, чакъны гьакъындан сорай. Къургъакъ буса, явма сюе, – 

деди.
– Гьали де къыз гелешеми экен? – дедим.
– Тангда чыгъар тавушу, – деди.
Уланы да шо сёзню кёп айта бола эди. Гертилей де, ол гелген кагъыз 

янгурну ели болуп, янгуру оьзю булан болгъан экен.
Бизин якъда ёлавчуланы алдына къачакълар чыгъып, оланы талайгъан кюй 

бола эди. (Айрокъда шол булгъавур йылларда. Бир биревлер чи ол йыллагъа 
талавур йыллар деп де айта эди. Ёл гесмек демек – таламагъа чыкъмакъ демек 
бола эди).

Атасындан жавап алгъан сонг, бир нече ёлдашлары булан, Зайналабит де 
ёл гесип токътай. Ёлдан яхшы аты-арбасы булангъылар да оьте, Зайналабитлер 
олагъа оьзлени бар ерин де билдирмей.



Ал, бир замандан, юртгъа йылав-яс да къоюп, юртну юз атын, юз уланын 
да алып Деникинни апсерлери ёлгъа тюше. Зайналабитлер оланы яхшы ювукъ 
гелмеге къоюп, апсерлеге багъып къыздырып атышып йибере. Апсерлер 
башын-аягъын танымай алды бакъгъан якъгъа къача. Атлылар да уьйлю-уьюне 
къайта. Бир сагьат алдын яслы юрт, бираздан сонг харслы эди.

– Муну ким этген?
– Зайналабит этген – болуп гетди.
Амма Зайналабит юртгъа гелмеди. Ол Къызларкъалагъа гетмеге алгъасай 

болгъан.
О заман талавургъа чыкъгъан, артында минг атлысы да булан Абдурашит 

Исаев деп бир мычыгъышлы бар эди. Ол Узунгьажини вакили дей эди. 
Узунгьажи буса, арив къыз йимик Хасавкъаланы чупур да чупур, сокъур да 
сокъур, чолакъ да дюр, акъсакъ да дюр къатынгъа ошатгъан олай адам эди. Шо 
Абдурашит орусну малы да, къаны да гьалал деп атлыларына мужукъ юртланы 
талатып, олай ишлер эте эди.

Къызларкъалагъа партизан отряд булан Зайналабит де гете, артындан 
минг атлысы да булан Абдурашит Исаев да шонда онгарыла. Зайналабит 
Къызларкъалада къамалгъан большевиклеге къурдаш къолун узатып юрюй. 
Абдурашит буса Къызларны айланасындагъы къазакъ къалалагъа талавурчу 
къолун узатып юрюй. Тек о вакъти къазакъ къалаланы ичи топ-тюбекли 
деникинчилерден толгъан. Олар сюлчелени учун большевиклеге бакъдырып 
туралар. Зайналабит, Абдурашитни юрюшюне пуршав этмей, деникинчилени 
савутларыны авзун талавурчулагъа бакъдырта да, къамалгъан большевиклеге 
эс тапмагъа онгайлыкъ бере.

Абдурашит къазакъ юртлагъа гирип талавурун башлагъанда, Зайналабитлер 
юртлулар булан бирче Абдурашитлеге къаршы тура.

– Бир къазакъ къыз, – дей эди Зайналабит, – оьзюню атыны тизгининден 
тутуп сорай:

– Яхшы улан! Сен бусурман тюгюлмюсен дагъы?
– Неге дейсен? – дей бу.
– Оьзюнг чю нечик де таламайсан, талайгъанланы да къоймайсан.
– Неге тюгюл, мен сен айтагъан бусурманлардан тюгюлмен. Сен айтагъан 

бусурманлар гьона олар деп, башлап Абдурашитни атлыларын гёрсете, сонг 
бир пагонлу орусгъа къолун узатып – «бу да бусурман» дей.

– Нечик бола? – деп къыз иржая.
– Нечик болсун, шолар йимик булар да талай. Тав юртланы булар от салып 

яллата.
– Сиз кимлерсиз дагъы?
– Талавурну, зулмуну душманларыбыз. Ойлаш чы, ким болмагъа герек-

биз, – деп, Зайналабит оьзюню байракъчысына багъып бурлугъа. Къыз да бур-
лугъуп къарай. Къызыл байракъ баш къусгъан будай тарлав йимик толкъун-
лашып тура болгъан.

Зайналабитни отрядына шо гюн, шо къазакъ юртдан язылгъан партизан 
иванлар да бар эди.

Гьали къара чы. Мен артда-артда билдим: эсгиде христианлар биревню 
сёге буса, огъар «бусурман» дей болгъан экен. Зайналабит ону билип экен 
пагонлу акъ къазакъ орусгъа да бусурман дегени. Шолай Зайналабит гьар 



къайсы сёзню де, яшлар топну чююп ойнатагъан йимик, енгил ойнатып бола 
эди. Ол бир керен адамланы ораза байрамын къутлай туруп, «унутмагъыз, шо 
байрам йымырткъалар мисгин халкъны къаны булан боялгъанны» деди.

Къаладан1 къайтгъан сонг Абдурашит де, Зайналабит де тартышалар. Ол 
да булай бола: «Зайналабит Абдурашитге атлы йибере, атлы булан кагъыз да 
йибере, кагъыз булан сёзлер де йибере:

– Бу кагъыз сагъа етишгендокъ, атлыларынгны да алып Хасавюрт округ-
дан да, Къызлар округдан да гет.

– Неге? – деп йибере ол.
– Неге тюгюл, къарчыгъа бар ерде тюйлюген турмагъа тюшмей. Сиз тюй-

люгенсиз, биз къарчыгъабыз.
– Дюр бусагъыз къарайыкъ, – деп, Абдурашит атлыларын Зайналабитни 

отрядына бакъдыра. Зайналабит де отрядын Абдурашитни атлыларына бакъ-
дыра. Гьали бу эки де асгер бетге-бет берип токътагъанлар. Къылычлар къын-
ларындан чыкъса, къан тёгюлмеге гьап-гьазир.

Зайналабит айта эди:
– Къарадым, – дей эди, – муну атлылары тав буса, мени отрядым тёбе. Тала-

вурчулар тюбек-савутдан да байлар. Булар булан давлашып асгерни аздырмагъа 
амал ёкъ. Неге тюгюл, гелешмеге сюеген башгъа къызларым да бар: Аштархан-
дан таба бизге багъып гелегенде къамушларда душманлагъа къуршалып къал-
гъан большевик отряд бар. Олар ачлар. Олагъа сурсат етишдирмесе ярамай, ону 
учун талавурчулардан къачгъан мужукъланы будайларын оруп, басып, тартып 
ачлагъа бермеге герек. Аштархан, Ростов якълардан тербенип гелеген большеви-
клер шу округлагъа етишгенде, тегенекликден таза авлакъгъа чыкъгьан адам йи-
мик эркин юрюмеге герек. О саялы да тёбени холагъа айландырмагъа амал ёкъ, 
тёбени тавдай этип оьсдюрмеге герек. Бу затланы ойлап Зайналабит тюбюндеги 
атын аргъытып алгъа чыгъа. (Ону тюбюнде бий Гебекден чыгъарылып алынгъан 
къара айгъыр бола). Абдурашитге мычыгъыш тил булан айта:

– Гьей, гант,2 – дей, – сени талавурчу къастларынгда бу халкъны не 
такъсыры бар? Сен де, мен де шу гюнагьсыз адамланы къанлары тёгюлмекге 
себепчи болмагъа герек тюгюлбюз. Гел, сен де, мен де бире-бир туруп, 
тартышып къарайыкъ, сав къалгъан иш де гёрер, – дей.

– Гёрер, делир3 – деп, ол да алгъа чыгъа.
Агъач къубурлардан тапанчалар сувурула, шаркъ-шаркъ деп чакъмалар 

экиге миндириле, бирисини тапанчасы бирисини мангалайына бакъдырыла. О 
заман Абдурашит атлыларына бурлугъуп:

– Негер къарайсыз? – дей.
Авлакъ кюлкюге тола. Эки де якъдан гьор къычырылып гете. Абдурашитни 

атлыларындан бириси чыгъып Абдурашитге айта:
– Тфу, аллагьны налаты сагъа да болсун, сени артынга тюшген бизге де 

болсун! Сен чи кукай болгъан экенсен, – деп айтып, атыны башын Зайнатабит-
ни отрядына бура. О бир дацини артындан нече дацилер булай багъып чыгъа. 
Кёплери «дели наълат» дей туруп якъ-якъгъа чачылып гете. Сонг Абдурашит 
къалгъан атлыланы артына да салып чанг болуп къала.

1)  Къаладан – Къызларкъаладан деген маънада.
2)  Гант – мычыгъышча улан.
3)  Делир – мычыгъышча воллагь деген зат бола.



Шолай ойсуз ишни Зайналабит бир керен Шуракъалада да этген 
болгъан. Билмеймен, къайсыдыр бир душманлар Шураны ала. (Олар кёп эди: 
нажмутдинлер, узунгьажилер, деникинлер, тюрклер, къара оьлет, къаршы 
бетлер. Шоланы къайсыдыр – эсимде ёкъ). Большевиклени комитети шагьардан 
тайышмагъа да, шо аврувлар ятагъан уьйлени чарлагъына да гирип, яшыналар. 
Бу, шекленмес йимик арив ер. Бириси айта: «Тышда не хабар бар экен? Билип 
къарамасакъ, гечени иши де бырыкъ». Зайналабит бир зат да айтмай чарлакъдан 
терекге, терекден ерге атылып ёкъ болуп къала. Барып къонагъыны атын да 
ерлеп, шогъар да минип, бульвар бар орамгъа онгарыла. Къараса, бульварда 
пагонлу апсерлер билеклерине къызланы да илип гезейлер. Зайналабит, «тах-
тах» деп атына эки къамучу да уруп, оланы оьзюне къаратып, атын чапдырып 
барагъан кюйде айта:

– Къызбайлар! Олай парахат айланмагъыз. Биз дагъы да чыгъажакъбыз, – 
деп гёрюнмейген болуп гете.

Балики, ону тез оьлмеклигине ону шолай артыкъ къайнарлыгъы кёмекчи 
болгъандыр. Аллагьны языву булан оьлеген заманы чы тюгюл эди ону.

* * *
О, Яхсайгъа оьзюню отряды булан бары да юртлардан артда гелди. Бакъыл 

бойдагъы термели ногъай авулларынг бармы, Терик ягъадагъы къора чаллы 
къумукъ юртларынг бармы, Къойсув этекдеги тюз орамлы немис нёмюрлеринг 
бармы, Къарагъачны ичиндеги салам къалкъылы мужукъ кютюрлеринг 
бармы – гьарисине бир гирип, отрядын тёл тюшген сирив йимик арт-
дыра туруп, Хасавкъаланы дёгерегине геле. Гьали гюч булан огъар да гирип 
деникинчи «бусурманланы» табанларына да къоян майны сюртдюрмек къала. 
Чёбю оьсген гьабижай тарлавну этегинден тюшюп, каза ура туруп башгъа чы-
гъып гелеген гишини ишине ошай муну иши.

Гертисин айтмагъа герек. Ону сюймейгенлер башгъа юртлардан эсе 
оьзюню юртунда кёп эди. О саялы да ону сюегин оьзюню юртундагъы 
къабурлагъа гёммеге къоймады. Балики, оьзюню юртундагъы яманланы ол бек 
таныйгъан болгъандыр. Яманлар да, ону дагъы да бек танымагъа сююп буса 
ярай эди, Зайналабитни отряды Яхсайгъа гиргенде, базар майдангъа барындан 
да алда чыгъып, барысыны да алдында токътагъан болгъан. «Къарахалкъ» 
буса ата-бабалардан этиле гелген кюйде артда токътай. Халкъны кёбюнден 
юрт гёрюнмей. Зайналабит атыны уьстюнде турагъан кюйде бу гьалгъа къарап 
къычыра:

– Кёрпе тонлар артгъа тайып, гёнчарыкълар алгъа чыгъыгъыз.
Кёрпе тонланы бириси сёйлемеге сюйгенде ону сёзюн де къыркъа:
– Сизге бугюн сёз ёкъ. Гьали болгъунча сёйлегенигиз де таман, – дей.
Ол дагъы да енгилмей, Зайналабитни уялтмагъа сюе:
– А яш! – дей, – ата юртунгну сама оьз эркинине къойсанг, сени ким къой-

май?
Зайналабит сувукъ иржая. Акъсюеклеге къолун узатып:
– Эсигизге гелеми, сизин бу толкъун къоюп гетер деп? Сизин басып ге-

тер, – дей.
Толкъун оьзлени басгъынча олар муну оьлтюрме чи оьлтюрдю, амма 

узакъгъа оьлтюрмеди...



Тангаласы ону эки де ал тишин гюлле сындырагъан гюн болгъан. 
Зайналабитни къасты чы шо гюн Хасавкъаланы алмакъ болгъан. Шону 
гьакъындан ариги уьйде ону жыйыны бар эди. Ол бериги уьйге чыгъып гелди де:

– Ажай, бизин тез ёлгъа салагъан кюй эт чи, – деди.
Мен оьзюм де билмей кюстюнюп йибергенмен, ол эслеп оьзю уллу болуп, 

мени гиччи этип сёйледи: 
– Бигь, ажай, шо чу сагъа ошамай.
– Булгъавур тюшлер гёрген эдим, сагъадыр деп къоркъаман дагъы.
– «Анам ёрагъан кюйде болмайым» деп шулайгъа айтгъандыр...
Мен олар бар уьйге тепси алып гиргенде, Зайналабит къырыйындагъы 

биревге орусча сёйлеп тура эди. Ол бирев къамуш отряддан гелген большевик 
эди. Оьзю де пулемет атагъанланы командири эди. Мен оьзюню къы-
рыйындагъыланы бир-бир этип тергеп турагъанда Зайналабит айтды:

– Ажай, бир жынслы чечеклени байламы аривмю, тюрлю-тюрлю чечекле-
ни байламы аривмю?

Мен айтдым:
– Ал булан яшыл арив ярашыр, гёкню де къошса, гёз къамашыр деп чи 

айта. Не билейим.
– Тюрлю-тюрлю чечеклерден бир гюл байлам гёрмеге сюерми эдинг?
– Арив затланы гёрмеге сюемен, озокъда.
– Болса, къара бизге.
Муну отрядында ва мычыгъышлы да, ва ингушлу да, ва акъушалы да, 

ва къазикъумукълу да бар эди. Тек торкъалили пулёметчу уланланы тюгюл 
дагъысын танымай эдим.

– Герти айтасан дедим, бу – гюнтувгъан чечек, бу – даци гюл, бу – иван 
мелевше, бу да – деп дагъысын айтып болмай токътадым.

Зайналабит кепленип, ягъындагъы бирисини инбашына къычыртып уруп:
– Бу да, ажай, салатавлу, – деди, – Магьаммалардан. Оьзю де Буртунайдан 

чыкъгъан...
Мен ону сёзюн бёлюп оьзюмню булгъавур тюшюмню сёйлемеге сюйген 

эдим, ол да мени бёлдю. – Тынгла чы, ажай бу йыргъа, – деди:
«Буртунайдан чыкъгъан елге тыныв ёкъ,
Булгъанып акъгъан сувгъа токътав ёкъ,
Къайтарып айтгъан сёзню дамы ёкъ».
– Айтмай къояйым дагъы буса, – деп чыкъдым. Булар атланып гетип бара-

гъанда, шо Буртунайдан чыкъгъан Камалов Бадрутдин деген улан, атдан иелип 
мени къучакълап айтды:

– Эбел. Сени улан намуслу улан. Ол оьлген ерде мен де оьлежек. Сен бизге 
яхшы ёл эт! – деди.

Айтгъанлай да, Зайналабитге гёзленген тюбекни алдына атылып барып, 
мангалайына гюлле тийип, Зайналабитни оьлюмю булан башлап шо оьлген 
эди. Гьай анасыз! Оьлюмден бек къоркъмайгъан улан болгъан дагъы о. Анасы 
берген сют гьалал болсун огъар.

* * *
Кимни де тачанкасы болмай эди. Тачанкасы барлар белгили эди. 

Хасавкъалада базар гюн десе, ёллар тачанка такъырлавгъа толуп къала эди. 



Энни янгыз бир итнигюн тюгюл, гьар гюн шолай. Хасавкъалада гьар гюн 
базар боламы экен дагъы? Бола экен – тачанка базар. Оьзю де деникинчилени 
штабыны алдында:

– Же, ерлер къолдан чыкъды, же кёмек.
Муна, бу базарны къавгъасы.
Деникинчилени штабы да телбагъаналаны оькюртюп Сююнчкъаланы1 

къыстай. Тек буланы къыставу айрокъда къувунлу:
– Же, кёмек. Партизанлар бир-бирлетип юртланы алып геле. Зайналабит 

Батырмурзаевну Аштархан булан байлавлугъу бар. Ол оьзю Аштархангъа ба-
рып, Кировну гёрюп де гелген экен. Ону гьаракаты яшмындай чалт.

Зайналабитни отряды Хасавкъалагъа ювукъ болгъанда, деникинчилер 
штабын темир ёлну уьстюндеги вагонгъа чыгъара.

О вагонну мен де таныйман. Мени йимик ону мени душманым да 
танымасын. Огъар мен, Зайналабитни атасыны сюегин элтмеге полковникден 
изну алмакъ учун гирген эдим.

Бу гезик олагъа полковникни жавабы къысгъа ва маъналы болгъан: «Биз 
мундан, сиз ондан».

Алдындагъы гече Сююнчкъаладан тарыкъ чакъы асгер де, таман чакъы 
топ, пулемёт да гелип, Хасавкъалагъа тёгюлюп ягъалагъа яйылгъан болгъан. 
Зайналабит Ботаюртну ягъындагъы Муса отарда штабда душманны гючю 
оьзленикинден эки керен артыкъ деп сёйлейгенде, Хасавкъалада душманны 
гючю беш керен де артып турагъанны билмей. Тачанканы ессилери буса 
мыйыкъ тюбюнден кюлейлер.

Тенгсиз гючлер бир-бирине уруна. Хапарсыз партизан отрядгъа аявсуздан 
атышыв болгъанда, тачанканы ессилери юртлардагъы лавлайгъан юреклеге 
къоркъув сала, оланы оьзлеге авдара.

Бийлени къанатлары – эмчек къардашлар. Муса отардан Муса бийлер 
тайгъан буса да, Ботаюртда оланы эмчек къардашлары, Гьабиллер къала. 
Олар уьстюнден къувукъ яйып, душман алдан къыздырагъан отну, булар 
артдан уьфюре: Гьабил артында отуз атлы, къолунда акъ байракъ булан 
ярашывлукъгъа чыгъа. Алгъа да, артгъа да къарап инбаш къысагъанлагъа ругь 
берип турагъан Зайналабитни гёзлери акъ байракъны гёргенде къангъа тола.

– Душмангъа ярашывлукъ байракъ гёрсетме, – деп, къычырып Зайналабит 
Гьабилни уьстюне гелип етишгенде, тузакъгъа тюшген арсланкъапланны йи-
мик отуз да атлыны арасына тюшюп къала...

Зайналабитни кёп адам басып савутларын алгъанда да, ол оьзюн тас этмей. 
Пулемёт урулагъан якъгъа къолун узатып:

– Мени шолагъа ташып турагъан къанымны тёгюлмеге къоюгъуз, улан-
лар, – дей.

Етип бий Хангерей геле.
– Сёйлеме къоймагъыз шону, – деп къычыра.
– Гьай душман, сагъа айтып зая этмеге сёзюм ёкъ. Сёнмес ерге бергенмен 

сёзюмню! – дей Зайналабит.
Муну чырмап-гюрмеп алып гетелер. Ботаюртда оьзюн салгъан уьйде 

о Буртунайдан чыкъгъан Бадрутдинге ва башгъа большевик ёлдашларына 
ёлугъа.

1)  Темиркъазыкъ къумукълар Грозный шагьаргъа Сююнчкъала  деп айталар.



Дини де, тили де башгъа бир гелгинчи къатын олагъа ичмеге сув бере.
Бий Хангерей, артында адамлар булан гелип Зайналабитге къолун узатып:
– Муну беш керен сёйлетсе – беш шагьарны бузар. Муну авзуну ичине 

урмагъа герек! – дей.
Тюбеклер атыла. Зайналабит йыгъылмай. Неге тюгюл, Бадрутдин теберип 

ону тайдырып, ону орнуна барып къалып, Зайналабитни ажжалы булан оьзю 
оьлген. Зайналабит Бадрутдинге къарап оьзюню оьлюмюн оьзю гёргенде де 
бюдюремей:

– Мен чачгъан урлукъ чыкъмай къалмас! – деп, Зайналабит де айта, гюлле 
ону эринлерин бузмай, эки де тишинден тийип елкесинден чыгъа.

Ол чачгъан урлукъ белгили эди. Эсигиздедир Ленин урлукъ.

* * *
«Шайтанланы шат юреги ярылыр. Къайгъылы гюн кант этмесе ятлагъа» 

деген Йырчы Къазакъ.
– Сюегимни къырда къоймассан, душманлар гёмген ерде къоймассан.
Тутуп алып барагъанда атасы олай деди. Амма давгъа барагъан уланы, 

сюеги гьакъындан бир зат да айтмагъан эди.
Сюйсегиз сиз магъа макътана дегиз. Мен болгъан затны айтаман. «Мени 

адамларым да оьлдю, мен де оьлдюм» деп турагъан гиши тюгюлмен. Эрневю 
толуп агъагъан сувну бир ери йырылса, эрневю алаша болуп, сув бир якъгъа 
агъып гете. Татавулну эрневюню шолай йырылгъан ерин ямагъан гишимен. 
Тюгюл бусам, къарагъыз.

Башгъасына маслагьат бермеге тынч бола. 
– Бузулмагъыз! Душманны бир-эки бомбасы тюше деп къоркъуп турамы?
Уьстден юртгъа бомба ташлагъанда, атасы олай деди, къыргъый йимик 

атгъа да минип гетген уланы оьлгенни хабары гелгенде, атасы шанжалны алып 
ерге уруп:

– Шолай улангъа оьлген деп айтмас! – деди. Эшикни терсине тартып, къу-
лагъын атылтып йиберди. – Магъа да гезик гелди, – деп де айтды.

Мен аста алаша болуп къалдым. Эс табып сонг тез турдум. Ичиме от 
къуюлуп гетди. Энни не этейим? Сени къанынгны кимден алайым?..

Мен сюекни артындан бармагъа алгъасадым. Яхсайны алты къапусу бар 
эди. Олагъа къаравуллар салына эди.

Кансаралдан адамлар гелип Зайналабитни атасын тутуп алып гетдилер. Яман 
хабар гелтирген мени уланкъардашым Алий, ону къачырмагъа къарагъан эди.

– Бир къамучу урсанг, нече чакъырымгъа элтежек мени атым, – деген эди. 
Тек не этерсен?..

– Батырмурзаевлардан бешикдеги яш да къыргъа чыкъмасын!
Къапудагъы къаравулгъа буйрукъ шолай болгъан, амма къапулар герилип 

ачылып тура буса да, ону чу болмагъан къачмагъа хыялы.
– Абзарда къатын-къызны къазакълагъа да сюйретип, къачды деп айтдыр-

масман, – деп, ол кисесиндеги алты атылагъан тапанчаны магъа узатды.
«Ажайынг оьлюп къалгъыр Зайналабит, атангны орнунда сен болгъан 

бусанг, нечик этер эдинг?» деп эсиме гелди.
– «Атайым яшлыкъ этди, ажай», – деп, Зайналабитни сёйлейгени къула-

гъыма чалынып гетди. Дёрт де якъгъа бурлукъдум. Мангалайыма къолумну 



салып да къарадым. Келпетин гёрмеге болмай юрегим ярылып къалды. Гёрген 
бусам огъар «атасына шолай айтамы?» деп урушажакъ эдим.

Душманым чыгъарсын о гезик мен чыгъаргъан гечени.
Эртен оланы челтирли терезеден гёргенде – сююндюм. Ону булан 

тутулгъан Узун Гьамит иржайды:
– Атын айтгъанда, ат йимик болуп етди тюгюлмю? – деди.
– Халкъланы къатынлары да сени къатынынг йимик осал деп эсинге геле-

ми? – деди ол да.
Булар уьйдеги масхараланы этгенде, терезени челтирлери гёрюнмей 

къалды.
– Умукюрсюнню менден башгъа да къыйыны бар дагъы, – деп, ол мени 

ойгъа салды. – Вёре, мени сагъа тилегим, – деди, – душмангъа осал болуп, яс 
этип, йылап-сыкътап, эрши болуп гёрюнмессен. Биз оьлсек де, бизин къаны-
бызны ерде къоймайгъан уланлар да табулур. Сюегимни жыярсан, – деди.

Гетегенде «яхшы ёл», гелгенде «хошгелди» деп огъар мен бир де къол 
узатмагъан эдим. Бу гезик оланы экисини де къолун алдым.

Оланы бириси Батырмурзаев буса да, къапудагъы къаравуллар олагъа 
нече де яхшы кюйде ёл берди. Бермежек эди воллагь, айланып алгъан къазакъ 
атлылар бармакъны йимик болмагъан эди буса. Анча да кёп бар эди сагъа олар.

Гююп турагъан ичим, бир якъдан гюймеди: эки де якъдан гюйдю. «Атасын 
оьлмеге чи узатдым, энни уланын къабургъа узатсам» дедим.

Ботаюртгъа етишип болмай, етти гезик орта ёлдан къайтдым. Он етти 
гюнден сонг уланкъардашымны яхшылыгъындан сюек къолума тюшдю. 
(Уьстюне немкъорай ямучу да ябулуп). Саппа-сав гелгенде йимик юрюп 
йибердим (шишген бутларым булан).

Къабур къазмагъа гетдилер.
Эки де аягъыма жан салынып битгинче кансаралдан адам гелди:
– Сен гёмсенг де, сувуруп алып ташларбыз, – деди. Бузлап турагъан бут-

ларым къайнаргъа сукъгъанда йимик болуп гетди, – «бусурман къабурлагъа 
большевикни гёмеми»? – деди.

– Олай айтгъан гишини атын да эсгермеймен. Сизин атыгъыз ону атына ошап 
чыкъса, оьзюгюзню атыгъыздан кюсмеклик болажакъ. Гьакъ зат бар сагъа о.

– Шону гёмсе, сени гёммеге ер тапмай деп эсинге гелеми? Сени гёмме де 
табарбыз ер, – деди огъар мени уланкъардашым Алий.

Бир къардашымны штабдан мычыгъышгъа кагъыз алып барагъанда 
душманны разведкасы тутуп оьлтюрген эди. Гьали бугъар да бир зат этмегей 
эди деп къоркъдум.

– Барайыкъ. Янгыюртгъа элтип гёмейик, – дедим.
Мени къолума иш тюшсе, шо Янгыюртну биринчи деп гёрсетер эдим. 

(Янгыюртлар кёп. Мен Адильянгыюртну айтаман).
Биз юртдан чыгъып барагъанда бир сюек де, эки адам да бар эдик. 

Арбабыз ой басгъан гишини йимик аста бара эди. Яхсайлы Магьмут къади 
оьлген болгъан. Шону гёммеге алып барагъанлагъа ёлукъдукъ. Олар ел 
учуруп барагъан гесек булут йимик чалт эди. Олар нече де кёп эди. Неге 
тюгюл, биргине бир Яхсайда, беш юртда чакъы тюкенлер болгъандыр. Оланы 
ессилери бары да мунда эди. Амма сынажаны гётергенлер – тери тон гийген 
дёрт сабанчы эди.



– Бу таза бусурман буса ярай, – деп сёйлендим. Пагонлу орусгъа къолун 
узатып Зайналабит айтгъан кюй эсиме гелип гетген эди...

Къабургъа сала турагъанда, мен алгъасап барып Зайналабитни бетин 
ачдым. Къарангы гече эди. Бирев панарны магъа ювукъ этип тутду. Мен иелип 
Зайналабитни мангалайындан оьпдюм:

– Сени йимик оьлмеге, мени дагъы кёп уланларым болгъай эди, – дедим.
Къабурларда йыламагъа ярамаса да, менден къайры барысы да яс берип 

йибердилер. Мен къоркъдум. Бир багьана чыкъгъынча гёмгей эди деп эсиме 
гелди. (Урлап гёме эдик дагъы).

«Тиштайпа да болуп, къабурлагъа барып адатны бузуп юрюй» дейгенлер 
Янгыюртда да болду.

«Адатны чы мен Зайналабитни тапгъан гюнден тутуп да бузгъан эдим» 
деп эсиме гелсе де, олагъа айтмадым.

* * *
«Уланыны ягъына гетген атасы да». Яхсайны тюкенчилерини, ер 

ессилерини сююнчю шолай болгъан.

Шону мен эшитгенде, гьалдан тюшген къаркъарам жанланды. «Сюегимни 
жыярсан» деген васият эсиме гелип болду сагъа о.

Къутургъан итден нечик къача адам? Эки де оьлюм, яхсайлыланы 
Батырмурзаевлардан шолай къачагъан этген эди.

Эки кийиз де элтгенмен, бир бел де элтгенмен (Зайналабитни уьстюне 
ябулгъан ямучу да бар). Оьзюм булан, кёмекге инамлы хоншум аявлу 
Жатюкейден къайры дагъы да бир адам да алгъанман.

О да Яхсайда яшайгъан амалсыз ногъайлы Баммет эди.
Ол яшыртгъын кагъызланы чырмап, акъчалыкъны ичине де салып 

Ногъайгъа яйгъан, Зайналабитни адамы Сайпуллагъа кёмекчи болуп да 
юрюген эди.

Сюекни элтмек учун да полковникден ихтияр тарыкъ экен. Ихтиярсыз 
урлап алып гетмеге, олар къайда экенни де билмеймен.

Баягъы вагондагъы штабгъа гирип тилмачдан таба полковникден пропуска 
тиледим.

– Кимдир о? – деди.
– Арсланмурзаев, – дедим.
Полковник Завелин гёзлерин аралтып, столгъа юмуругъун урду.
– Батырмурзаев сама тюгюлмю? – деди.
– Батырмурзаевлардан аллагь сакъласын. Мени эримни, ярашывлукъ бай-

ракъ алып чыкъгъанда янгылышлыкъ болуп оьлтюрген, – дедим.
– Сени эринг Батырмурзаев болгъан буса, мен сагъа этегенни гёрер эдинг, 

– деп къолун тапанчагъа элтди...
Тутулгъунча алдындагъы гюн гийдирген чорап гёрюнюп къалмагъан буса, 

умут уьзюп къайта тура эдим. Машин ёлну тюбюндеги бир тёбени ягъында эки 
чорапны бириси табулуп къалды.

Биз тёбени къазмагъа гиришгенде, броневик поезд етишип гелип, бизге 
гюлле явдурмагъа гиришди. Ер бавурлап биз де ятдыкъ, броневик де оьтдю, 
Егилген атланы бирисине гюлле тийген эди.



Бир чонгургъа етти сюек ташлангъан эди. Барысы да эт ялангъач эдилер. 
Онча да тонагъан эди оланы.

Башлапгъы сюекни башындан тутуп гётергенде, башы къаркъарасындан 
айрылып къолума гелип къалды.

Тийген гюллени кёбюнден ону бойну къыркъылгъан болгъан экен.
Гьамитни сюегин узунлугъундан таныдым. Инг де узун сюек – Узун 

Гьамит эди. Ону къоюп гетмеге амалым ёкъ эди. Зайналабитни атасыны сюегин 
къабургъасындагъы эсги хынжал ярадан таныдым. Ёгъесе, етти де сюекни бир 
арбагъа юклемеге тюшежек эди.

Гече, уланына къазылгъан къабургъа атасын гёмюп тюгюл юртгъа 
гирмедим.

* * *
Юртда бир табунлар сююнсе:
«Бу не хадиргюн, Батырмурзаевлар оьлгенде йимик» дейген болгъан эди.
«Умукюрсюнню сан этмей къойгъанбыз. О гьабас болгъан. Гьали гезик 

онда».
Тачанканы артында олтургъанлар этеген шо лакъырны тачанка гьайдайгъ-

ан Зайырхан магъа етишдирди.
Шону арты булан, Зайналабитни кагъызларын тапмагъа тюнтюв гележек-

ни хабарын алып да бирев гелди.
Шону арты булан «уланкъардашынг оьлюмню уьстюнде» деп атлы гелди.
Айгъазиге йимик бир гечеде уьч намус бойнума тюшдю.
«Анамдан къалгъан бир уланны оьлгюнчеге гёрермен» деп турдум. Амма 

Зайналабитни кагъызларын Умар деген пакъыр гишиге берип яшыртмайлы, 
Яхсайдан чыгъып болмадым.

Мен Янгыюртгъа баргъан гече эшитдим: мени артымдан шоссагьат онда 
барып уьйлени тюнтюгенлер. Зайналабитни сакълагъан деп, Зайналабит бир 
керен буса да уьюне гирген юртлуланы уьюн-эшигин къоймай талагъанлар.

Яйны иссилеринден сонггъу гюзню сувукъларында Зайналабитни сюегин 
мени къолума етишдирмеге гече-гюн айлангъан уланкъардашым къамушда 
партизан отрядда сувукъ тийип къабургъа аврувдан оьлдю.

Дагъы этежегинг бармы, аллагь, деп токътадым. Амма гёзлерим къуру эди. 
Васият эсимден таймай эди.

* * *
«Батырмурзаевны анасы шундамы?»
Большевиклер Яхсайгъа гиргендокъ шолай сорагъан. Олардан беш вакил 

мени уьстюме гелип, магъа къайгъырышдылар. «Сени уланынгны къанын 
алажакълар бизбиз» дедилер. Оланы бириси де бусурман тюгюл эди. Оьзюню 
тилинден-дининден болмагъанлардан да къардашлар тапгъан алай улан бар 
эди сагъа ол.

Шо заман Зайналабитни пашман сюлдюрю гёз алдыма гелип, тез тайып 
къалды. Буланы арасында оьзю ёкъгъа болгъан болажакъ о.

Яхсайда мен бир керен къатынлагъа сорадым:
– Уллу боранны сюерми эдигиз, икъгъа гирмеге сюерми эдигиз? – деп.
– Икъгъа гирме сюер эдик, – дедилер.



– Болса, гиригиз колхозну къапусуна, – дедим. Шолай колхозгъа жаным 
булан гирген гишимен. Гьали Зайналабитни иниси шагьаргъа гелген сонг, ону 
яшларындан айрылып болмай мунда къалып тураман. «Баланы баласы балдан 
татли» деген зат бек герти зат экен, ону гертилигин сынамагъа магъа йимик, я 
аллагь, сизге де насип болсун.

Болса да, отбашны сагъынаман. Шо саялы бу электрик печни эки де 
тобугъума ювукъ этип олтургъаным да.

Гёресиз бу уьйлени. Бир бети Таргъу тавгъа бакъгъан, бир бети Анжи 
денгизге къарай. Амма уьчюнчю къабатда бусакъ да, Таргъу тав гёрюнмей. 
Неге тюгюл, къаршыбызда о тавдан бийик болуп этилген къалалар бар. Оларда 
Зайналабитни Иван, Магьамма, Амарцу, Абрам къардашлары яшай. Амма 
денгиз чи гёммек-гёк болуп гёрюнюп тура дагъы. Неге тюгюл, ону ягъасында 
узун бав бар. Онда нече тюрлю чечек бар. Олар да гюнтувгъан чечеклеге, Иван 
мелевшелеге, даци гюллеге ошай.

Анасыз Зайналабит, сен тириле бусанг, мен оьлмеге рази эдим.
Тек шу баламны балаларындан нечик айырылайым, шулар Зайналабит 

йимик уланлар болуп битсе, сонг чу оьлсем де къайырмай эдим.



    

Агьмат ЖАЧАЕВ,
Дагъыстанны халкъ шаири

ДАВ ГЕРЕКМЕЙ ДАВДАН ЯЛКЪГЪАН ДЮНЬЯГЪА

(«Аллагьы бар акъсакъалны атындан» 
деген  поэмадан гесек).

1.
Кёп айланмай болмадым Ер шарында,
Кёп чарландым мен яшавну чарында.
Мен бав гёрдюм, акъ чечеклер ачагъан,
Мен дав гёрдюм, ажжалларын чачагъан.

Дав сюймесге къара тутсам юрегим,
Къара билев яшыргъандай къойнума,
Йылан болуп аягъыма чырмалар,
Илмек болуп илинер ёл бойнума…

Алгъыш явмай къан къатышлы денгизге,
Аллагь бизге теп-тегин Ай, Гюн ягъа.
Аллагьы бар акъсакъалман мен сизге,
Дав герекмей давдан ялкъгъан дюньягъа!

2.
Къан сюердир къанмай тёгер къанланы,
Къан сюерде къандан тоймас жан бола.
Аллагь алма тарыкъ азиз жанланы
Къыя къалма къан сюерлер табыла.



Кёп затлагъа давну кюлю чачылгъан,
Кёп затлардан давну кюлю арчылгъан.
Аналардан таймай шо кюл, шо акълыкъ,
Акъ чачлары эте шогъар шагьатлыкъ.

Къан ийисли къансызлар не буса да,
Билмей ана тапгъанны да не этмеге.
Къан сюерге ит де къалмай буса эди
Къан ийисли васиятын этмеге!

3.
Дюнья, ялкъгъан берен къалгъыр дав-шавдан,
Арек болмай къалгъай эди яшавдан.
Ким сюйсе де сав дюньягъа къобар дав,
Баш шагьат шо тюгюлюне башдан сав.

Айланса эди дюнья давгъа гирмесге,
Антгъа бир де давгъа къулач гермесге,
Айыкъса эди ахыр давну сюерлер,
Он юхлап бир тюшюнде де гёрмесге.

Яшлар тува дав гёрмейли яйнама,
Сав дюньядан къуванч алып айныма.
Гюн де тува давну алдын аларгъа,
Батмас бугъай дагъы тувмай къаларгъа!

4.
Къанлы давлар дюньяны кёп къамагъан,
Къанлы давдан къачан болар о азат?
Бир тамчы къан бир гюнагьсыз тамагъан
Сав дюньягъа гётерме лап авур зат!

Дюнья тюгюл бизге шар да, ялгъан да,
Сорасанг да къайсы миллет-уьмметге.
Ошамагъы гюнагь, булай алгъанда,
Гюнден магьрюм, Гюн тиймесдей гюнбетге.

Къой, уянсын гьар гюн эртен Дюнья шар,
Давсуз яшав сююндюрюп гьаман да.
Къатын-къызны гьуясына-ясына
Уянмасын  дюньябыз бир заман да!

5.
Къайдан сюйсюн олар давсуз яшавну,
Олагъа ят давгъа къаршы йыр сама,



Тамаша бар бир сама да оланы
Артыкъ юк деп ютмайгъаны Ер сама!

Артагъангъа замансыз жан берерлер,
Азмы дагъы мыйыкъ тюпден кюлерлер?
Тарыкъ йимик болагъаны болгъаны,
Савлай дюнья салсюекден толгъаны!

Дав сюердир болмас солкъ да, сабур да,
Дав сюерге гьалал болмас къабур да.
Дав сюерни, сав дюньяны къаратып,
Яратгъаным не эте эди экен яратып?

6.
Аллагь къоруп алгъай эди давлардан,
Аллагь бола кёп затны тюз чечмеге.
Кёп затланы гечсе де биз – савлардан,
Дав сюймекни къайдан сюйсюн гечмеге?

Дав сюерге тарыкъ тюгюл кёп шашма,
Оюн къачан яхшы болгъан къан булан?
Дав сюерге тарыкъ гьали ойлашма,
Къаны булан гирген чыгъа жан булан!

Дав сюймесе дини дурус болмаслар
Атам чакъдан акъ-къараны айырмай.
Къарагъанда, дав сюймейли къалмаслар,
Къар явмайлы, къан явса да къайырмай!

7.
Япония тюгюл давдан сакъ болмай,
Хиросима – агь-зар чеге гелген ер…
Буссагьат да атом дерти ёкъ болмай,
Сакъат яшлар таба япон гелинлер!

Савлай дюнья яралагъан заманда,
Адамурлукъ дав этмесге яралгъан.
Америка шолай уьлке гьаман да,
Дав сюерлик онда артыкъ ер алгъан.

Ял таба о къоркъув берив къолланса,
Къоркъув берив кююн къоймай къолламай.
Бир де башгъа тюгюл, дюнья ялласа,
Янгыз оьзю къалардан о ялламай!



8.
Айтып болмай давсуз яшав ярыкъ деп,
Сёзюн болмай ялгъан къошмай пир кютюп,
Ахырынчы дав дюньягъа тарыкъ деп,
Юлдузланы не эте дагъы уьркютюп?

Биз дюньягъа дос болуп баш иймесек,
Сюйсек эгер дюнья давну башлатма,
Ким сюежек, биз оьзюбюз сюймесек,
Сав дюньяны женнет бавгъа ошатма?

Тарыкъ тюгюл бизге душман ёрар да,
Биз чачгъанны бизин душман орар да.
Бизге тарыкъ давдан ялкъгъан аламда 
Аллагь ягъар Ай, Гюн  балкъса адамгъа!



Супиянат
МАМАЕВА

ШЫПЛЫКЪНЫ БЁЛЮП…

Гече. Шыплыкъ.
Шагьар талгъан.
Юхлай шагьар.
Юхламайбыз
Бир мен, бир къалам.
Къаравулдай,
Ай да къалгъый,
Юху билмей,
Бешик чайкъай,
Айлана алам.

Шагьар талгъан.
Юхлай шагьар.
Чанггъа батгъан
Чачал башын
Ийген бёлеклер.
Шып гечеге
Шыплыкъ къошуп,
Шыбышлавун
Бёлюп тынгъан
Акъ тал тереклер.

Шыплыкъ япгъан
Элни юзюн.
Юлдузлар да
Юмгъан гёзюн,
Халкъым ял ала.
Яллыкъ билмей,
Янып тербей,
Чархы чартлап
Гетме тура –
Къыйнала ана…

Ана къалгъый,
Талгъан ана.
Яшав сезе
Нарыстаны
Йылы тынышы.
Шып шагьарны
Чайып къойду
Элни эрке
Уланыны 
«Инга-а» тавушу.

ИРЖАЙ, АНАМ

Иржай, анам, чачып бары къайгъынгны,
Шатлы юзюнг савгъат бугюн мени учун,
Чаягъандай оьтген оьмюр гьызларынг,
Нюрдей янгур ява бугюн сени учун.

Язгъы янгур чая ерни яягъын,
Йыллар алдын гёзьяш энгинг чайгъандай,



Иржай, анам, къара элни юзюне,
Савлай алам сагъа къулач яйгъандай.

Къулачыма къулач яйып жавап бер,
Иржайывгъа иржай гёнгюнг йибитип,
Иржайывунг чайса чыкъдай тавланы
Тёгер эди бары ташын иритип.

Иржай, анам, шавла чачып саныма,
Иржайывунг савгъат бугюн мени учун,
Шат юзюнгню, шат элиндей сагъынып,
Шат йырланы излей гёнгюм сени учун.

АНАНЫ БУВАРЫВУ

«Вёре, яшлар,
Отгъа ювукъ болмагъыз,
От булангъы оюн яхшы тюгюл!» – деп,
Отдан бизин къоруйгъаны анамны
Гёзалдымда тура мени бугюн де.
Бир замангъы яшлар – бугюн аналар,
Сакълыкъ булан отбаш ягъа, от ягъа,
Не буса да шо сакълыгъы анамны,
Буссагьат да яллыкъ бермей гьеч магъа…
Балики де, анам къоркъа болгъандыр,
Хапарсыздан от тюшерден дюньягъа?!

МЕНИ КЁПЛЕР УНУТГЪАН

Мени кёплер унутгъан.
Унутажакъсан сен де.
Аламат гьайранлыкъ бар
Унутулмайгъан ерде.

Унутула сатырлар,
Уьнемликге язылгъан.
Унутула къабурлар,
Умутлагъа къазылгъан.

Унутула тунлукъну
Чырагъы болгъан ай да,
Унутула юрекде 
Яллагъан
Яз да, яй да…

Унутулмайгъан зат ёкъ
Не кёклерде, не ерде.
Тек мени унутгъанынг
Унутуп болман бир де.

* * *
Яшавунгда бир гюн бола чы, бир гюн,
Савлай сени оьмюрюнге тиеген,
Муна шолай гюнюм мени сен отгъа
Атдынг, юрек оьртенинде гюеген.



Сен гетгенли, гюнюм гюнге ошамай,
Нече оьртен оьтдю мени башымдан,
Бугюн буса чыгъып эсде ёкъ ерден,
Мунаман деп, токътагъансан къаршымда.

Ёкъ, ёкъ! Гелме! Чачма мени бетиме
Кюлюн оьзюнг якъгъан сююв терекни,
Мен гьали де бувлугъаман, бувлугъа,
Тютюнюне сен гюйдюрген юрекни.

Сенсиз танглар къатмажакъ деп турсам да,
Къатды сенсиз нече-нече тангларым,
Тек шо бир гюн гюленткингдей артынгдан
Таймажагъын муна бугюн англадым.

КЪАНАТЛЫ МЮГЬЛЕТ

Гёзлеринге къарайман сени,
Гёзлеринг, гюзгюмдей мени,
Гёрсете оьзюме оьзюмню,
Ярыкълай гёнгюлсюз юзюмню,
Къанатлай къарывсуз сёзюмню,
Сесиме къоша мени сес,
Эсиме – эс!
Тек барына да
Янгыз сенсен ес,
Сенсен ес!
Къанатлы мюгьлет,
Къанатлы мюгьлет…

ГЁЗЛЕРИМДЕ ЯКЪДЫНГ ГЮННЮ…

Нече язбаш оьтдю гёзлеп,
Нече язбаш…
Сени излей, сени гёзлей,
Нече гёзьяш оьпдю энгим,
Нече гёзьяш…

Умут баргъа ёлукъмагъа,
Умут баргъа…
Сени излей, сени гёзлей,
Элтди алгъа умут мени,
Элтди алгъа…

Янгыз яшдай ёлгъа багъып,
Янгыз яшдай…
Сени излей, сени гёзлей,
Этди ташдай гёзлев мени,
Этди ташдай…

Ярыкъ бугюн гёнгюм мени,
Ярыкъ бугюн…
Гёзлеримде якъдынг Гюнню,
Тарыкъ тюгюл дагъы гьеч зат,
Тарыкъ тюгюл.



ТЮШ ВА ТЮЛ

Акъ къар ява мени яшыл язымда,
Яланаякъ гюллер уьзме чабаман,
Ай оьбеген гюл-чечегин бавумну,
Чыгъын тёгюп, бирев уьзе табаман.

Табанларым ишый туруп йылы къар,
Мен къалгъыйман, чечеклеге таянып,
Сынгъан гюллер, соравлардай аралап,
Гече орта къалдым бирден уянып.

Акъ къар, мени язларыма явагъан,
Болма ярай – тазалыгъы гьислени,
Гюл-чечеклер, оьзге бирев уьзеген –
Тюзелмеген умутланы тюслери…

Язларымны бораса да боранлар,
Иржаяман Тангалама таянып,
Насиплимен, оьтюп бары борандан,
Гюндей сени гёрегенге, уянып.

* * *

Йырларында
Мендей сени
Йырламагъан,
Йырламажакъ бирев де…

Терезенгде
Ел согъагъан макъамгъа
Мени йимик
Тынгламагъан,
Тынгламажакъ бирев де…

Биз бир керен оьтген,
Шо генг сокъмакъгъа,
Ялан яшдай,
Яшлыгъына минг къайта,
Абатларынг
Чёплеп алып гьар бирин,
Юрюмеген,
Юрюмежек бирев де…

Тун къарангы гечем
Тангын тапгъынча,
Кирпиклерин
Ябып болмай юхугъа,
Сени мендей
Гёзлемеген,
Гёзлемежек бирев де…

Кёкюрегинде,
Кёклер йимик,
Кёкюрейген юрекни,
Гьайлек йимик,
Гьарсиллетип гьар сагьат,
Сени излеп,
Мени йимик
Йыламагъан,
Йыламажакъ бирев де!



* * *

…Ёкъ, япмадым эшикни,
«Къайт!» – деп де тилемедим,
Гюзгю янгурну гёзлеп
Тургъанынг, билеми эдим?

Гёзленген янгур буса,
Ява десенг ява бир!..

Аягъым басма дагъы
Къоймас йимик къуру ер…

Ялангъач юрегимни,
Оьтюп нече къатындан,
Тамларын чайкъай янгур
Мени гиччи къалкъымны.

* * *

…Ёкъ, япмадым эшикни,
«Къайт!» – деп де тилемедим,
Гюзгю янгурну гёзлеп
Тургъанынг, билеми эдим?

Гёзленген янгур буса,
Ява десенг ява бир!..

Аягъым басма дагъы
Къоймас йимик къуру ер…

Ялангъач юрегимни,
Оьтюп нече къатындан,
Тамларын чайкъай янгур
Мени гиччи къалкъымны.

УМУТЛАНЫ ЮЛДУЗУ

Умутланы юлдузун
Ягъып мени юзюмде.
Юлдуздай учуп гетдинг,
Йыракълагъа оьзюнг де.

Энни бизин ёллардан
Сенсиз нечик оьтейим?
Сени излеп йылайгъан
Юрегиме не этейим?

Юлдузлу умутларым
Яллап йыракъ ёлунда,
Ярыгъы сенде къалды,
Кюлю – мени къолумда.

Энни бизин ёллардан 
Сенсиз нечик оьтейим?
Сени излеп йылайгъан
Юрегиме не этейим?

* * *

Бугюн сени дюньянг башгъа…тынышы
Тюс алгъанда йимик энемжаядан.
Гёзлерингде янып къалгъан Гюнешни
Шавлалары тие окъдай жаядан.

Сен, окълардай, магъа багъып учургъан
Шавла къушлар, къонуп юрек телиме,
Гьалек жанынг гьарсиллетип къолумда,
Алгъасайлар къайтып къонма ерине.



* * *
«Бары гёз,
Бары юз,
Бары къол…
Бары да,
Бары да къарагъан магъа…
Дюньяда бир зат да болмагъан 
йимик,
Гюн де иржая,
Ай да тува,
Агъа сувлар…
Юз тюрлю юзлер
Ачувлу ва шат
Юрюй, юрюй…
Гьар абат,
Гьар абат менде
Гьыз къоя
Минг къат…
Дюнья бир гьайран парахат,
Бир зат да тынышын бёлмейген 
йимик,
Бир адам гюнде минг оьлмейген 
йимик,
Дюнья бир гьайран парахат.
Гёзлерде –
Гёрюнмейген гёзбавлар…

Гьар гёзге – юз пердев…
Гьар сёзге – юз тирев…
Таман… Таман…
Гьей, адам!
Гёзбавланы юлкъ!
Пердевлени йырт!
Ташла!
Инг башлап
Адамны
Адам гёрме герекде,
Адам 
Адам учун оьлме герекде,
Оьлебиз биз
Он, юз, минг керен мюгьлетде,
Оьзюбюзню – сокъур,
Юрегибизни – сангырав болма 
уьйрете…» –
Оькюре,
Оькюре менде тавуш…
Тавуш?
Ёкъ, ёкъ…
Тавуш тюгюл –
Менде мени уятып,
Учагъан бир къуш…

АВУР ГЕЧЕ

Не авур гечедир,
Не авур гече…
Сав дюнья гечемде
Айлана чабып.
Не авур гечедир,
Не авур гече…
Болмайман бу гече
Яллыгъым табып.

Гюнде мен минг чапгъан
Сокъмакълар яшда,
Магъа ошап чаба
Гечеме пашман,
Яшавгъа чыкъмагъан
Умутлар яшгъы,
Тюшелер гечеме,
Терс атгъан ташыдай

Гьаясыз яшны.

Оьзенлер, оьзлерден
Мен йыр ичеген,
Алгъасап агъалар
Гечеме багъып,
Гёр, къара!
Бу авур
Гечени бирден
Гётерип къуватлы
Къоллары булан,
Йырчыдай, гелеген
Янгы йыр табып,
Бирев геле тура…
Тангны ал шавлалы
Юзюгюн тагъып.



  

СЮЮВНЮ СЮЗЮК БУЛАГЪЫ

Адамурлукъ оьз къолу, гьакъылы булан тургъузгъан бек багьалы ва 
сыйлы имаратланы оьзю бузуп дарбадагъын этеген гезиклер яшавда аз 
ёлукъмай.

Шолай ибадат уьйлер тозула, китапханалар пата-пурх этиле, багьа-
лы-сыйлы суратлар от-ялынлагъа ташланып кюлге дёнелер…

Пагьмулу гиши гёнгюреген йыр яда язып чыгъаргъан шиъру асар – 
тынглавчуну, охувчуну эсинде къала. Инсанны эсин дагъытма бажарыл-
май. Къапиялы сёз адамгъа адамлыгъын, инсан къылыкъларын тас этме 
къоймай сакъламакъ учун да тарыкъ. 

Эсде къалар йимик чебер асар яратмакъ буса тынч иш тюгюл. Аз 
язмакъ, асил язмакъ оьтгюр пагьмулу адамлагъа хас. 

Совет девюрню белгили шаири М. Светлов: 
«Бир китапда – бир яхшы шиъру болмакъ да яхшы, эки болса чы бек 

яхшы!» – деп айтгъан деген ёравлар бар. Китап – гьазир язылгъан кагъыз 
йимик зат. Тюзю, кагъыз мекенли бир адамны атын, адресин тутуп языла. 

Китапны адреси болмай. Китап, бошлукъгъа таш атагъандай, ким 
буса да бирев эслер, алар, охур деген умут булан языла. 

 Гёгюрчюн Атаеваны «Аякъ тавуш» деген китабында эсде къалар 
йимик шиърулар аз тюгюл. Озокъда, бары да асарлар къумукъ шиъру 
языв къайдаланы талапларына толу жавап бермей къоймакълыкъ да бар. 
Биревю ягъындан, шиъру языв къайдаланы пагьмусу бар гьар шаир ян-
гыз оьзю токъташдырмаймы дагъы?...

Шаир Гёгюрчюн Атаеваны шиъру китаплары булан башлап таныш 
болгъанда ону эркин де эркин, ачыкъ да ачыкъ асарларыны маънатисдей 
таъсиринден арчылып болмай къаларман деп, бирдокъда ойлашмай 
эдим. Гьакъыкъатда шолай болуп чыкъды. Аз сёзлю болса да, авур, уллу 
ойну гётерип юрюйген, охугъан сайын терен маънасы ачыкъ болагъан, 
охувчуну инандырагъан сатырлары булан ол мени де языв ишге 
янашывумну, къаравумну алышдырды деме боламан. 

Шаир яшавун къыйнайгъан, юрегин ачытдырагъан тюрлю 
агьвалатланы гьакъындан оьзтёрече маъналы, дагьнили сёзлер табып 
яза. Англы-агъымлы сёз тагъымланы, сатырланы къанатларыны учларын 
гесип, жансыз этип къоймайлы, къаршысына, оланы аяп-сыйлап, 
инамлыгъын артдырып, учувгъа ругьландыра. 

Чебер асарны шолай, сюювню сюзюк булагъы йимик, уста кюйде 
ясап, яратып билмек де уллу пагьму. 

Гёгюрчюн Атаева шиъруланы уьстюнде кёп ойлашып, оланы гючден 
ясап чыгъарып юрюйгенлерден тюгюл. Язгъан шиъруларыны баш 



лирика игити бир охугъанда лап простой тиштайпа йимик болуп гёрюне. 
Амма, оланы маънасына тюшюнюп къарасанг, ачыкъ простойлукъну 
да бар экен ичинде юз тюрлю дынкъы, деп тамаша боласан. Шаирни 
оьлчевге кёп уллу да тюгюл шиъруларыны игити эркин юрекли, уллу 
сюювге ес, гьасирет ва гьакъыллы, ери гелсе къоччакъ да, къайратлы да, 
ойсуз ишлеге гьазирлиги де бар къатынгиши. Ону саламат гьалеклиги, 
исбайылыгъы, чомартлыгъы асарларыны гьар сатырында арив билине. 

Ол оьзюню сюювюн – магьлукъатдагъы бары да масалалардан алгъа 
чыгъара, биринчи ерге сала.  Гьалал, гьакъ-герти сюювден артыкъ, асил 
гьис ер юзюнде болуп да болмас деп билдирегендей. 

Ойлашып къарасанг, шаир къызны булай токъташдырагъанына 
инанмай болмайсан. Балики, сююв болмагъан эди буса ер юзюнде жанлы 
бир зат да болмас эди. Дюнья оьзю де сюювсюз ясалгъанмы экен дагъы? 

Шаирни сюювю яшавгъа гелип янгы гёз ачгъан сабийни сюювюдей 
таза, дамгъасыз, ярыкъ. Оьзюню  сюегенине ол уллу талаплар да салмай, 
къайтарыш этмекни де тилемей. 

Заманлар гете туруп шаир оьзюню эркин сюювюнден сююнеген, ону 
шавласында киринеген гюнлери гюнгюрт ва солхуш болуп барагъанын 
эс этип, шогъар оьтесиз къыйнала. Сююв огъар алда сююнчлю учгъун 
болуп гёрюне эди буса, гьали жанына къыйын гелтиреген, юрегин 
авуртагъан, умутларын увалтагъан болуп бара. 

Дазусуз, терен, таза ва гьакъ сюювюню алдын-артын этегендей 
болуп шаир «Васият» деген асарыны ахыр дёртлюгюнде оьзюню оюн  
бир де болмагъан кебинде ачып-чечип: 

…Яллап-гююп, сююп, тоймай сюювден 
Бугюн оьлген Багьавдинни къызы деп 
оьзюне де, охувчуларына да гьеч тартынывсуз  билдире. Сюювден 

де, яшавдан да тоюп гетген адамны мен де билмеймен. Шону учун 
Гёгюрчюнге де, ону лирика игитине де инанаман. 

Шаирни «Аякъ тавуш» деген ат булан бир гесек алда басмадан 
чыкъгъан санлы жыйым китабы уьч уллу бёлюклерден ясалгъан. 

Китапны ачагъан «Ата юртда юрек бола тав чакъы» деген бёлюкдеги 
асарлар шаирни ата-анасына, авлетлерине, ювукъ адамларына оьзтёрече 
сюювюн, янашывун гёрсете. 

«Атам бар эди…» деген шиърусунда автор дюньядан гетген атасын 
гёз алдына гелтирип, огъар бакъгъан терен сюювюн, сагъынчын оьр 
даражада суратлай. 

Бир яхшы, бир асил атам бар эди, 
Ол савда кюлкюме абзар тар эди. 
Шатлыгъым шаршардай агъып бара эди, 
Кюрлюгюм кёклерде юлдуз ягъа эди. 

Экинчи ва уьчюнчю дёртлюклерде шаирни игити гиччиден уллу 
болуп, оьсюп-торайып къалгъан заманын, умутундан къала къурагъан 



гюнлерин эсгере. Шо вакътисинде ол яннавурунда токътагъан атасы 
булан оьктем болагъанын яшырмай айта туруп: 

Таявум чартлады, чартлап чорт сынды, 
Терекли бавумда от – оьртен янды. 
Сююнчюм сувуду, юлдуздай сёндюм, 
Шо  яхшы, шо асил атаны гёмдюм, – деп де уллу пашманлыкъ, 

къайгъы булан билдире. 
Озокъда, бу дюньяда атасы, анасы булан яшап къалагъан бир инсан 

да ёкъ. Болжалы гелгенде барыбыз да гетебиз. Биз гетип къалмай туруп, 
атагъа,анагъа бакъгъан терен сюювюбюз, сагъынчыбыз, оланы бир 
гёрюп тойма гьасиретлигибиз чи гетмей юреклерден. 

Биринчи бёлюкге къуршалгъан оьзге шиърулар да бирин де 
къутгъармай, тергевлю кюйде охуп чыгъар йимик таъсирли язылгъан. 

«Сенсиз яшап болмайман деп айтмайман», «Сени мендей сююп 
болгъан адамгъа, сююв чакъы насип берсин Тенгирим» деген экинчи ва 
уьчюнчю бёлюклер таза, къайнар ва къайратлы сюювге багъышлангъан. 

Юрекге сююв гирип гьашыкълыкъ есир этген адамны гёзю сокъур, 
къулагъы сангырав болагъаны герти экен. Гьашыкъ адам не эршини 
гёрмей, не яманны. 

«Сенсиз яшав»… деп ат салгъан шиъру  бай ва   гёзел келпетлерден  
ясалгъан. 

Сенсиз яшап болмайман деп айтмайман, 
Сен арексен, бугюн сенсиз яшайман, 
Тек яшавум чечек ачгъан бав тюгюл, 
Гюнсюз оьсген къызыл гюлге ошайман. 

Сенсиз магъа насип ёкъ деп айтмайман. 
Насибим бар, менден насип гетмеген, 
Тек насибим бир тамаша татывсуз, 
Емиш йимик яхшы бишип битмеген. 

Сенсиз гюнюм гюнсюз гюн деп айтмайман, 
Айсыз тюгюл сенсиз къалгъан гечем де, 
Тек гюн шавла исив бермей юрекге, 
Ай ярыкъда дертим арта ичимде. 

Сюегени булан сыр чечип, яшавну татывун билип, насибин табып 
яшама гьасирет шиъруну лирика игити. 

Заманлар токътавсуз агъып тербей. Инсанлар да алышына. 
Амма адамны юрегине гирген сююв гьис алышынмай, йыллар сайын 
къартаймай, яш бола, янгыра, теренлеше, сагъыныв гючю, талпыныву 
арта. Сююв гьисден толуп чалкъынагъан юрек заманлагъа иермей, 
къайырлыгъын сакълап, инамлыкъ булан яшай. 



Язбаш булан тереклеге бюр къайта,  
Янгы сююв, янгы насип башлана. 
…………..
Мен къалсам да оьмюр бою бозарып, 
Табиатда бир тамаша тюзлюк бар. 
……………
Бары да зат алдын йимик болажакъ, 
Кёк де, ер де, юлдузлар да, гюллер де. 
Тек аявлум, сен болмасанг янымда, 
Мен не этермен шонча арив гюнлерде? 

«Мен не этермен?» – деген оьрдеги шиърусунда  аяп орнатгъан, къ-
уллукъ этип, асырап оьсдюрген сююв терекде чечек ачма  бир бюр сама 
къалмагъан дейген шаир «Айрылывну денгизи» деген гезикли шиъру-
сунда, алда айтылгъан ерсиз сёзлерине чийсынлыкъ этегенин, шогъар 
юреги булан инанып битмейгенин аян эте. 

Айрылывну денгизине тюшгенмен, 
Денгиз уллу, чыкъма къыйын юзюп де. 
Оьзюм батып барагъаным билсем де, 
Юрек болмай сенден умут уьзюп де. 
Толкъунлагъа ташлар атып ойнайсан, 
Ташдай авур гьар айтылгъан сёзюнг де. 
Айрылывну денгизинде батылгъан, 
Таш чакъы да гёрюнмедим гёзюнге. 

Денгиз ягъада токътап, енгил чалкъынагъан толкъунлагъа ял-
пакъ ташлар атып ойнаса да, юрекни тамларын гемиреген, ашайгъ-
ан къайнар сююв гьис булан ойнамагъа тюшмейдир чи. Булай четим 
ерге чыкъгъан, чечилмес йимик масъаланы да шаирни лирика игити 
гьакъ герти тазалыкъ булан, адамны жанын ачытдырагъан ачыкълы-
къ, ялангъач аривлюк булан къабул этме къасткъыла, инамлы сёзлер 
– далиллер таба. 

Шаирдеги сюювню тюпсюз теренлигине тамаша бола туруп, неге 
дагъы биз болмайбыз шолай сююп, деген суал арагъа чыгъа. 

«Оьлчев тапма болмайман» деген эки байытлы асарында ол, эки 
тюрлю дюньясыны аралыгъын ачыкъ этме къарап булай  яза: 

Сююнчлюмен сен янымда болгъанда, 
Къайгъылыман сенден арек къалгъанда. 
Сююнчню де, къайгъыны да арасын 
Оьлчемеге оьлчев тапмай къалгъанман. 

Гертиден де сююв гьисни дазусу ёкъ йимик, ону токъташдырма оьл-
чев де ёкъ. Ону теренин, тюбюн тапгъан адамны да билмеймен. 

Сююв назлы, сююв гьазлы деп де негьакъ айтылмайдыр чы!?



«Ягьгъа къалып…» деген шиърусунда Гёгюрчюн сюювюню гьакъ-
ында булай айта. 

Тавлар булан тенг этеген сюйгеним, 
Яшавумдан сени нечик ташлайым? 
Къушу учуп, бошап къалгъан уядай 
Юрек булан яшав нечик башлайым. 

Къайда барып, кимден кёмек тилейим 
Сав болмайгъан ярасына юрекни? 
Жан ерине оьтер  йимик сюйгенлер
Сююв учун жан берме де герекми?!
 
Гёгюрчюн Атаева чебер сёзню ва гьатсыз эркин ойну гючюн билип, 

сююв гьисни тюпсюз теренлерине чомула, дазусуз дангылларын гезей, 
охувчуларын хозгъар, сеслендирер йимик янгылыкъ сёз излей. 

Таъсирли сёзлени жыйып-терип, англы-агъымлы сатырлар ясай, 
ким де сукъланардай бай ва гёзел келпетлер ярата. 

Янгылыкъгъа, эркинликге ёл ачып чалышагъан пагьмулу шаирни 
гьаракатына къарап, огъар ёлунг ёл болсун, ишинг онг болсун деп гьакъ 
юрекден чыкъгъан ёравларымны багъышлама сюемен.

Казим КАЗИМОВ



Гёгюрчюн АТАЕВА

АТА ЮРТДА ЮРЕК БОЛА ТАВ ЧАКЪЫ

ХАМАВЮРТУМ

Ат ойнагъан тогъайлары юртумну
Ала хара яйгъан йимик уьстюне.
Яхсайсувну ягъасында чонкъайып,
Яшлыгъымны гёленткиси кюстюне…

Хамавюртну орамлары, ёллары
Эркелетип, яшлыгъым да кюр эди.
Ата юртну янгуру да, къары да
Магъа кёкден себелейген нюр эди.

Атам-анам узакъ ёлгъа гетген сонг,
Хамавюртум, къучагъынга алгъансан,
Ата болуп кёклеге де чюйгенсен,
Ана болуп тёрлеге де салгъансан.

Ата юртум – аманаты атамны,
Ата юртум – гьалаллыгъы анамны. 
Ахырда да Хамавюртда салынар
Кюрчюлери ахырынчы уямны.

АТА ЮРТУМ

Ата юртум, ата уьюм ва атам –
Оьктемлигим, аривлюгюм, сююнчюм.
Ата юртум, ата уьюм ва атам –
Гьалаллыгъым, гьайбатлыгъым ва гючюм.



Ата юртда юрек бола тав чакъы,
Аслам пайым къысматымдан берилген.
Ата юртда азиз атам сав чакъы
Ата уьйню къапулары герилген.

Дюньяда инг уллу хазнадай болуп,
Ата юртунг оьмюрюнгде къаладыр.
Атадан сонг ата уью ёкъ къыз да,
Уясын сув алгъан къушдай боладыр.

АТАМ БАР ЭДИ...

Бир яхшы, бир асил атам бар эди,
Ол савда кюлкюме абзар тар эди,
Шатлыгъым шаршардай агъып бара эди,
Кюрлюгюм кёклерде юлдуз ягъа эди.

Оьзюме бир гиччи къыз деп тура эдим,
Юрекде умутдан къала къура эдим:
Къаламны къуршагъан терекли бавум,
Бавумда айланып атам – таявум.

Таявум чартлады, чартлап чорт сынды,
Терекли бавумда от-оьртен янды.
Бир гиччи къыз эдим, энни уллуман,
Гёзлерим яшлы, оьзюм мунглуман.

Кюлкюмню кюрлюгю, сен къайда къалдынг?
Шатлыгъым, къуругъан шаршардай болдунг.
Сююнчюм сувуду, юлдуздай сёндюм,
Шо яхшы, шо асил атаны гёмдюм.

Бир яхшы, бир асил атам бар эди...

ЮРТ КЪАБУРЛАР

Юрт къабурлар, къабурлары юртумну,
Гелгенлеге хошгелди ёкъ, сорав ёкъ.
Сизин гёрюп гетме ёлгъа чыкъгъангъа,
Не савбол ёкъ, не яхшы ёл ёрав ёкъ.

Юрт къабурлар, нече-нече арекден
Сизге къарап кюстюнгенмен алдын мен.
Гьали буса гирмей оьтюп болмайман,
Къайтып-къайтып сизин гёрме гелемен.



Къабурларда къардашларым аз йимик,
Азиз атам, мунда сен де гелгенсен.
Энниден сонг йылай къалгъан къызынга
Сав дюньяны сен экиге бёлгенсен.

Бир бёлюгю – юрт къабурлар, сен барсан,
Биревюсю – ата уьюм, анам бар.
Умутларым асар йимик увалып,
Сен де оьлюп, бошап къалгъан таланг бар.

Талангдагъы талайсызгъа не этейим?
Ону гёнгюн алар йимик сёзюм ёкъ.
Гьассиликлер гьалын алгъан анамны
Гёнгюн алма сени асил юзюнг ёкъ.

Болгъан буса ону уланкъардашы,
Эртен-ахшам гелер эди уьстюне.
Абзарында болгъан буса уланы,
Янгыз уьйде къалмас эди кюстюне...

КЪАЙГЪЫ КЪОНГЪАН

Атам, сени къабурунгну къар басгъан,
Гёзьяшларым болмас ону иритип.
Сен оьлгенли мен де къышда къалгъанман,
Ачып болмай язбашланы киритин.

Ап-акъ къарда мени аякъ гьызларым,
Тамчысыдай юрекдеги дертлени.
Сен оьлгенли нечесе йыл оьтсе де,
Юрекдеги дертлерим чи гетмеди.

Атам, сени сынташынга къуш къонгъан,
Къайгъы къонгъан юрегине къызынгны.

АЗИЗ АТАМ

Азиз атам, сени къызынг тас болгъан
Ёлларында бу ёрукъсуз яшавну.
Сен оьлгенли юрегимде яс къалгъан,
Йылай, улуй мен этеген яшавму?!

Азиз атам, сени къызынг адашгъан
Авлагъында бир маънасыз сюювню.
Сен сав бусанг айтар эдинг, балики,
Къызынгдагъы сюювмю, не гюювмю.



Атам, къызынг батып бара денгизде,
Толкъун чая мени аякъ гьызымны.
Мен оьзюм де юзюп чыкъма болмайман,
Сен де ёкъсан къутгъармагъа къызынгны.

АЛ МЕНИ ДЕ ЯНЫНГА

Азиз атам, ал мени де янынга,
Магъа къыйын, мен чыдама болмайман.
Къавдан болуп къабурунга къапланып,
Къара ерге дёнюп неге къалмайман?!

Азиз атам, элт мени де янынга,
Юрекдеги дертлеримни сезейим.
Яшда йимик тутуп сени къолунгну,
Яшлыгъымны авлагъындан гезейим.

Эркелейим, эрке оьсген улакъдай,
Кюр кюлкюм де кёкюретсин кёклени.
Ёнкюп-ёнкюп сагъа багъып чабайым,
Бир къучакъла, бир де кёкге чюй мени.

Мен авлакъда пайпелеклер жыяйым,
Мени барлап сен де олтур ягъада.
Оразлы деп оьтсюн сени гёргенлер,
Насипли деп сукълансынлар магъа да.

Азиз атам, ал мени де янынга,
Магъа къыйын...

АТАМНЫ КЪАБУРУНДА

Мен бугюн де гелдим, атам, уьстюнге,
Минг гелсем де, юрек йылай, кюстюне.
Ичимдеги минг тююнюм чечилмей,
Яшавумда минг гьёкюнчюм  гечилмей.

Сен савунгда эркелете турсанг да,
Эркеликни тююрю де къалмагъан.
Сен барынгда тынч гёреген яшавну
Яшамагъа яманокъ тынч болмагъан.

Къысым чакъы юреги де къызынгны,
Не болажакъ къыркъ тилимге тилген сонг.
Языкъ жаным сав дюньяны айланып,
Яллыкъ янгыз шунда барны билген сонг.



Сен геч, атам, ойлашмайлы гьар сайын,
Сени пашман рагьатлыгъынг бёлемен.
Савлар мени сындыргъанда ягьымны,
Оьлген сенден кёмек излеп гелемен.

ЯНГЫЗ ТЕРЕК

Ягъаларда янгыз терек гёргенде,
Ялын уруп гете мени боюма.
Ягъаларда янгыз къалгъан терекдей,
Янгыз анам гелип гете оюма.

Гюмез кёкде янгыз къушну гёргенде,
Къайнап-къайнап гете мени къарыным.
Гёнгюревюн эсге сала анамны
Янгыз къушну йылав къатыш сарыны.

Азиз анам, янгыз анам, къарт анам,
Янгызлыкъны ялынында яллагъан.
Мендей къыз да негер тарыкъ анагъа,
Янгыз гюнде янын тутуп болмагъан?!

БИР ЕР БАР

«Анасыз яшав гёрмей
Гетип бара яшавум…»

Бадрутдин.

Анам, сени тюшлеримде гёрсем де,
Яшлыгъыма къайтгъан йимик боламан.
Бугюн оьзюм уллу ана бусам да,
Гиччи яшдай сени излей къаламан.

Къыйыны кёп ёлларында яшавну,
Бир сюрюне, бир йыгъыла талгъанман.
Азиз анам, сен оьзюнг де айтгъанлай,
Сен оьлген сонг мен бёшюкде къалгъанман.

Бёшюгюмню сен асырап чайкъагъан
Яшав толкъун чайкъай-чайкъай чартлатгъан.
Шекер-шербет ичип оьсген къызынга
Къысмат нече аччы-агъув уртлатгъан.

Азиз анам, сагъынч сызлап юрекде,
Гьассиленип битип бара сабурум.



Тек бир ер бар мени рагьат этеген
Ата юртда, анам, сени къабурунг. 

МЕН ГЕЧМЕЙМЕН ОЬЗЮМДЕН

Азиз анам, арекдесен сен магъа,
Бугюн сагъа етишмежек агьым да.
Къыйынымны айтып сагъа кант этме
Къабул этмей намусум да, ягьым да.

Къыйынымны айтып сагъа кант этсем,
«Ким гюнагьлы?» деген сорав гёзлеймен.
Яш юрегим чанчып авруп башласа,
Эмчинидей, анам, сени излеймен.

«Менден геч» деп тюгюл мени тилевюм,
Хыйлы гёзьяш тёкдюргенмен гёзюнгден.
Сен чи менден болар эдинг гечип де,
Тек мен оьзюм гечмежекмен оьзюмден.

КАНТ

Авлетимни онг аягъы сюрюнюп,
Къысмат мени бёрюлейин улутду.
Жагьаннемни ялынына тюшгендей,
Сююнч гёрген гюнлеримни унутдум.

Салам берме сан этмесдей бирлеге,
Садагъалар тилеп нече барылды.
Сансынмайлы сёйленеген сёзлерден,
Сексен ерден юрек этим ярылды.

Юрекдеги яралагъа туз себип,
Увлу тиллер айланамны алдылар.
Таявум деп мен таянгъан адамлар,
Итден алып мени итге салдылар.

Сыр билдирмей юрюмеге сюйгенде,
Шек де тюгюл деген атлар тагъылды.
Бирев сама англар деген умутум,
Лай сув болуп оьзенлеге агъылды.

Тек буса да шюкюр болсун Аллагьгъа, 
Бугюнюмден бетер гюнню бермесин.
Къурдаш-досум башым сёйлеп юрюген
Минг яшасын, мен гёргенни гёрмесин.



ГЮН ГЁРМЕГЕН КЪЫЗАШЫМ
(Райгьанны эсделигине)

Къышны гюню. Боран улуй бёрюдей,
Сувукъ алгъан абзарынгны, уьюнгню.
Сувукъ уьйде къыбла багъып ятгъансан,
Сёйлемейсен сорагъангъа кююнгню.

Сесленмейсен, гёзюнгню де ачмайсан,
Сав аламгъа бугюн савбол этгенсен.
Анадашынг сагъа къарап агь ура,
Яшавунгну ахырына етгенсен.

Сарнап йылай къызашынгны юреги,
Гёзьяшлары ваягь айтып тёгюле.
Сен гёрмеген шат гюнлеге зарланып,
Юрегини сыр бокъчасы сёгюле:

«Анадашым, къызардашым аявлу,
Бир муратгъа етишип де гетмединг.
Ата уьйде эркелеп де болмадынг,
Сонг да агьлю насипге де етмединг.

Ёнкюмединг къучагъында атаны,
Ананг болуп къыйынынгны алмады.
Эркъардашынг толтурмады уьюнгню,
Яшларынгны бёшюклеге салмадынг.

Жанынгдан да артыкъ сююп къошулгъан
Агьлюнг сагъа аркъа таяв болмады.
Сав болмайгъан аврувлагъа тарыдынг,
Сююнмеге сююнчлеринг къалмады.

Кёп гьасирет тутгъан абзар-уьюнгде
Тойлар этип къазанлар да асмадынг.
Ана деген сыйлы атгъа ес болуп,
Балаларынг бавурунга басмадынг.

Бугюн гетдинг... Къаратмадынг гёзюнгню
Дюньялагъа сагъа насип бермеген.
Къабурунгда боран улуй бёрюдей:
«Шу ятагъан гюн гёрюп чю оьлмеген».



  

Фазу АЛИЕВА,
Дагъыстанны халкъ шаири

ГЮЛ БАЙЛАМЫН ЭШЕРМЕН ГЬАКЪ СЮЮВНЮ

* * *

Умутланы къаласына элтеген
Уллу ёллар булан абат алабыз.
Чечек – отлу биченликден оьтеген
Сокъмакъланы унутуп да къалабыз.

Унутабыз алсакъ терен харшланы
Кёкюрекден чыкъгъан таза кюлкюню.
Унутабыз биз сюрюнген ташланы
Талайынгны тувуп къалса бир гюню.

Къува бусакъ сююнчлени акъ атын
Унутабыз онгсуз гелген гюнлени.
Унутабыз больницаны халатын
Багъымчылар этмейгенде эмлени.

Къалмай буса ярай мени башымда
Сакъланып гьар яхшым да, гьар терсим де.
Къумачлардай сандыгъында яшынгъан
Бары да зат анабызны эсинде.

Нюр янагъан акъ юзюнден иржайып
Сизге мени гьакъымдан ол айтажакъ.
Мени чанглы сокъмагъымны минг чайып
Чартлап гетген яшлыгъыма къайтажакъ.



Ана юрек ошай яшав китапгъа,
Яллыкъ тапмай гьар мюгьлетни тохуйгъан.
Яманымны алмай бир де гьисапгъа
Бир яхшымны юз къайтарып охуйгъан.

* * *
Чыкълар йимик тёгюлген гьар гёзьяшны
Тангым булан къарасам мен жыймагъа,
Сен гетеген бу гюнюнде язбашны
 Минчакъ этип тизермен мунг ойлагъа.

Ошар эди олар арив тагъымгъа
Гёрюнюшю йимик гёммек тюшлени.
Тюшер эди эсге алып сагъынма
Биз экевге аян бизин ишлени.

Шолай буса къалар эдинг сен гетмей,
Къысматыбыз, къой, башгъача къурулсун.
Гёзьяшларым биревге де гёрсетмей
Бир – бирерлеп оьзлер кепсин – къурусун.

* * *
Адатлагъа гёре бизин якъдагъы
Ишге салып къарай башлап гиевню.
Агъач берип, болмас ондан къакъ дагъы,
Тергеп алды анабыз сен эревню.

Атабыз да къалмады гьеч хантавлу,
Гьюнерингни сени сынап къарады.
Къыр ат берип билмейген гьеч токътавну
Боламысан уьйретме деп сорады.

Алпавутдай гючлю сени къолларынг
Къакъ эменни къойду гесип – паралап.
Яхшы билген ёрукъларын – ёлларын
Атны тутдунг аркъан булан аралап.

Мен мюкюрмен бугюн сени алдынгда,
Къоркъув билмей экен сени юрегинг.
Сен алгъасап айлангъан от ялында
Бек къарсалап бишген экен чёрегинг.

Гьеч кютмесе ярамайгъан адатдай
Амин болдунг къартлар салгъан гьар шартгъа.
Къыр юрегим, сен уьйретген шо атдай,
Таби болду сендей башгъа бир нартгъа.



* * *
Хасиятым ошай отгъа – ялынгъа,
Отдан хантав турсанг – сени алдатар.
Къыр ат йимик алып къызыл ялына
Орманланы, авлакъланы яллатар.

Шолай отну енгмек учун тюгюлмю
Печни адам чыгъаргъаны ойлашып.
Очагъыма ошайгъанынг бугюнмю
От юрегим булан мени гьаллашып.

Хасиятым ошай мени оьзенге,
Хантав турсанг – яр ягъалар увалар.
Гёзеллиги минг илинген гёзюнге
Орманланы, авлакъланы сув алар.

Шолай гючню алдын алма къарагъан
Сен оьзюнгню оьзениме ташлайсан.
Яллыгъымны мени сакълап агъагъан
Сувну терен айрыгъына ошайсан.

Ожагъымны сакълай бусам исивде
Баракалла болсун сагъа аявлум, –
Бу гюнлерим бир – биринден тизивде
Сени отунг болгъанына таявум.

Къургъакъ болуп, янгурдан да тоймайгъан,
Барагъанда къуруп сююв авлагъым,
Бир сигьрулу гючдей сёнме къоймайгъан
Сакълай мени бу сендеги дув агъым.

* * *
Уьйге ошай мени сагъа сюювюм,
Терезеси ва эшиги ёкъ бир де.
Сенсиз уьюм тас этгендей таявун,
Тез етишип гел, аявлум, тез гир де.

Гёммек кёкню сагъа савгъат этермен,
Ёкъ чу дагъы пурхасы да уьюмню.
Алтын чачлы Гюнеш булан эртенден
Гюл байламын эшермен гьакъ сюювню.

Юз ёл ёрап сагъа башым иермен,
Ёкъ чу дагъы тамлар да шо уьюмде.
Сюювюмде сыйындырма сюермен
Сени булан бу дюньяны кююнде.



* * *
Бу яшавда не бар къалгъан даимге,
Толкъунлармы – ягъалагъа чабагъан.
Бу дюньямы – бир уьй болгъан гьар кимге,
Кёк гюмезми – уьстюбюзню ябагъан.

Юрегимде кёпден алып юрюйген
Бир сёзлени къайда алып язайым.
Ягъаларда гёбюк болуп ирийген
Толкъунлагъа, гьейлер, нечик базайым.

Кёкге язсам – еллер булан янгурлар
Бир якълагъа алып гетмей къоярмы.
Ерге язсам – оьсген яшыл от урлар,
Къыр жанланы туякълары аярмы.

Оьмюр бою юрегимде сакълагъан
Шо сёзлени язып къайда тизейим.
Юрегимден мени излеп тапмагъан
Сенден къайры ким охур деп гёзлейим.

Таржума этген Магьаммат-Наби Халилов



    

Агьматхан АБУ-БАКАР,
Дагъыстанны халкъ язывчусу

ЯКЪУТ КЪАШЛЫ БИЛЕЗИК

Биринчи баш

Сен турагъан якъ нечик, 
Туманлымы, чарслымы?
Сен турагъан якъларда 
Туман буса чарс буса,
Бил, балам, шо туман, чарс – 
Къарт анангны агьыдыр.

Тав йырдан.

1.
Ву...у...у!.. Не сувукъдур! Къар учгъунлар  гьавагъа гётерилгенде, 

гюмюшдей йыртыллай. Айланадагъы къар да гёз къамашдыра. Чакъны 
сувукълугъу санларынгны сона йимик хаба. Сибире турмасанг мыйыкъларынг 
къыравгъа толуп къала. Бетинг, башынг, айрокъда бармакъларынг сувукъгъа 
гёгерип, буз гесеклердей бола. Ел ёгъу уллу яхшылыкъ. О да болгъан буса чы 
орамгъа чыкъгъан-чыкъгъан бузлажакъ эди. Урарили йырчы да айтгъанлай: 
шу зулматда къыргъа чыкъгъанча, уьйде олтуруп, къувут этген де къолай. 
Буз япгъан денгизни тюсюндеги кёкде гюн балкъып-бадырап гёрюнсе де, 
шавлаларында оьгей ананы къаравунда чагъы да иссилик ёкъ. Къоргъашындай 
авур гёрюнеген гесек булутлар кёкден ерге ойлу гёзлери булан къарайгъандай. 
Булутлар шо даражада акъ чы, гьатта шагьарны къар тюгюл, гюн шавлалар 
япгъандай. Шагьарны ичи ярыкъ явгъандай шавлалы гёрюнсе де, 
къалкъылардагъы, тротуарлардагъы, тереклени бутакъларындагъы, бавдагъы 
скамейкалардагъы – шавла тюгюл, гюнге лансыллайгъан къар. Гюллер учун 
гранитден этилген уллу чашкаланы ичи къаргъа толгъан. Чашканы къызыл 



ташы уьстюн къырав япгъангъа чал тюсге айлангъан йимик. Бир заман эркин 
Кавказны къар башлы, эгев ташлы тавларын макътагъан шаирни инбашларында 
ва алгъа ийилген башында къар гёрюне. Гьали шо шаир макътагъан эркин 
Кавказны бир уланы гьакъдагъы повестге тынглагъыз.

Биз оьзюню гьакъында айтма сюеген тавлу, бугюнгю сувукъ чакъгъа 
къыйышмайгъан гийими де булан, гьона Тверск бульварда бизин алдыбызда 
токътагъан. Башында – къой териден этилген ала-къула гюкюрюк папах. 
Уьстюнде де хырданына ерли тюймеленген мамукъ курткасы, сонг да къол 
булан согъулгъан сукнодан этилген къапталы бар. Шалбарыны балакълары 
тюрлю-тюрлю йиплерден этилген лезги чораплагъа сугъулгъан. Аягъында 
– туфлилени яда этиклени орнунда – тав сокъмакълардан юрюп уьйренген 
тав адамдан къайры гиши гийип юрюп болмажакъ, тюплеринде антгъа 
бир тиши де къалмагъан калошлар бар. Оьтеген, барагъанланы тергевюн 
тартагъан, бирлерини «шу тегин адам тюгюл» деп юрегинде шеклик 
тувулмакъгъа себеп ону не аягъындагъы калошлар, не де башындагъы ала 
бёрк тюгюл – ону уьстюндеги хынжалсыз-белбавсуз, сонг да оьзюне уллу 
болагъан къаптал эди.

Биз гёреген тавлуну уьстюне-боюна къарагъан адамны бу шагьарда 
охуйгъан студентдир деп бир де эсине гелмежек. Неге тюгюл де, ону гёрюнюшю 
студентден эсе доммайгъа бек ошашлы. Ону Пушкинни атындагъы майдангъа 
чыкъмакълыгъы да почтагъа кагъызлар ташламакъ муратда.

Кагъызланы бири – анасына, экинчиси – тетрадь кагъызлагъа язылгъан 
янгы шиърулар, о – Магьачкъалада бу уланны ана тилинде чыгъагъан 
газетни редакдиясына... Конвертде шиърулардан къайры газетни редактору 
Ибрагьимге язылгъан кагъыз да бар. Ибрагьим, билемисиз, нечик адамдыр? 
Багьасы ёкъ. Яхшы дегенде – юрегинге сингип къала. Дагъыстанны шаирле-
рини кёплери ону къанатыны тюбюнде исинген. Муна бирдагъы бири де огъар 
шиъруларын йибере. Ондан кёмек къаравуллай. Озокъда, чакъны сувугъундан 
болма герек, бети гёгерип тура. Къоллары сувукъдан юлкъунгъан тавукъну те-
рисидей бюртюк-бюртюк. Гёзлери бузавну гёзлери чагъы бар десек, ялгъан 
болмас. Яякълары да бюйреклер йимик. Бурну пантюк. Мыйыкълары артист 
Радж Къапурнукинден айырып алып болмажакъсан. Сакъалы еринде артист 
Лановойнуки – оьзю.

Акъ халатлы, къызыл энгли бир къыз эскимо сатагъан киоскдан 
къарагъанда, ол къарны къыжыллата туруп, тротуаргъа онгарылды. Чыгъып 
тюзевлю йигирма абат да этмегендир, ерни тюбюнден чыкъгъандай, алдына 
милиция улан чыгъып къалды. Ол чес берип:

– Ёлдаш, бери гелчигиз? – деп, ону уьстюне чакъырды. Институтну исси 
общежитиясына тез етишмекни ойлашып, милиция уланны сёзлерин ярты-
юрту эшитип, сонг эс табып:

– Сиз мени айтамысыз? – деп сорады.
– Айтаман!.. Къайда, документлерингни бер чи!
– Дагъы да?..
– Дагъы да деп, сен не айтма сюесен?
– Я, бир керен тергесе таман тюгюлмю? Тюнегюн тергеген эдигиз чи!
– Тюнегюн ким тергегенни мен билмеймен. Бугюн шу районда мен бирин-

чилей дежурстводаман.



Милиционер дежурствогъа биринчилей чыкъгъанлыкъ, тергевлю 
къарагъан адамгъа, ону оьзюн тутагъанындан, сёйлевюнден де билинип тура 
эди. Милиционерни боюна, бет гелишине, мазаллылыгъына къарагъанда бу да, 
тавлу улан да эки эгиздей бир-бирине ошайгъанлыкъ гёрюне эди. Янгыз бир 
башгъалыгъы: – тавлу яшны уьстюнде юкъгъа плащ, милиционерни уьстюнде 
буса – къайышлар чаталгъан къысгъа акъ тюслю тон, башында къулакълы 
папах, къолунда къолгъаплар, аягъында да валенкалар эди. Милиционер 
яш, тавлу уландай сувукъдан, озокъда, къартылламай эди. Милиционер 
айланадагъы халкъгъа:

– Мунда жыйылма зат ёкъ. Барыгъыз, бар! – деп олардан тозулмакъны та-
лап этип айланды.

– Гёрген-гёрген милиционер магъа багъардай мен не этген экенмен, – деп 
тавлу улан киселеринден паспортун излеп айланды.

– Гьы, бери бер документингни, – деп, милиционер халкъны къоюп, тавлу 
улангъа бакъды.

– Я, масана...
– Бу гертиден де сени паспортунгму? Яда...
– Тюгюл, мени мен экенимни мен тюгюл, паспортум гертилей... – деп о, 

юрт ерде тунукъ чыгъарылгъан сураты милиционерни юрегинде шеклик тув-
дурардан тартынып, сёзюн къысгъартып къойду.

– О хабарланы къой! Къайдан гелгенингни айт?
– Паспортда язылып тура чы.
– Турагъанны мен де гёремен. Авзунг булан айтгъанны да сюемен.
– Дагъыстандан гелгенмен.
– Иностранецмисен? – деп сорамакъда милиционер бираз янгылышлыкъ 

этгенни, тавлу уланны бетине къарагъандокъ билди.
– Не эте, иностранецлеге гьали совет паспортлар береми? – деп соравну 

тик бермек булан, тавлу улан милиционерден тез заманны ичинде айрылып 
болмажагъын англады. Милиционер бир о, бир де бу аягъын ерге къагъып 
къолларын бир-бирине ишыгъан сонг:

– Гелген ерингни конкретно айт, – деп папахын бирден-бир басып гийди.
– Дагъыстанда Дахадаевский деген район бар. Дербентден юз алтмыш 

беш чакъырым  арекде. Дербентни, айтмасам да эшитгенсиздир? Бырынгъы 
шагьар. Оьз заманында онда Пётр Первый де болгъан.

– Миллетинг?
– Даргили.
– Биринчилей эшитемен, – деди милиционер.
Милиционер соравлар булан байланып, оьзлени къуршап алгъан халкъны 

эслеме де эслемей къалды.
– Мунда тамаша болма зат ёкъ. Тверск бульварда милиционер биринчилей 

токътатгъан даргилерден мен, балики, башлапгъысымандыр дагъы.
– Москвагъа негер гелгенсен?
– Эсигизге гелмесин, мен мунда самурсакъ яда нар сатма гелген деп. Тю-

гюл, ёлдаш милиционер! Мен мунда охуйман.
– Сёз якъдан сени алдынга адам чыкъмас, улан!
Дагъы ёкъ эсе де, ёлдаш милиционер. Эгер биз шу сувукъда мунда 

токътамай, башгъа ерде болгъан бусакъ, мен сизге Дагъыстанны, бизин 



ата-бабаларыбызны гьакъында кёп затлар айтар эдим. Билемисен, бизин 
ата-бабаларыбыз герти эркеклер болгъан. Сени нечик эсинге геле, шолай 
эркеклерден къалгъан улан осал ишни этерми? «Осаллыкъ» дегенде, бу ерде 
бир затны эсгермесе тюз болмас... Мен гиччиде хоншуланы бахчасындан 
къызыл чита урлагъанны, сонг да бавгъа тюшгеним саялы къайсы къаравул 
башымдагъы бёркюмню алгъанны айтма боламан, тек шо вакъти, тюзю, мен 
комсомолгъа гирмеген вакътим чи дюр эди.

Айтылгъан чакъы затны милиционер бир къулагъындан гийирип, 
биревюсюнден чыгъара туруп:

– Ёлдашлар, тайыгъыз, тай! – деп халкъны къувалай туруп:
– Магъа сени къайда охуйгъанынг тарыкъ, – деп къайтып дагъы да дарги 

улангъа бакъды.
– Горькийни атындагъы Адабият институтда охуйман. Адреси – «Тверск 

бульвар, номери де  – йигирма беш. Мени булан кимлер охуйгъанны да айтай-
ымы? Роберт Рождественский. Тезде газетде шиърулары да чыкъды. Охудугъ-
узму?

– Вуллагь охумадым.
– Гьабас охумагъансыз. Бек яхшы шиърулар эди. Тюзю, шиърулары яхшы-

ны оьзюне айтып чы битмегенмен... Сонг да мени булан. Наташа Дурова да 
охуй.

– Шо циркде къыр гьайванланы уьйретеген?
– Тап оьзю. Наташа да, мен де аудиторияда бир столда олтурабыз. Билме 

сюйсенг мени булан дагъы да Кахибли Муса да охуй. Эшитмегенмисен? Бир 
яхшы улан тюгюлмю? Бир керен чи мен авруп ятгъанда, Корея посольства-
ны секретарыны къатыны, сав курсну атындан магъа Фергана къолда оьсген 
уллу пастан гелтирген эди. Лап да яхшы ювугъумну унутма аз зат къалдым, 
о – Вася, Василий Шкаев. Муну чу таныйсыздыр хари?

– Кимни дейсен?..
– Мен чи Шкаев Васяны айтагъан вакътим эди. Биз бирче Переделкинде...
– Ёкъ, танымайман!
– Балики, Бурятиядан гелген Дамдинов Коляны таныйсыздыр?
– Я, уллу Интернационал буса ярай, онда!
– Озокъда. Биринден бири къуванып яшай. Гьы, гьали оьзюнг ойлашып 

къара чы, шолай яхшы уланланы ювугъу мени гьакъымда биревню сама юре-
гине чийсынлыкъ гелме гьакъы бармы?

– Сиз онда не этесиз?
– Охуйбуз, язабыз.
– Сен де язамысан?
– Язаман.
– Не зат...
– Багъышлагъыз, не язагъанны мен сизге айтма болмайман.
– Не эте – ярамаймы? – деди милиционер, иржая туруп. Сейлеме амыракъ 

дарги улан ону хошуна гелсе де, шулай сувукъда ону токътатгъан саялы оьзю-
оьзюнден уяла эди.

– Ярамай чы мунда башгъа зат ёкъ, тек биринчилей – о кёп заманны ала-
жакъ, экинчилей, мен язгъан затны сиз охумай къояжакъсыз, уьчюнчюлей де, 
сизге айтгъан сонг язма оьзюмю де иштагьлыгъым болмажакъ.



– Буса, не деп айтайым сагъа, яз, яз, мен де уьстюнлюклер ёрайман. Тек мен 
сагъа бир зат айтайым: опурагъынг не буса да гьалиги вакътиге чи къыйышмай.

– Не этежексен, къазан тапмай кюрзени чайникде этеген кююбюз бола. 
Баягъы, студент яшав.

– Сакъ бол, сувукъ тийдирип къоясан, – деп, милиционер халатны къу-
мачын тергеген сонг: – Плащынгны чечип юрю, къарагъанда адамны юрегинде 
бир инамсызлыкъ тувдуруп йибере, эливаш, – деди.

– Анабыз ону талкучкадан гелтиргенде, мени де лап сиз ойлашагъан кюй-
де эсиме гелген эди. «Макътай» десенг бир макътамаймы эди. «Оьзюнгню 
размеринг, ошай десенг, инсан сёз тапмасдай»... Гьасили, негер башынгны 
аврутайым, шо плащ янгыз магъа ат урулуп этилген йимик эди. Мен буса, 
магъа олайы тюгюл, бир аз багьалысы ошайгъанны бек яхшы биле эдим. Кююм 
болгъандокъ, сиз айтгъан кюйде этме къарарман.

– Магъыз! – деп, милиционер огъар паспортну узатып, о да алып къол-
тукъ кисесине салма айланагъанда, милиционер бирден уланны оьзюне багъып 
тартып, эки де къулагъын ишып йиберди. – Уьшютюп къойма аз къалдынг, 
папахынгны ичине сама сал.

Милиционерден булай яхшылыкъны къаравулламагъан улан, тартып 
йибергенде, равновесиясын тас этип, артында токътагъан къызъяшны яман 
кюйде аягъын басды. Адагъанлыкъдан, артына бурлугъуп, оьзюнден гечмекни 
тилеп битгенче, ону къулагъына:

– Ила, туме виддех! – деген сёзлер чалынды.
Озокъда, бу улан ахыр да оьзюнден гечмекни тилеп, къыз да, гечме сюйсе 

де, бутуну авуртгъанындан бирден-бир ачувланып, сонг алдына къарагъан 
кюйде гетип къалмакъ булан иш битер эди, эгер де шо сёзлени къыз таза 
къубачи диалектде, бу уланны юртлулары сёйлейген тилде айтмагъан эди 
буса. Къыз улангъа – я аллагь сени бутларынг сынсын! – деген эди.

Да! Тюрлю-тюрлю тиллерде сёйлейген халкъны зор океанында Убарс 
(уланны аты шулай эди) ана тилинде сёйлейген къызгъа ёлукъмакъ – гьайран 
тамаша тюгюлмю?!

Убарс къолундан бир иш де гелмей эре тургъан кюйде къалды. Башына 
нече тюрлю ой гелди. Бир-бир агьлюлерде айтылагъандай, къубачилер – 
бир ерлерден гелген тухум, хоншу миллетлер айтагъан кюйде, Европадан 
гелген халкълар дегени, балики, гертидир. Тавлу улан халкъны ичинден 
чыгъып, Пушкинни атындагъы майдангъа онгарылгъан милиционерни, сюек 
сызлатагъан сувукъ чакъны, язма герек конспектлерин, гьасили – айланадагъы 
бар затны унутду. Къызны сёзлери ону къулакъларына тавлардагъы тавушдай 
чалына эди. Эки йылны узагъына ол ана тилин нечик сагъынгъаны сёз булан 
суратлар даражада тюгюл. Ону ана тилини авазлары юрекни тез есир этеген 
арив йырны тавушу йимик эди.

Тавлу уланны юрегин тамаша гьасиретлик еледи. Ол къызны гёзден 
къутгъармай, бир себеплер табып, ону булан хабарлама ва не этип де таныш 
болма юрегине тутду.

2.
Тавларда йырчыланы, йыравланы заманы гетди демеге ярай. Тавлулар 

аз заманны ичинде охума-язма уьйрендилер. Урарили йырчы да айтгъанлай, 



къысгъа болжалны ичинде тав халкъгъа охуп-язып болмайгъанлыкъны уьч 
керен алдын алма тюшдю. Айтагъаным, тав халкъ учун башлап арап алфавит, 
сонг латин алфавит, сонг орус алфавит арагъа чыкъды.  Охув тавларда кёп 
затны алышдырды. Алда почну орнунда бар зат чавучдан таба этиле эди 
буса, гьали гиччинев кагъыз булан бажарылып къалагъаны, сонг да бетге-бет 
айтма тартынагъан затны, гьали кагъыз булан нечик тынч айтылагъанлыкъ, 
тав халкъны тамашагъа къалдыра. Тамаша тюгюлмю, гьалиги къавжагъан 
къартлар, башы бордай акъ болгъан къатынлар алда бир-бирине бакъгъан 
терен гьислени нечик англата болгъан? Шо замангъы адатлагъа гёре къыз-улан 
бир-бирине уьч абатдан ювукъгъа гелме ярамай болгъан чы. Бара-бара эки 
сюйгенни арасында кагъыз байлавлукъ юрюлеген де болгъан. Ахшам вакъти 
очаргъа чыгъып хабаргъа тынглайгъанны орнунда тавлу печни алдында 
да олтуруп, гёзлерин бир тюрлю гьарпланы уьстюнден юрюте. О нечик 
бола: уьйню ичинде янгыз олтуруп, дюньядагъы бар затны унутуп охуйсан, 
айтагъаным – бир иржаясан, бир йылайсан, бир де авлия адамдай къычырып 
кюйлейсен. Бу уллу тамашалыкъ тюгюлмю!

Кагъызны ойлашып чыгъаргъан адам дюньяда минг яшасын буса, сёйлеме 
бажарагъан, шо оювланы чыгъаргъан адам, ахыратны гёрмесин, бир де 
оьлмесин!

Тамаша тюгюлмю, тюзевлю охума-язма уьйренип де битгенче, 
дагъыстанлыланы уьчден бири акъ кагъызгъа биринчилей шиърулар язма 
башлагъан. Язгъан чакъы халкъ, озокъда, бары да печать учун язмагъанлар. 
Кёплери хоншуларына охуп: «Гьы, нечикдир? – деп сорамакъ муратда 
язгъанлар.

– Тюзю, о йырланы Батырай, не де Мунги Агьмат язмагъан, тек сёзлери 
буссагьатда да чалына. Буса да ким язгъан экен оланы? – деген хоншумну со-
равуна, йырны автору оьзюн айтма уялып:

– Бир яш шаир язгъан, – деген эди.
Уруп дав башланды, халкъны йыбавдан-харсдан къулагъы тайды. Топ 

тавушгъа бёшюкдей чайкъалагъан дюнья, тав уланланы яшавун бютюнлей 
алышдырды. Алышынса-алышынсын, халкъны арасындагъы дослукъ ва 
Ватангъа сююв юз къабатлап артса тюгюл, кемиме чи кемимеди. Бир керен 
фронтдан бутсуз къайтгъан уркарахлыгъа:

– Давдан сен не алып гелдинг? – деп сорагъанда:
– Яшавгъа гьасиретлик! – деп жавап берген.
Сираги тавларда, Уркарах – район центри, «Эгер сен ва мен болсакъ бир 

тавларда, я Ахтиге, я Уркарахгъа бармай къоймас эдинг сен... Сюер эдинг 
айны толкъунларда юзеген, мююзлери булан буса таш ярланы сюзеген», – деп 
язгъан, оьзю бир-нече керен болгъан Уркарахны гьакъында Николай Тихонов. 
Дав башлангъанча мунда орта школа ачылгъан эди, тек онунчуну битеген ерде, 
уьч къыздан къайрысы гёнгюллю кюйде фронтгъа гетип къалдылар. Охугъан 
чакъы йылланы ичинде уьч де къызгъа кёп четимликлерден оьтме тюшдю. 
Урарили йырчы да айтгъанлай, илмуну етти де денгизине етгинче, къызлагъа 
адам гётермесдей айыпланы гётерип охума тюшдю. Онунчу клас давгъа гетген 
сонг, уьч де къыз эрге барып, эрлерин фронтгъа да узатдылар. Онунчу класны 
хыйлылары давдан къайтмады. Оланы кёплери яшавну югенлерин тюзевлю 
тутуп да битмеген эди.



Давгъа гетип къайтмай къалгъан онунчу класны орнунда, давдан сонг 
башгъа онунчу клас охувун узата. Шо класда охуйгъан гьали уьч ювукъ 
бар, уьчевю де гьеч биревден яшырмай, ана тилинде шиърулар да яза. Бет 
келпети, хасиятлары башгъа йимик, оланы къысматлары да башгъа-башгъа 
эди. Бириси сабанчыны уланы Дибгаши юртлу Сулеймен. Ол атасыны къо-
луну аялары гьакъда яза туруп булай деген: «Аялары ачылгъан, оьртен отлар 
чачылгъан». Экинчиси – туварчыны уланы, атасы дав йылларда партизан от-
рядны комиссары болгъан, уркарахлы Абдул-Гьамит. Ол шиъруларында янгы 
яшавну танг шавласында йыртыллайгъан шёшгени, сонг да аргъумакъ атда 
къарангыдан ярыкъгъа талпынагъан атлыны гьакъында йырлай болгъан. Уь-
чюнчюсю – Тверск бульварда биз оьзюне ёлукъгъан, Сабурну уланы Убарс. 
Убарс Зулкъарнай пачаны вакътисинден берли оьзюню алтын савут уста-
лары булан белгили болгъан Къубачи юртда тувгъан. Аталардан къалгъан 
адатгъа гёре, атасы Убарсны етти йыллыкъ чагъындан уруп алтын уста 
касбугъа уьйретме башлай, тек Сабургъа негетине етишме насип болмай. Дав 
башлангъанда, ол бир намартны къолундан оьлген. Убарс да: анасы, иниси ва 
гиччи къызардашлары булан, Кубачиден он эки чакъырым арекде ерлешген 
Уркарах юртгъа гёчелер.

Уьч де ювукъ, уьчевю де шаирлер де дюр. Бир йимик уьчевюню де аталары 
ёкъ. Етимликде булар гёрген къыйынлыкъланы уьлешип йиберген буса, оьзге 
вакътидеги бир отуз яшгъа чы етишежек эди. Къыйынлы яшав, шо йылланы 
къагьрулу гюнлери, ким биле, уьч де ювукъну шаир болмакълыгъына да 
къыйынлы яшав себепчи болгъандыр. Уьч де шаирни къыйынлы гюнлеринде 
ой берген бир адамы бар буса, шо да – къайпанывну билмейген уралили йырчы.

Башлапгъы шиърусун Сулеймен бёз гёлегини уьстюнден тюрлю-тюрлю 
тюслердеги галстуклар такъмакъ булан белгиледи. Районну ичинде шо заман 
Сулеймен биринчи галстук байлагъан адам эди. Озокъда, Сулейменни галстугу, 
Убарс Москвада охуйгъан вакътиде институтну бир вечеринде Евгений 
Евтушенкогъа ошайман деп, Кирилл Ковальджи байлагъан галстукдай ачыкъ 
тюсдегиси тюгюл эди. Юртлулары Сулейменге къарап: «Бойнуна бу хамутну 
илмесе неден къуру къала экен», – деп ойлаша эдилер. Ябушма тюшсе чи 
гьазир сыйыртмакъ. Уркарахлылар тарбия не зат экенни билген халкъ тюгюл. 
Оланы яшлары да къуру ябушувгъа белсенип къалгъан. Очар ташланы бош 
къоймайгъан юртлу къартлар кёбюсю гезиклерде: «Ябушуп гюч сынамайлы 
яшагъан яшавну не татыву бар. Гьы, уланлар, чыкъчыгъыз ортагъа!» – деп 
буйрукълар бериле болгъан. Къатынлар жагьил уланлагъа ачувланагъандай: 
«Яшлар тюгюл – йыртгъыч гьайванлар. Бир-биревню авзун-бурнун къанатывда 
не леззет тапгъансыз? – деп оьзлени эрлерине къарсалагъанда, олар да: 
«Ябушуп болмайгъан эркекден эркек боламы?» – деп жавап къайтаргъанлар.

Тав халкъ авлет тарбиялавну маънасын шо оьрде эсгерилген даражада 
англай болгъан.

Бир буту сынтыкълайгъан Сулеймен ябушувну гёзю булан гёрме сюймей 
эди. Ябушагъанланы айырма чы къайдагъы затдыр. Оьмюрюню ичинде о бир 
керен де ябушмагъан десек бир де ялгъан болмас.

Сабурну уланы Убарс, алтын устаны касбусун макътап биринчи шиърусун 
язгъанда, ол узун чачлар, сонг да бакенбардлар къойма токъташа. Уркарахлылар 
Убарсны гёргенде:



– Бир сав яш гёрюне эди алда, гьали къара о оьзюне салгъан гьалгъа, – де-
дилер.

– Бугленли эчгисине салгъан гьалны гелтирмегенми о башына.
– Гьей, улан, муна сагъа бир манат, бар башынгны адамлагъа ошат, – деди 

артда да юртлулардан бирев. Убарсны бу даражасына къарап урарили йырчы да:
– Яшым, бу чачлар, самайлар сагъа не тарыкъдыр? Тыш уьлкели адам-

лагъа ошама къарагъанча, ана тавларынгны уланы болсанг яхшы тюгюл-
мю? Эгер сени сюйгенни, сагъа абур этгенни сюе бусанг – бар затдан алдын 
башлап оьзюнг-оьзюнгню тас этме... – деп, маслагьатлыкъ этген сонг, Убарс 
къартлагъа къаршы турмай, башын-чачын юлютдю.

Тек уркарахлы Абдулгьамит адабиятдагъы биринчи абатларын 
белгилейгенде, ол ёлдашларыны барындан да озду. Биринчи шиърусун язып 
битгендокъ, ол къурдашларын ички ичме чакъырды.

Ол «Старканы» къайдан тапгъанны аллагь оьзю билсин дагъы. Дав 
башлангъанча тав халкъны чагъырдан къайры затгъа гьаваслыгъы ёкъ эди.

Артдагъы йылларда бир-биревлер шо бакъа тюслю агъувдан татыв 
тапгъан. Бир де башгъа тюгюллер ичилмеген йылланы ачувун алагъандан.

Анасы гёрерден къоркъуп, Абдулгьамит ювукъларын да алып, бавда юрт 
Советни уьюню алдында, ичме токъташды. Бу ахшам вакъти эди. Бавда тёшелип 
оьсген къалын от, терекни бутакъларында тюрлю-тюрлю авазлар этеген 
къушлар. Абдулгьамит Сулейменге де, сют шорпасы бар тотуя къазанны, сонг 
да уьстюне повидло сюртюлген экмек гесеклени гёрсетди. Гьаракъыдан сонг 
татли зат тюгюл – аччы хыяр, помидор ашама герекни олар, озокъда, къайдан 
билсин. Айтгъан учун хыяр да къайдан табарсан, айрокъда, Уркарахда. Онда 
чы бахча емишлерден янгыз акъ чита болса тюгюл дагъысы ёкъ.

– Шаирлер ичме герек! – деп, буварып сёйледи Абдулгьамит.
Шаирлер ичме герек гьакъда, Абдулгьамит къайдан эшитгенни билме 

къыйын, неге тюгюл де, шо вакътилерде олар Омар Хаямны гьакъында эшитме 
де эшитмеген эдилер.

– Сени неге олай эсинге геле? – деп тамаша болду Сулеймен.
– Неге тюгюл ичгиде шаирликни оту бар.
– Не эте, сен алда ичгенмисен?
– Татывун да билмегенмен...
– Нечик эсинге геле, водка татлимикен? – деди Убарс, къолларын бир-би-

рине ишый туруп.
– Муна гьали билербиз ону чу..., – деп Абдулгьамит башлап оьзюне тёгюп, 

гётерип къартыкъны тюбюне чыкъгъанча ичди…
Ваййа, ичмеге бир яман тюгюлмюдю огъар! Ичип битгендокъ бетин бир 

бюрюшдюрмедими, арты булан силегейлерин тюшюреген ит йимик силкинип, 
сонг гёзюнг гёрсюн ол тотуя къазандан шорпа ашайгъан кюйню.

– Не болду? Бир де башгъа болмадынг бишмеген гёганны ашагъандан? Не 
эте аччымы? – деди Убарс.

– Аччы, – дегенде, – яллата! У... уу... у... у!
– Не эте муну ув йимик этип? Аччы затны ким ичежек башгъа?
– Дюньяда бар зат татли болма кюй ёкъ чу...
– Тюзю, яшавну татлисинден эсе, аччысы кёп! – деп Сулеймен ичди де 

къойду. Ол бетин чи нечик де, эринлерин де бюрюшдюрмеди. Ёлдашлары, 



озокъда, ол гиччиден татыв билмейгенликге шекленмеди, Сулеймен базыкъ 
эринлерин ялагъан сонг, ювукъларына къарап: «Кюйге къарагъанда, яман 
затгъа ошамай, ёлдашлар! – деди. Гёзлерине ерли тёгюлген чачлары оьрге 
гётерилгендей болуп, гёзлерине де ярыкъ гирип гетди.

Ийислеген сонг Убарс: – Ва, бу не аччы оьлетдир! Мен чи ичмеймен! – 
деди.

– Ичмеймен деген не хабардыр? Не эте, бирев – онав учун, онав – бирев 
учун! – деген бизин дыгъарыбызны унутгъанмысан?

– Хабарны къой! Гётер!..
Не этежексен, Убарсгъа да ичме тюшдю. Бир де башгъа тюгюл эди, 

къурсагъына яллап турагъан нап тёгюлегенден. Сонг къаркъарасы ачыла, 
яякълары къызара башлады. Артындан бирдагъы бирер стаканланы 
тайышдыргъанда чы, бир-биревге юреклери дырбайып-дырбайып, сёйлевню 
гёзюнг гёрсюн. Бир де башгъа тюгюл – ер юзюнде уьч де уландан къайры 
дагъы эркек гиши ёкъдан. Шишаны бютюнлей бошатгъанда чы, сёйлей туруп, 
бир-бирини кемчиликлерин, осал ишлерин эсгерип тюгюл иш гёрюлмеди.

О – айт, бу – айт; ахыр да арты эришивге айланды. Гьасили, бир яндан 
къайнар къанлы уркарлхлы тербенди, бирдагъы яндан – оьзю-оьзюн 
кёп сюеген къубачили... Сувукъ къанлы дигбашинлиге, озокъда, буланы 
токътатма къыйын эди. Тамагъын бувуп къойма турагъан галстукну Сулеймен 
заманында чечмеген эди буса, билмеймен, бу къалмагъарны арты нечик битер 
эди. Ябушмадылар, неге тюгюл де, олар башгъалардай ичген сонг эришеген, 
урушагъан кюйде эришип уъйренмегенлер. Билемисиз, тавлар элини 
эришегенде къолланагъан сёзлери бек авур, айтса, оьлгюнче адамны эсинден 
таяжакъ сёзлер тюгюл. Муна, эришив шу даражагъа етмегенге уьч ювукъну 
арасында да тартышыв болмады.

Шу вакъти уьч де ювукъну аналары, яшлары уьйге къайтмай геч 
къалгъангъа ичи бушуп чыкъдылар. Уьстевюне орунундан урарили йырчыны 
да тургъузмадымы? Яшланы олар, янгыз да, танггъа таба тапдылар. Уьч де 
ювукъ бир-бирин къучакълагъан кюйде гёк отда ятгъанлар, къырыйында 
бошалгъан гьаракъы шиша ва тотуя къазан ташлангъан эди. Урарили йырчы 
шишаны башын ийислей туруп:

– Къара да, мени де чакъырмай, сав шишаны оьзлер ичип къойгъанлар, – 
деп, бир затдан магьрюм къалгъандай сёйледи.

– Булар чы бир-бирине ябушуп къалгъандай. Гьуя, къаравун, бир зат сама 
болуп къалмагъанмы булагъа? – деп, уьч де ана ичинден дуалар охуп, ичи 
бушуп айландылар.

– Айтылгъан сонг, айтылагъан сёз болсун. Урарили йырчыны бир затны 
айтгъанча, эсгерилген сёзлени биринчилей къоллап, сонг сёйлейген хасияты 
бар эди. – Не болсун булагъа, бир зат да болмажакъ. Эртен айыгъар, баягъы, 
уьйге къайтар.

Бу ишден сонг уьч де ювукъ бирев-биревню бетине къарама уялагъан 
болгъан эдилер. Уялмай да нечик бола, шо затны сав юрт билди чи. Арадан 
заман гетди, заман булан шу зат да унутулуп къалды. Уьч де ювукъ школаны 
битдирди. Биринчи выпуск экенге оланы суратлары «Доска почётагъа» 
салынды, сайки, гележек наслугъа: «Гьона, сизден алда битгенлер, олардан 
уьлгю алыгъыз», – деме бажарылагъан кюйде.



Школадан сонг уьч де ювукъну ёллары ёммакъда йимик уьчге айрылды. 
Дигбашили Сулеймен оьз халкъын ва оьсген элини ана топурагъын бек 
сюегенге гёре, редакдиягъа ишге тюшдю. Башлап – корректор, сонг газетни 
хас мухбири... Аз да гетмей партиягъа гирип, Сираги тавларында лап да яш 
коммунистлерден бириси болду. Бираздан ону редакторну заместители, артда 
редактор этип белгиледилер. Гюнагьсыз айыплангъан адамгъа къуллукъ 
этегенге, гишини яхшысына-яманына табулагъангъа, гьар заман «не этейим» 
деп турагъан хасиятлары баргъа халкъ Сулейменге бек абур эте эди. Сулеймен 
редактор болгъандан уруп, халкъ газетге де абур этеген, ону сюеген болдулар. 
Газетни бетлеринде тавлар элини гьар не адамын да гьалеклендиреген шиърулар, 
гиччирек хабарлар, соравлагъа жаваплар, макъалалар чыгъа башлады. Буланы 
кёплерин Сулеймен оьз къолу булан язады. Ону шиъруларын республикада 
бир сама охумагъан адам болмагъандыр. Йырлары десенг радиодан бериле. 
Йырларын белгили артистлер тюгюл йырламай, айтагъаным, цудахарлы 
янгырыкъ тавушлу Аминаны йимиклер...

Районну гьакимлери Сулейменни гьакъында: «Биз тарбиялагъан, 
биз охутгъан» – дей болады. Заман гете туруп, Сулейменни яхшы 
бажарагъанлыгъындан, халкъны арасында абуру артагъанлыкъдан къоркъуп, 
ондан къутулмакъ учун себеплер изленме башланды. Неге тюгюл де, 
бажарывлу улан бара-бара бир начальникни ерине оьрленип, о да тишлерин 
сынардай къыса туруп, огъар ерин берме тюшежек эди чи.

Абдулгьакимни яшав ёлу нечик болду десегиз – ол башлап учитель болуп, 
сонг районда школалагъа инспектор болуп, артда обком комсомолгъа сайланып, 
шиъру язагъан кююн де ташлап къойгъан. «Поэзияны сизге къояман», – дей 
бола эди ол Сулейменге де, Убарсгъа да.

Убарс анасы, къызардашлары булан Магьачкъалагъа гёчдю. Шагьарда 
Убарсны Магьамманы уланы Ибрагьим къанатыны тюбюне алып, редакциягъа 
ишге салды. Озокъда, уланы ишлеп акъча гелтирежекге анасы сююнюп, аягъы 
ер тутмай эди, тек ананы сююнювю узакъгъа бармады. Убарс Москвагъа охума 
гетди. Ана да, баягъы, уланын ёлгъа да салып, тюпде къалгъан яшланы гьайын 
этме гиришди. Ол къумач тигеген фабрикге ишге тюшюп, уьйге къайтгъанда, 
баягъы, чорап согъув касбуну къайтара башлама тюшдю.

3.
Терекли явлукълу, бухари ягъалы пальтосу булангъы исбайы къызны Убарс 

къайда барса да артындан айрылмай, гьызарлай башлады. Жагьилни башына 
тюрлю-тюрлю ерсиз ойлар геле. Улан къызны артындан Горький орамдан 
Маяковскийни атындагъы майдангъа багъып бара. Къыз «Гастрономгъа» 
гиргенде Убарс ону бет келпетине яхшы тергев берди. Къызны узунсув гелген 
бети, гьаран билинеген тонкъусу булангъы бурну, гиччи эринлери, герилип 
ачылгъан кирпиклерини арасындан къарайгъан уллу къара гёзлери Убарсны 
бирден-бир хошун гелтирди. Муну къырыйында къурдаш къызы да бар. 
Къурдаш къызы, яшавдан тоймайгъанлыкъ къайнап турагъан, генгсув гелген 
бетини акълыгъы булан, Къыбладан гелген къызны юзюне гёлентки салагъанда 
йимик эди. Убарс табанын таптап дегенлейин юрюйгенни биринчилей эслеп, 
къурдаш къызы:

– Бу яш бизге илинген, – деп, къурдашына тирсегин тюртдю.



– Ким? – деп, къара гёзлю къыз бирден артына бурлукъгъанда, къараву тувра 
Убарсгъа къаршы гелди. Гьалекленмекден Убарс дагъы абат сама алма болмады. 
Юрегин буса «мен янгылып сама къалмадыммы» деген ой къыйнай эди.

– Ким болагъандыр – сени аягъынгны таптагъан улан. Къара гёлемине, 
кюлкюм геле.

– Бир авлияны бири авлиядыр, – деди тавлу къыз.
– Оьзю чю Кавказдан гелгенге ошай.
– Не эте, башына етишмейгенлер Кавказда болмаймы? Агьамият бермесе-

не, юрю чю! – деп тавлу къыз къурдашын алгъасатды.
Сёз оьзюню гьакъында юрюлгенни Убарс англап, оланы гёзюне 

илинмейим деп, бираз артда къалып, тек халкъны арасында оланы тас этмеген 
кюйде, юрюме башлады. Къырыйында къуру кюлеп турагъан сари чачлы 
къурдаш къызы баргъа, Убарс олар булан хабарлап, оьзюню шекленивюн 
тергеме болмады. Метрону алдында къурдаш къызлар айрылдылар. Къубачили 
къыз метрогъа тюшдю, биревюсю буса тюпге Садовый орамгъа онгарылды. 
Метрода къыз минген вагонгъа Убарс гьаран-гьаран къысдырылып минди, тек 
халкъны арасында къызгъа сёйлеме дагъы да базмады. «Эгер мен янгылыш 
бусам – ону хатири къалмакълыкъ бар. Уьстевюне халкъны арасында яягъыма 
бирни де япаса. Барындан да яхшысы – бир сёз де айтмай, гьызарлап, турагъан  
ерин билейим. Бугюн хабарлап болмасам, тангала чы нечик де...» деген ойлар 
Убарсны юрегине балгьам салды.

Къыз «Белорус» вокзалда тюшдю. Арты булан Убарс да. Эскалаторда 
къыз артына къарады, тек Убарс мазаллы къатынны артындан гёрюнмей эди. 
Къыз Гиччи Грузия орамгъа чыкъды. Бырынгъы къайдада этилген уллу керпич 
уьйлени подъездине бурулгъанда, абатын аста этип, артына къарады да, башын 
оьрге гётерген кюйде, не этегенни билмей турагъан яшгъа тикленип, таза орус 
тилде:

– Сен не сюесен менден? Артымдан гёлентки чакъы да тайышмасдай 
не этгенмен? – деди. Къызны тавушунда ябушма чакъырагъанда йимик 
къаттылыкъ бар эди. «Уьюнде тамлары да кёмек эте», – дегенлейин, къызны 
къычырагъанына себеп, ол оьзю турагъан уьйге ювукъ гелгенге болгъандыр.

Убарс не айтажакъны билмей, ари бурул, бери бурул этип айланды, тек 
бираздан  оьзюн къолгъа алып:

– Улкад юссе, у айибтад йикмекут, чикаехви хаи биккул чехевагузивде, – 
деди.

Гьали тамаша болма гезик къызда эди. Ят шагьарда йыракъ юртуну 
тилинде: «Сени артынгдан менден гечмекни тилеме сююп гелген эдим, ярай 
буса сен менден багъышла, къызы», – деген сёзлени эшитгенде, бугъар тамаша 
болмай, негер тамаша болажакъсан. Гьайран болмакъдан къызны къолундагъы 
сумкасы, ону-муну салгъан сеткасы тюшюп гетди.

Яш улан тюшген затланы жыягъанда, ердеги китапланы арасында 
«языкознаниеден» китаплар да бары гёзюне тийди. Булай болгъанда къыз 
Москвада охуй.

– Гетип къалма, сизин булан бираз хабарлама изну бер! – деди улан, 
къызны сумкасын ва китапларын узата туруп.

Булай ёлугъувдан сонг, кюйге къарагъанда, къыз оьзю де сёзсюз гетип 
къалмажакъ эди.



– Орамда сувукъ, мунда гел! – деп къыз уланны подъездни ичине чакъыр-
ды. Убарсны бетине тикленип къарагъан сонг:

– У угбуганди? (Сен кубачилимисен?) – деп сорады.
Къызны тавушу гюрюллеп агъагъан сувну тавушудай гёзел эди.
– Дюрмен, – деди Убарс оьзюнден ихтиярсыз, сююнмекни гючюнден.
Убарсны юрегинде шеклик тувдурагъан пикрулар болмагъандай ёкъ болду 

– ону алдында, гертиден де, къубачили къыз токътагъан эди.
Оьзлер ёлукъгъан кюйню нече керен эсге алса, шончакъы олар ёлугъувгъа 

гьайран тамашалыкъ да эте эдилер. Эгер къубачили къыз Тверск бульвардан яяв 
юрюмеген эди буса, дарги уланны милиционер яш токътатып, Убарс билмей 
къызны аягъын таптамагъан эди буса, булар бир заманда да шу шагьарда 
ёлукъмажакъ эдилер чи.

– Магъа мунда Дагъыстандан бирев охуй, деп айтгъан эдилер, – деди 
Саида (къызны аты шулай эди).

– Мен сени юртда бир де гёрмегенмен.
– Гёрме де кюй ёкъ эди...
– Неге?
– Неге тюгюл де, мен Тбилисиде тувуп, онда охугъанман, мени къардаш-

досум онда. Къубачиге буса кёп сийрек гелемен.
Даим ата юртумда мен оьзюм де яшамагъанман, олай болагъандыр... – 

деди Убарс.
– Сен къайда охуйсан?
– Адабият институтда. А сен?
– Аспирантурада, Волхонкадагъы, Тил Илмуланы Институтунда. Бу йыл 

тюшдюм.
Бу сёзлерден сонг Убарс оьзюн бираз онгайсыз гьис этди. Адабият институт 

булан макътанма айлангъан Убарсдан эсе бу къыз хыйлы алда болгъан экен. 
Яш вакътисинде Убарс авруп, бир йыл школагъа бармагъан. Охуп битгенде 
де эки йылын редакцияда йиберген. Бу къыз, кюйге къарагъанда, бир йылын 
да бошуна къутгъармагъан. Убарс студент экенге къыз ончакъы агьамият 
бермеди – неге тюгюл де Адабият институтда «студент» деген атдан къайры 
«шаир», «язывчу» деген атлар да бар чы. Оьзюню шеклигин яшырмай, Саида:

– Бу сен язывчусан да? – деп сорады.
Убарс не айтарны билмей, просто, инбашларын къысып къойду. Сени 

гьакъынгда «бу язывчу, бу палан» деп ойлаша буса, бираз онгсуз тие, ондан 
къайры да, юртлу къызгъа «мен паланман» деп айтмакъ арив болмас эди чи.

– Мунда, не эте, общежития бармы? – деп сорады Убарс, аркъасын исси 
батареялагъа исите туруп.

– Ёкъ. Просто адамлар яшайгъан уьй, – деди Саида, улан яшны янында 
оьзюн нечик тутма герекни билмей.

– Сен де мунда яшаймысан?
– Яшайман.
– Ким булан? – деди Убарс оьзюнден ихтиярсыз.
Оьзлер де билмей булар аста-аста рус тилге гёчдюлер. Бир-биревню аз-маз 

таныйгъан къыз-улан башлап русча сёйлеп, сонг ана тилине гёчеген кюйлер 
тавларда аз ёлукъмай. Булай болмакъгъа, балики, ана тил, тавлар уьлкесини 
къагьрулу адатлары, адамланы хасиятлары булан тыгъыс байлангъанлыкъ 



себеплидир. Айтагъаным, улан-къыз бетге-бет сёйлемек бир де ёлгъа 
йиберилген зат тюгюл. Шу саялы да, гьислерин береген сёзлер тилни ичинде 
оьз ерин табып битмеген де йимик, ана тилингде къызгъа гьислерингни 
англатма къарасанг, къулакъгъа онгсуз чалына. Тавлар элини поэзиясында 
«сююв» – «дигай» деген сёзню башлап гьисге гючлю, ачыкъ юрекли Батырай 
йимик шаирлер эсгерген. Табиатны бу янгылышы рус тилни кёмеклиги булан 
тюзленип тура.

Убарсны хапарсыз соравуна къыз:
– Уланкъардашымны танышларында тураман. Бек илиякълы адамлар, – 

деп жавап берди.
– Не адамлардыр, олар?
– Мени хозяинлерим – оруслар.
– Дагъы бирев де ёкъму?
– Бар! Уьй къуллукъчу къатын, сонг Винтик де.
– Винтик? О да кимдир?
– Гьали чи, бир де башгъа болмадынг соравчудан, – деп, къыз Убарсны 

къаныгъывлу хасиятына кюлкюсю гелип, иржайды. Иржайгъанда къызны аву-
зундагъы алтын тиши йыртыллап гетди. Кюйге къарагъанда, алтын тиш сал-
дырагъан бир замангъы модадан бу къыз да артда къалмагъангъа ошай.

– О ким экенни билме сагъа негер тарыкъдыр?
– Багъышлап къой. Бизин ёлугъувубузгъа тамаша болмакъдан не айтагъа-

нымны да билмей къалдым. Эки йылны узагъына юртунга бармай турма оюн 
масхарамы.

– Неге бармадынг дагъы?
– Ишлер арагъа гирип, – деп, Убарс бир затланы булгъап къойду. «Акъча 

ёкъгъа бармадым», – деп янгы таныш болгъан къызгъа Убарс айтып боламы 
эди дагъы. – Ону къой чу, сонг о сени Винтигинг булангъы яшавунг нечикдир?

– Нечакъы да яхшы. Яман болма кюй де бармы, о чу алим.
– Алим деймисен?..
– Гьы... Айтагъаным, о бек гьакъыллы, адамгъа исси зат. Мен гелгенче къ-

уру къарап турар. Мен бергенни тюгюл эсе ашама да ашамас.
– Не эте, о авруйму?
– Аврумай! Авруйму аювну йимик тюклю зат.
– Тюклю зат? Убарсны къашлары мангалайына чыгъып гетди.
– Дюр! О чу Сибирь яндан гелген.
– Бир зат да англамайман. Сен кимни гьакъында айтасан?
– Винтикни гьакъында, бизин шолай мишигибиз бар чы.
– Дюр сагъа?!
– Озокъда, дюр.
– Янгыз мишик! – деп Убарс шат иржайды.
– Негер кюлейсен? – деди къыз, билмейген болуп.
– Мен чи хари сююнмекден кюлеймен. Сибирь якълы мишиклени гьатсыз 

сюемен, айрокъда, уллу тюклюсюн. «Мунда болмаса Тбилисиде чи Саиданы 
гёз салгъан адамы бардыр» деп ойлашып Убарс:

– Мунда йимик мишигигиз Тбилисиде де бардыр сизин? – деп сорады.
– Бар, тек о кавказ тайпасы, тигр йимик талгъыр-талгъыр. Ачувлу десенг – 

Аллагь сакъласын.



– Сен мунда туруп огъар ким къарай Тбилисиде?
– Къызардашым, анам, уланкъардашым бар чы...
– Дагъы?
– Сонг эр...
– Кимни эри? Оьзю ушатагъан къызны оьзюнден къайры дагъы досу бол-

гъанны сюймейген тавлу уланны хасиятына булай гьалеклик къыйыша эди.
– Къызардашымны эри.
– Дагъы?
– Уланкъардашымны къатыны да...
– Битдими?
– Битди.
– Буса, мен тюзелип битдим да? Дюрмю экен? Шо милиционерге гьали 

ёлукъсам чы тутуп оьп-оьп этежек эдим. Авзуна от тиймеген бал тийсин ону. 
Бу сёзлени Убарс ичинден айтаман деп айтса да, билмей, Саида да эшитеген 
кюйде айтып къойду.

– Бу ишде сени не аралыгъынг бар? Къарагъан адамны «Шу яш гьалигине 
бийип йибережек» деп эсине гележек. – Гьы, магъа гетме заман болду, – деди 
Саида, Убарсны иришгъат эте туруп. Айтма сёз билмей турагъан Убарсгъа 
къыз савболлашма къолун узатгъанда, Убарс эс табып:

– Да, да, мишигинг сен къайтмайлы ашамайгъанны унутуп да къалгъан 
эдим. Мени учун да ону аркъасын сыйпама унутма. Сонг да, билмейли бутун-
гну басгъангъа менден гечип къой, – деди.

– О чу гетген-битген зат.
– Инан, мен бек къыйналдым...
– Къыйналгъанынг билинип де тура, айрокъда, гьалиги кююнгден.
– Я, олай тюгюл... гьали чи бек шатман.
– Къызны аягъын янчып къойма аз къалгъангъа?
– Тюгюл! Я сен... – Убарс не жавап берерни билмей эди.
– Яхшы буса! Савболлашайыкъ.
– Дагъы къачан ёлугъабыз?
– Билмеймен. Тангала чы ишим бар.
– Бирисигюн?
– Телефон сёйлерсен...
– Кёп савбол!
Убарс къызны телефонун язгъан сонг, олар айрылдылар: Саида канзилерден 

оьрлене башлады, Убарс да шо баягъы: алашаракъ, уьч этажлы Тверск 
бульвардагъы, бир заман ичинде Герцен тувгъан, арадан юз йыл оьтюп алдында 
пиво бакаллары да булан, папирос тютюнню ичинде Маяковский де, Есенин де 
ёлукъгъан институтгъа алгъасады. Гьали шо уьйлерде – Горькийни атындагъы 
адабият институт. Нечакъы школаларда, институтларда охугъан учун да адам 
язывчу болмай, эгер адамны табиатдан пагьмусу болмаса. Пагьмуну оьсдюрме, 
яхшы учителлер, шаирлер хыйлы кёмек эте. Москвада да яшап, яш заманынгда 
къартыллай туруп китапларын тутагъан язывчулар, шаирлер булан бетге-бет 
ёлукъмакъ, хабарламакъ – бу адатдан тыш даражадагъы насип. Булай ерде 
тавлар элини адамына бир гьайран агьвалатланы бютюн дюньясы ачыла.

Москвада охуйгъан къубачили тавлу улан, сайки, Дагъыстандан 
тахшагьарда оьзюнден къайры гиши охумай, сонг да дюньягъа гиччи юртну 



гёзюнден тюгюл – бютюн аламны юреги болгъан гьайран бу шагьарны 
гёзюнден къарама огъар йимик биревге де имканлыкъ болмагъан деп ойлай 
эди. Оьзюню шо пикрулары янгылыш экенге тюшюнюп, Убарс гьали ичинден 
къувана эди. Ол бугюн дарги къыз булан таныш болгъан эди. Убарс янгыз да 
гьали англады башлап оьзюне нечик къыйын, нечик ялкъывлу болгъанны. 
Янгыз стипендиягъа яшама оюн масхарамы? Оьзге ерден кёмек де огъар 
ким этсин? Анасына «Яшавум яхшы», – деп язса да, ол хыйлы заман авруду. 
Къурдашларыны, институтну кёмеги тиймеген эди буса, кёп заман тёшекде 
къалмакълыкъ бар эди: оьзюне этген кёмекни Убарс бир заманда да унутма-
жакъ. Тенглилери давну йылларында яшагъан. Шо саялы да олар бек асил ха-
сиятлы, гишини къыйынына табулуп, чыдамлы болуп оьсгенлер.

О вакътилерде студентлер Переделкино станциясында яшай эдилер. 
Метрону Киев ёлу булан йигирма минут юрюген сонг етише эдинг. Общежитие 
нарат агъачлыкъны ичинде табиатны лап да адам сукъланагъан еринде – 
Москваны тюбюнде ерлешген эди.

Саида булан ёлукъгъан сонг Убарс общежитиеге ойлу къайтды. Булай 
ёлугъувгъа ва исбайы къыз булан таныш болгъангъа гьакъыкъатда сююнме 
герек буса да, Убарсны башгъа ойлар башын къуршады. Таныш болгъан сонг 
къыз булан бар опуракъларын гийип къыдырма ошамай эди чи, янгысын 
алма акъча къайдан алажакъсан. Нечакъы ари-бери бурса да, Убарсгъа 
къурдашларыны кёмегине таянса тюгюл дагъы кюй ёкъ эди.

Тюзю, къурдашлары огъар кёмек этдилер. Убарсдан бир йыл артда 
тюшген Кахибли Муса ёлдашына пальтосун, Бурятиядан гелген Коля Демидов 
– ботинкаларын, румынлы ювугъу буса къулакълы папахын Убарсгъа берип, 
оьзю Убарсны ала-къула гюкюрюк бёркюн гийип дарсгъа барды. Къысгъасы, 
Убарс юртлу къызы булан экинчи ёлукъгъанда, къыз ону гьаран танып къойду.

– Булай опуракъларынг бар туруп, негер тарыкъ эди о гюн лезги чораплар 
булан орамгъа чыкъма? – деди къыз «Восстания» деген майданда Убарсны ян-
давурунда юрюй туруп.

Убарс Саиданы литераторланы уьюне алып бара. Сайки, къызны 
гьайрангъа къалдырма сюе. О – белгили язывчулар болагъан ер чи дагъы.

– Шо заман чы, булайына, оьзюм иш этип чыкъгъан эдим. Мен чебер иш 
гёреген коллективде бырынгъы йыравланы йырларын йырлайман, – деп Убарс 
ялгъан айтды.

Урарили йырчы да айтгъанлайын: «Ялгъан яман зат, бирни айтсанг, арты 
булан бирдагъысы да геле. Эп бола туруп, ялгъанны башлапгъысындан сакъ 
болма герек». Ялгъангъа Саида инангъан саялы, тюзю, Убарсгъа бир енгиллик 
де болмады. Неге тюгюл де, ону Саида булан энниден сонг да ёлукъма хыялы 
бар эди. Ялгъан да айтып, дагъы да лезги чораплар да гийип, Саида булан 
къыдырма тюшсе не этежек? Бу ой Убарсны башын къарышдыра эди.

Литераторланы Уьюнде чай ичегенде къыз улангъа ондан-мундан соравлар 
берип, ону яшаву, турушу гьакъда билме сюйдю. Улан да оьзю гьакъда айта 
туруп, айтма ярайгъанларына къошуп, къызъяшгъа айтма ярамайгъан затны да 
айтып къойду.

Гьасили, Переделкинде, общежитиягъа ювукъда турагъан Галя деген 
къыз булан таныш болгъан кююн айтды. Гюзде ону булан огородда картоп 
чыгъаргъан кюйню, къышда бирче лыжа чабагъан кюйлени англатды. 



Къыз Убарсны хабарына къашларын тююп тынгласа да, къызны гьакъында 
сорайгъанын кемитмей:

– Айт, айт! Дагъы не этдигиз? – деп сорады.
– Да, сонг да, экибиз де электричкагъа да миндик. Ол мунда, Москвада, 

охуй.
– Шону булан битдими?
– Битмей дагъы не болма герек эди? Олай неге сорайсан?
– Просто... оьзюм... Магъа не бола. Сюй... ону...
– Я, тюзюн айтгъанда, шо затны сюювге санама да ярамай. Токъта гьали, 

болгъан затны айтайым. Не бар мунда... Бир керен, Переделкинде общежити-
яда олтуруп, экзаменлеге гьазирленип тура эдим. Оьзю де яз вакъти эди. Мен 
турагъан уьй биринчи этажда эди, терезелери де ачылгъан кюйде... Терезени 
тюбюнде, майдан ерде, къызлар топ ойнай. Бирден топ мен турагъан уьйге тю-
шюп къалды. Къызланы бири терезеге багъып онгарылды – мен буса кроватда 
созулуп ятгъанман, сакъалым десенг – юлюнмегени эки жума чы боладыр. Те-
резеге гелив-геливюнде атылып минип: «Гьей, дядя, волейболну бер гьали!» – 
дегенде хатирим деме, хатирим де къалмады, билемисен, магъа «дядя» дегенге 
неге буса да сёйлеп болмай, сонг оьзюмден ихтиярсыз: «Бермеймен, сиз магъа 
дарс къарама четим этесиз», – дедим. Къыз: «Бер!» – дей. Мен: «Бермеймен, 
ал бола бусанг!» – деймен. Мен булай дегенде, къыр мишикни йимик гёзлерин 
ачув-оьчге толтуруп: «Бермесенг де бермейсен – гьайгевлюгюнгден!» – деди. 
Мени яман ачувум чыгъып гетди. Чыкъмаймы да, авзундан сариси да тайып 
битмеген бир сепгил бет магъа: «Гьайгев», – деди чи. «Я Аллагь ерге гирейим, 
мен сагъа оьзюмню танытмасам!» – деп къагьарланып, атылып терезеден 
де тюшюп, къошулуп волейбол ойнап йибердим. О къызгъа къарама чы 
къайдагъы затдыр, тюшсе топ да бермей, башгъа къызлар булан ойнайман. 
Ойнап арыгъанда къызлар, биринден-бири алып, мен къайдан гелгенни, не 
адам экенни, сонг да не язагъанны, сорап йибердилер. Айрокъда, баягъы къыз 
кёп сорай эди, тек мен ону соравларына иш этип жавап къайтармай эдим. 
Мени менлигиме тийгенгеми яда оьзюм яман адам тюгюл экенни гёрсетмеге 
айланагъангъамы, билмеймен, мен нечик де шо къызгъа байланып къалдым.

– Таман тюгюлмю о къызны гьакъындан хабарлагъанынг? – деп Саида 
Убарсны сёзюн бёлдю.

– Битди, дагъы бир сёз де айтмайман.
– Неге? Айт. Магъа башгъалыкъ ёкъ.
– Сен тилегенде айтгъанман, Саида, хатиринг къалмасын!
– Мени хатирим къала деп, ким айтды сагъа?
– Айтмасанг да, гёзлерингден билип тураман. Билемисен, сени хатиринг 

къалагъанлыкъ, мени бек кепиме геле. Олай неге бола экен да?
Мен сагъа айтаман чы, сен не къыз булан сёйлесенг де, магъа башгъалыкъ 

ёкъ.
– А мен сен айтагъан кюйде болгъанны сюймеймен.
– Таман чы гьали! Эт расчётун да, магъа къайтма герек.
Убарс этген янгылышны уьстюн япма къарап, не этсе де къызны енгип 

болмады. Саида оьзюн оздурма да къоймай, янгыз гетип къалды. Бу ишден 
сонг Убарс Саиданы оьзю булан ёлукъма рази этип болмады. Тюзю, Убарс 
онча къыстап да чы айланмады. Убарсны орнуна башгъа адам болгъан буса да, 



гьар гюн ёлукъма къызны къыстап айланмажакъ эди. Неге тюгюл де, къазанны 
башы ачыкъда итге намус герек дегенлейин, ёлдашларыны опуракъларын 
гийип, Убарс гьар гюн Саиданы артындан айланма бажарылмай эди.

Нечакъы бажарылмаса да... Убарс къызны гьакъында ойлашмай туруп чу 
болмай эди. Лекцияларда, общежитиягъа къайтывда, электричкада, юхусуну 
алдында, бир-бирде савлай гечени узагъында, Убарс Саида булан таныш 
болгъан кюйню, булай гезиклерде болагъан гьасирет сёзлени бир ягъадан 
нечакъы эсге гелтирсе, шончакъы оьзюню хатасы саялы оьзюн-оьзю гюнагьлай 
эди. Неге тюгюл де, Убарсгъа къыйын оьзюню тилинден гелди.

Ахырда, Убарс Саиданы гёрмесе туруп болмайгъан даражагъа етишди. 
Тавлу къыз Убарсны юрегин онча да елеген эди чи, гьатта Убарс къолундан 
бир иш де гелмей, даим Саиданы гьакъында ойлашып, ёлдашлары да бугъар 
къарап, рагьатлыкъ тапмайгъан болдулар.

Анасы уланын охума Москвагъа ёлгъа салагъанда, Убарсгъа атасындан 
къалгъан агьлюде лап да абурлу, сыйлы затны берди. О – жавгьар ташлы 
билезик эди. Гьали гечинген, Акка тухумлу Сабургъа билезик олай азиз эди 
чи – не къыйынлыкълагъа тарыса да, нечесе адам «сюйген багьангны беребиз, 
сат!» деп къарышса да, ол билезикни бир де къолдан чыгъармады.

Сабургъа – алтын устагъа – билезик шонча да аявлу болмакъгъа, балики, бир 
зат себеп болма да ярай. Къубачили алтын усталаны кёп-кёп арив затларындан 
айырып шу билезикни танглап, Парижде болагъан халкъ пагьмуларыны 
Выставкасына элтип салгъан ва шонда Тавлар элини алтын усталарына Гран-
При деген оьр савгъат берилген. Билезикге къарагъан адамны, Убарсны 
атасыны юрек бавлары бары да шу билезикге салынгъан буса ярай деп эсине 
гележек эди. Кубачи усталаны нечакъы гьайран накъышлары, пагьмусу бар 
буса билезикде бары да гёрсетилген эди. Инжихал тухумлу бели бюкрейген 
Мана эринден къалгъан бу билезикни нечакъы асырап сакъласа да, уланы 
Москвагъа охума барагъанда ону огъар берди. Анасы билезикни берегенде: 
«Оьзюнге бек къыйын болгъанда тюгюл эссе, билезикни сатмассан, балам», 
– деген болгъан. Убарс билезикни чемоданны тюбюнден бир тюгюл бир-нече 
керен чыгъарып алтын тюкенде шугъар нечакъы берер эди экен деп, оьз-оьзюне 
ойлашып, шиърулар язылгъан тетрадыны къырыйында: «Гьали де муну сатар 
даражагъа етишмегенмен, къыйын буса да анамны тилегинден тайышман», 
– деп, къайтара салып къойгъан. Гьали буса, Саиданы гёган гёзлери себепчи 
болуп, Убарс билезикни сатма токъташды.

Ол ону Кахибли Муса ювугъуна гёрсетип:
– Шуну сатма сюемен. Эп бола туруп, Дагъыстандан гелген адам алса 

яхшы болажакъ эди. Дагъы ёкъ эсе, оьзге адам муну багьасын онча билип бит-
межек, – деди.

Къайдан гелген бу сагъа? – деп Муса тюрлю оювлу, билезикни ортасында 
алтын къысмалар тутуп турагъан гёммек кёкню тюсюндеги уллу къашгъа 
къарады. О къашгъа «сюювню гёзьяшы» деп айтыла. Уллу къашны бир ягъына 
зумрут, биревю янына къара буса да, янып турагъан къашлар салынгъан.

– Къайдан гелген деген недир? Мен чи къубачилимен.
– Не эте, оьзюнг этгенмисен?
– Этмегенмен! Атам этген.
– Неге сатасан да буса.



– Кюй ёкъ. Акъча тарыкъ. Алагъан адамны, балики, билесендир?
– Билемисен, мунда муну ким алсын? Сен айтагъан тюз, Дагъыстанда буса 

бугъар яхшы багьа бережек эди, тек мунда дагъыстанлы мен таныйгъан бир 
нече къыз бар, ким биле алма сюйсе, айтып къарайым.

Экинчи гюн университетни общежитиясында булар Муса таныйгъан 
дагъыстанлы къызланы бириси булан ёлукъдулар. Билезикни гёргенде гьайран 
болмакъдан къызны гёзлери яшнап гетди, тек ма, бу – сагъа, бу – магъа» – деп 
алып къойма ону акъчасы ёкъ эди. Буса да къыз:

– Бир-нече гюнге билезикни менде къоюп туругъуз. Сюйсе къурдаш къыз-
ларым алар, сюймесе, борчланып буса да, оьзюм аларман, – деди.

Арадан гюн гетип, Муса Убарсгъа 270 манатны берди. Бугюнлеге ерли 
Убарс шунча акъчаны къолуна бир де тутмагъан эди. Анасы берген затны 
сатгъангъа Убарс хыйлы къайгъырма чы къайгъырды. Сююв учун этген, 
Убарсны бу биринчи къурбаны эди. Нечик де тюгюл бек авуру.

Билезикни акъчасына Убарс аягъына ботинкалар, спортивный къайдада 
этилген костюм ва «чыт янгы» деп айтма ярайгъан кюйдеги пальто алды. 
Пальто, тюзю, бираз къысгъа чы бола эди, биразлардан къысгъа пальтолар мод 
болуп, о да ёлгъа гетип къалды. Бир керен Убарс янгы формасы булан оьктем 
кюйде институтгъа багъып юрюп барагъанда, урунуп баягъы къызыл яякълы 
таныш милиционер улан ёлугъуп къалды. Убарс адатгъа гёре салам берди, о да 
честь берип, сонг къол алып сорашды.

– Бетинг, тюзю таныш йимик, тек не ерде ёлукъгъанбыз?
– Яхшы ойлашып къара.
– Я, гетген язда Адлерден гелегенде, купеде ёлукъгъан улан сама 

тюгюлмюсен?
– Тюгюл. Олай ерлени мен тюшюмде де гёрмегенмен.
– Буса, къайда ёлукъгъанбыз да?
– Къайда? Муна шу ерде...
– А! Шо Литературныйда охуйгъан... Дарги яш!..
– Тап оьзю.
– Баягъы «ананг оьлгюр» плащ не болду?
– Сени таклифинге гёре, огъар къол силлеме тюшдю.
– Нечакъы да яхшы, шаир! Гележекде уьстюнлюклер ёрайман!
– Не эте, билинеми?
– Дагъы ёкъ эсе да! Сендеги алмашынывгъа сюювден къайры дагъы себеп 

бар буса, башымны гесдиремен.
– Да, ювугъум, сен айтагъан герти.
– Буса, яхшылыкъ ёрайман! Тоюгъузгъа чакъырма унутуп къалма!
Буса да жагьил уланны юреги чи парахат тюгюл эди: арив опуракъ 

гийгенден не пайда – Саида ону булан гёрюшме сюймей болгъан сонг. Булай 
даражада турагъан улан лекциядан сонг коридоргъа чыкъгъанда, Саида тувра 
уьстюне гелип къалса сююнмекден нечик гьайран болмасын. Къыз Убарсны 
башдан аякъ тергеп чыкъгъан сонг:

– Сени ишинг яман тюгюл, гьар гюн бир янгы опуракъ, – деди.
– Къайдан бола, тюнегюн алдым! Сен де янгы дейсен!
– А магъа неге звонит этмей эдинг?
– Не билейим, сен мени гёрме де сюймейдир деп къойгъан эдим.



– Къойма буса. Сюймеген эдим буса артынгдан да гелмес эдим. «Бу не ала-
матдыр, – деп ойлашады Убарс, институтдан чыгъып, Тверск булварны къар 
басгъан аллеясындан Саида булан янаша юрюй туруп.

Ёлукъгъанча дюньядагъы бар затны гьакъында ичинден ону булан хабарлап 
тургъан адам, гьали сёзню къайдан башлажакъны да билмеймен. Оьзюн де 
гёрмеймисен, гьайдап артымдан институтгъа гелген. Дагъыстанлы къыз булай 
ишни этген десе ким инанажакъ? Муну булай алышынмакълыгъына Москва 
себеплими экен? Дюр буса, къызяшгъа ярагъан, бир керен буса да къызгъа 
ошама магъа да неге ярамай»...

Экинчи баш. 

АЧ ЭШИГИНГ, АНАМ, МАГЪА...

Ананг болуп, тизлеринден турса да, 
Эсгиликге, вёре, болма ирия!
Мени ойла, сююв отда янагъан,
Тез етишме къаст эт, къаст эт, аявлум! 
Къутгъармагъа мени шулай адатдан.

Дарги йырдан.

1.
Ахырда, къыш битип, яз етишди ва къышны узагъына йылытмагъан гюнню 

шавлалары табиатгъа жанланыв салды. Бир-бир миллетлер язны геливюн гюллер, 
чечеклер булан къаршылай – дагъыстанлылар буса – къычытгъан чуду булан...

Саида Убарс булан загс этдирген гюнню, Москвада яшаса да, тап 
Дагъыстанда йимик къычытгъан чуду булан къаршылады. Янгы уьй 
болгъанланы шатлы жыйынына Убарсны, Саиданы студент ёлдашлары, 
таныш-билиш, гьатта баягъы милиционер улан да чакъырылгъан эди. Лап 
абурлу ерде уьйню ессилери – простой орус адамлар Сергей, къатыны Евгения, 
къызлары Люся ва Галя, олтургъан эдилер.

Вечерде оьзлени къысматы тамаша алышынып къалгъанлыкъгъа булар 
оьзлер де тамашалыкъ эте эди. Убарс Саидагъа оьзюню сюювю гьакъда 
айтгъанмы яда айтмагъанмы, тюзю, нечакъы ойлашса да, эсине гелтирип болмай 
эди. Биринчи ёлугъувланы вакътисинде о гьакъда бир-биревге билдирмек, 
олар ойлайгъан кюйде, маънасыз эди. Уллулар да айтгъанлай, сюювню тилни 
учунда тюгюл – юрекни ичинде сакълама герек. О сёзню эшитеген кюйде айтса 
ону гючю, гёзеллиги кемийгендей бола. «Ери гелгинче алгъасап хынжалгъа 
хармансанг, ерсиз хорланып,  къынына да салма тюшер», – дегенлейин, ери 
гелмейли дагъыстанлы о сёзню бир де авузгъа алмас. Къартлагъа сорачыгъыз, 
бир сама олар шо сёзню айтгъанмы экен?

Урарили йырчы да айтгъанлай, булайына да гёзел айны гесип-гесип 
юлдузлар этме негер тарыкъдыр? Ана бир заманда да: «Мени аявлу балам», – 
деп айтмас. Айтса да: «Яшым, балам», – дер. Неге тюгюл де анагъа аявсуз 
авлет болмай, ол барын да бир йимик сюе.



Оьзлени вечерине Убарс Саидагъа къубачи къызланы капотудай той капот 
гиймекни тиледи. Тюзюн айтгъанда, Саиданы уьстюндеги той капот болмаса 
да, къарагъан гёзге о яман да гёрюнмей эди. Саиданы капоту батып барагъан 
гюнню тюсюндеги «агва» деген кашемир къумачдан эди. Башында да кёп 
омузлу, явлукъну узунлугъундан чачакълары табанына ерли саллангъан, 
оренбург тастар йимик акъ явлукъ бар эди. Булай явлукъгъа  Къубачиде «газ» 
явлукъ дей. Явлукъну уьстюн тюрлю-тюрлю гюллер, алтын йиплер безеген. 
Аягъына да о гюмюш йиплерден бетлерине тикмелер тигилген гюбден 
мачийлер гийген. Шу къубачи тикмелеге етеген дагъы арив тикме бармы экен? 
Айтагъаным, къубачилени кюрзесини ягъалары да оювсуз болмай!

Булай опуракълар гийгенде Саида Убарсгъа бирден-бир аявлу, бирден-
бир азиз болуп гёрюндю. Милиционер улан буса чыдап болмай: «Ва, не арив 
опуракълардыр, мундагъы къызлар гёрсе гьайран болуп къалажакълар», – деди. 
Опуракълар булан бирче Саида бойнуна медальон, къулагъына гьалкъалар, 
бармакъларына юзюк ва билегине билезик такъгъан. Муна шунда Убарс 
оьзюню тамаша болувуна да къарамайлы, Саиданы къолундагъы билезикге 
тергев берди. «Болма ярайгъан, зат тюгюл, Къубачиде мен сатгъанына 
ошайгъан дагъы билезик болма ярамаймы? – деп ойлашады. Убарс, Саиданы 
къолундагъы билезикден гёзюн айырды.

Саида эрини къаравун эслеп:
– Не эте, ушатамысан? – деп сорады.
– Аз да тюгюл, кёп ушатаман...
– Бу Къубачиде этилген зат.
– Сени атанг сама этмегенми?
– Атам чы этмеген, тюзю, муну ким этгенни де мен билмеймен. Къаршы 

болуп, Москвада къышда алдым. Акъча тарыкъгъа бир дагъыстанлы улан сата 
деп таныш къызым гелтирген эди. Акъчасы битген сен сама тюгюлмю экен деп 
де ойлашгъан эдим о заман мен. О къыз буса Муса деген башгъа дагъыстанлыны 
атын айтды. Гёргендокъ, билезикни къолдан йиберме ярамайгъанны англадым. 
Бу бырынгъы къайдада этилген, гьали булайы этилмей.

– О герти, нече де арив этилген, багьалы зат да дюр.
– Башлап мен билезикни такъмай юрюдюм. Гьалиги къайдада этилген тар 

капотлар булан къыйышмай. Такъсанг да бары халкъ тамашагъа йимик къарай. 
Кавказда болмаса булай билезиклени багьасын мунда не англасын.

Оьзю къатын алгъанны, ону да анасына сорамай этгенни оьзюнден гечмекни 
тилеп, Убарс анасына узун кагъыз язды. Анасы Мана уланына: «Башгъа ерден 
бир де къыз алмажакъман», – дей болгъан. Муна, анасы айтагъан кюйдеги 
къубачили къыз, шагьарланы да шагьары Москвадан табулгъан. Кюйге 
къарагъанда, Убарсны тилевлери, ана юрекни басылтмагъан. Анасы айтып 
иниси юртдан язгъан кагъызланы биринде де, Убарсны юрегин къыйнайгъан 
суалгъа бир агьамият да берилмей эди. Анасыны алдына чыгъып иш этгенни, 
анасына сорамагъанны, сонг да бырынгъы адатгъа гёре къыз сайлама 
ихтиярлыкъны анасына къоймай, анасыны хатирин къалдыргъанлыгъын, 
Убарс яхшы англай эди.

Убарс ойлашагъан кюйде, Саида адам гёзлемейген ишни этип къойду. 
Саида, бир сёз булан буса да уьюндегилеге гележекде болажакъ язывчугъа эрге 
барагъанын, сонг да вечерни оьзлени ювукъ-дослары, къурдашлары булан эт-



генни, буссагьатгъы вакътиде Гиччи Грузински деген орамда гиччирек кварти-
рагъа да чыгъып, экевю де аста-аста агьлю яшав къурма айланагъаны гьакъда 
бир зат да англатмады.

Къубачилени адатына гёре, той болгъанда улан къызгъа бир савгъат 
бермеге герек. Савгъат гьисапда кёбюсю гезиклерде улан бар гьюнерин, 
бажарывлулугъун салып этген бир алтынлы зат бериле. Шулай савгъат 
берегенни орнуна Убарс къызгъа дарги тилде чыкъгъан оьзюню биринчи 
китабын савгъат этди. Китапны бере туруп, ол къатынына: «Мени яшавума 
сен гирмеген эдинг буса, балики, шу китап чыкъмагъан буса да ярай эди. Булай 
насип, Саида, сен себепли болду», – деди.

Китапдагъы шиъруланы, арадан заман гетип, Убарс осаллыгъын гьис этсе 
де, Саидагъа буса шулай шиърулар нече де азиз тие эди.

Уьстюнгде акъ капотунг, 
Сувгъа гетип барадынг. 
Язбашны баш гюнюдей, 
Магъа исси къарадынг.

Булакъ башда ёлукъдукъ,
Жаным сенден къувана.
Бир уртлатгъан сувунгдан
Болдум дели-дувана.

Аста-аста бу яш агьлюню акъча масъаласы да яхшылашды. Убарсгъа 
хапарсыздан бир онгайлы иш тюшюп къалды – огъар киноланы титраларын 
дарги тилге гёчюрме герек эди. Яхшы алапа болгъандан къайры, Убарсгъа 
таржумачы касбу, яратывчулукъ яндан да уллу иштагьлыкъ гелтире эди. Бир-
бирде огъар дарги тилде школалар учун чыгъагъан китаплагъа рецензия язма 
да тапшура эдилер. Верховный судгъа ва оьзге идаралагъа гелген кагъызланы 
ва арзаланы рус тилге гёчюрме, сонг да Китап палатада карточкаланы онгарма 
да тюше эди.

Саида да аз заманны ичинде агьлю яшавну юрютме уьйренди. Москвалылар 
этегендей экевлеп базаргъа, шифонер, диван ва оьзгелери болагъан тюкенлеге 
бара эдилер.

Язгъы экзаменлерден къутулгъанда, Убарс да, Саида да ата-анасын гёрме 
Кавказгъа баражакълыгъы гьакъда эртерекден сёйлешинген эди. Башлап 
Тбилисиге Саиданы ата-анасына барма токъташдылар. Ёлгъа чыкъгъанда 
Саида уьюндегилени не де эсине гелер деп де ойлашмай: «Эрим де булан 
гелемен, къаршылагъыз»,  – деп телеграмма салды. Салгъан сонг:

– Гёрерсен олагъа тюшеген гьалны. Къайырмас, гьалекленип айлансын-
лар. Сени гёргенде, таныгъанда бар затны унутуп, къуванмакъдан не этежегин 
билмежеклер, – деп Саида, школа чагъындагъы къыздай, оьзю этген ишден 
къувана эди.

Убарсны буса, Саида айтагъан кюйде, оьзюнден къуванар, алма-салма ер 
тапмас деп эсине гелмей эди.

– Сен этген кюй яхшы деп зсинге гелеми? Уьйдегилени разилигин сорамакъ 
чы къайдагъы затдыр, гьатта бизин тоюбуз гьакъда сама язып  билдирмедик. 



Ананг нечакъы бола буса да гьалекленедир, – деп Убарс Саидагъа хатиржан 
болагъандай сёйледи.

– Озокъда, охума йибергенче эрге сама берген болгъай эдик деп кант 
этерлер. Гертиденде,  маманы эсине не де гелер – мен къубачили улангъа 
эрге баргъанны олар къайдан билсин дагъы. Уланкъардашым Абдулла чы 
мен этген ишге ачувундан уьйню янгыртадыр. Охуду-охуду, билимли болду, 
тек гьакъыллы этип чи болмадыкъ шону дер. Янгыз бир къызардашым мени 
англап, олагъа маслагьат этедир.

– Уланкъардашынг грузин къызны алмагъанмы дагъы?
– Алгъан. О гьакъда мен сагъа айтгъан эдим чи.
– Бойгъа гиччи къыз. Аты да Немико – унутуп къойма. Билемен, о чу къуру 

мени якълап сёйлежек.
– Грузин къызны алгъангъа анагъыз нечик рази болду?
– Оьзге миллетден къыз алмайгъан адат тав уьлкеде бусагьатда да оьмюр 

сюрегенни Убарс биле эди.
– Бусагьатда да мамам, уланкъардашым этген затны унутуп битмей ва бир 

заманда да гечмежекмен дей, тек сыр билдирмеймен деп чи айлана. Уланкъар-
дашым эр гишилени арасында уьйню уллусу. Ол, тап сени йимик юреги сюеген 
затны этди, – деп Саида эрине иржайды.

– Гелиним бек яхшы адам, мама нечакъы не этсе де, ону сюймейли, аявла-
майлы туруп болмай.

– Да, баргъанда магъа да аз оьпкелевлер болмажакъ.
– Муна къарап тур, бар зат биз сюеген кюйде болажакъ.
– Гьали чи къаракъушдай къатты гёрюнесен. Баргъанда къарарбыз, маман-

гны алдында сен не кюйге бийир экенсен.
– Бийий десенг, мен бирдокъ да бийип болмайман, Къубачича чы аз-маз 

мадар да этемен.
– Къубачича деймисен? Уьюнге, о чу лап да арив бийив.
Поезд бир токътавсуз буланы Москвадан, Убарс оьзюнде бир де 

болмагъан бырынгъы Тбилиси шагьаргъа багъып алып бара. Нечикде, бир 
шеклик ону юрегине яллыкъ бермей эди. Саиданы къардаш-досу оьзюн 
нечик къаршылажакъны билмей, Убарс токътавсуз гьалеклене ва олар не 
адамлар экен деп, оьз-оьзюне къарсалай. Уьстевюне оьзюню анасы нечик 
къаршылажакъны да билмей. Бу да юрегинде уллу тююн болуп токътагъан. 
Буса да Убарс анасына къубачили къызны алгъаны гьакъда эртерек билдирген 
эди.

Вагонну терезесинден, бирин-бири къувалайгъандай, Къара денгизни 
ягъасында ерлешген парклар, пляжлар, гьайран арив уьйлер оьте. Каспий 
денгизни ягъалары булан тенглешдиргенде, Убарсгъа о ерлер бек гёзел тие 
эди. Артда поезд тав аралагъа ювукъ болду. Убарсны оьзюнден ихтиярсыз бир 
легенда эсине гелди: «Кавказ тавланы тахларыны бириси ат, бирдагъысы да акъ 
чалмалы атлы болгъан. Атны аркъасында хуржун – бир янында Каспий денгиз, 
биревюсюнде – Къара денгиз. Атлы Каспий денгизден гюнню къучагъына 
алып, бир къолундан биревюсюне алгъан сонг, бираз заман къолунда сакълап, 
артда гюн батагъан вакътиде гюнню аста булан Къара денгизге тюшюрюп 
къойгъан.



2.
Убарсланы къаршылама сав агьлю чыкъды. Юрюшюн асталашдырып 

барагъан поездни терезесинден Саида къардаш-досун гёрюп, эрине багъып: 
«Къара, оланы бетлери нечик ачувлудур? Оланы къаравунда мени чиркитип 
ашардай гьал ёкъму? – деди.

Муна, Саидалар вагондан чыкъды. Башлап, Саиданы къысып, озокъда, 
къызардашы къучакълады. Манаба алашаракъ, назик тийштайпа. Шогъар 
да къарамай, ол оьзюню гиччи къызардашындан да яш ва жагьил гёрюне.  
Замангъа къыйышывлу, арив гийинген уланкъардашы бар халкъдан айрылып 
токътагъан, нечакъы айтса да, алим адам чы дагъы. Бу къызардашына 
сёйлемей, юрюп Убарсны уьстюне етишип, мунгайгъанлыгъын 
билдирмейли, иржайыв булан салам бергенин билдирди. Ону турушунда, 
гёрюнюшюнде янгы къардашыны алдында оьзюн оьр тутагъанлыкъ ва 
оьктемсувлукъ бар эди.

Убарс Саиданы анасын гёргендокъ танырман деп эсине геле эди. Ол 
ойлашагъан кюйде, ону башында къубачили къатынлар байлайгъан тюрлю 
оювлу газ явлукъ болма герек эди, тек яхшы чагъына гелген къарт Нананы 
уьстюнде башдан аякъ къара опуракълар бар эди. Грузин къатынлар, айрокъда, 
къарт болгъанда къара тюсдеги опуракъны ушаталар – неге тюгюл де, къара 
тюс – олар гюнлюк яшавну шатлыгъына арт бергенликни белгиси бола, сонг 
да олагъа къара тюс бек ошама да ошай. Къарт Нана къызы ва гиевю булан 
сюйсюнмейли хош-беш этгенде, ону гёзлеринден гёзьяшлар агъып гетди. 
Саиданы анасы Убарсны, балики, бакюлю гьаммалчыгъа ошатгъан болма ярай. 
Неге тюгюл де, Убарсны тыш гёрюнюшю башлап къарагъан адамны юрегинде 
онча арив эсделик къоймай эди. Убарс оьз-оьзюне: «Мени бет келпетим онча 
гёз къуванардай болмасын, къайырмас, мен нечик адам экенни сонг билерлер», 
– деп масхара эте бола эди.

Къысгъасы, Саиданы къардаш-досу буланы нечик буса да сувукъ 
къаршылады. «Нечик гелдигиз?», «Кепигиз-гьалыгъыз?» деген сёзлерден 
къайры дагъы, гёнгюлню ачардай, сёз айтылмады. «Уьюне етишгенче ана 
тилинде бир сёз де айтмассан», – деген Саиданы буйругъун Убарс эсде сакълап 
юрюдю. Машинде Саиданы уланкъардашы Убарс Картвелини къардашы 
буса ярай деп, огъар грузинче сёйледи. Убарс илиякълы кюйде грузин тилни 
билмейгенин айтгъанда, Манаба Убарс булан армян тилде сёйлеме айланды, 
тек огъар да Убарс «билмеймен» деп жавап берди. Убарс булан, янгыз да, 
азербайджанча сёйлемек къалды, тек ону сёзге къызгъанчлыгъын англап, 
уьюне етишгенче ону парахат къойдулар.

Саидаланы уьйлери Сионск соборну къырыйында ерлешген эди. Уьйню 
терезесинден къарасанг да, балконундан къарасанг да булгъанчыкъ сувлу 
Кура оьзени къолну аясында йимик гёрюне эди. Уьйге гирип, къолундагъы 
чемоданны салгъандокъ, Убарс оьзюнден ихтиярсыз уьйдегилеге:

– Гьу силдикулдан гаре? (Сонг, кююгюз, гьалыгъыз, яшавугъуз нечикдир 
дагъы?) – деп таза къубачи тилде сёйлеп йиберди.

Бу сёзлер уьйдегилени олай адатды чы, гьатта Саида да не айтарны билмей 
къалды.

– У угбуганди, гал? (Ва, сен кубачилимисен да?) – деп тамаша болгъан 
Саиданы уланкъардашы, Убарсны экинчилей къолун алма алгъасады.



– Аг, виккан, кахле ахле агул акквай, гуна угбуган ужиблекал. «Гьейлер шу-
гъар къара да, бу чу къубачили болгъан», – деди тамаша бола туруп, Саиданы 
анасы да.

Убарс даргиче сёйлегенден сонг уьйдеги гьал тамаша алышынып гетди. 
Къонакъдан уялыв-сыныгъыв тайып, уьйдегилер янгы гиевге гьариси гьар 
яндан къарай башладылар. Убарс даргили гиев экенге юреги булан инангъан 
сонг Саиданы анасы намаз этегенде дуа охуйгъандай: «Башлап къаркъарамны 
къоркъув къуршаса да, юрегим булан Саидагъа инана эдим. Саида мени алдыма 
чыгъып, агъаргъан башымны ер этмегени нече де яхшы», – деди.

Нинаны ачыкъ гёзлери къуванчны гючюнден янып-янып гетди. О эс 
тапгъандай болуп: – Негер барыгъыз да олтуруп къалгъансыз? Дегиз, къардаш-
досну, авул-хоншуну чакъырыгъыз. Гьы, деболугъуз, – деди, уллу уланыны 
къатыны Намикогъа багъып.

Ахшам, къайын чакъырылып гелгенлени столудай безенген столланы 
дос-къардаш, авул-хоншу, Саиданы къурдаш къызлары тёрге алып олтургъан 
эди. Биринчи аякълардан башлап янгы уьй болгъанланы атына кёп-кёп исси 
сёзлер, гележек яшавунда узакъ оьмюр ва савлукъ ёрап, хыйлы-хыйлы тостлар 
айтылды. Башлап, грузин столну ёрукъларын билмейгенге, Убарс уялып не 
айтарны билмей турду. Артда Саиданы къардашларыны бири къулагъына 
не этме герекни англатгъанда, сонг да кахетин чагъырдан сонг Убарс тилге 
югюрюк ва къонакъланы гьар соравуна оланы адатларына гёре жавап 
къайтарагъан болду. Шатлы жыйын тап гече орта болгъанча узатылып турду. 
Олтургъан чакъы заманны ичинде «жаныгъызгъа не герек» деп турагъан Нина 
столну бир де бошама къоймай, Саиданы уланкъардашы Абдулла буса артын 
уьзмей столну ичгиге юлдузну йимик этип турду.

Экинчи гюн Дербент йимик бырынгъы грузин шагьарны гёзелликлери 
булан таныш болувгъа багъышланды. Убарс къатыны Саида да булан 
Руставелини атындагъы проспектде болдулар. Грибоедовну ва къатыны 
Нина Чавчавадзени мавзолейинде, сонг Мтауминде деген тавну башындагъы 
ресторанда бары да тюш аш ашадылар. Ашдан сонг Саиданы къардашлары 
мажигитге гирип, Убарс да, Саида да гебин къыйдырма герекни тийишли 
гёрдюлер. Гебин къыйдырывну масъаласы гётерилежекни Убарс да, Саида 
да Москваданокъ биле эдилер. Экевю де комсомоллар болса да, уллуланы 
хатирин ойлап, Убарс гебин къыйывгъа рази болуп къалды. Гебин къыягъан 
саялы алынагъан акъчаны алгъан сонг молла Саиданы ва Убарсны къаршы 
алдында къыржылгъан иран-халчаны уьстюнде де олтуртуп, къуранны ача 
турагъанда, Убарсны костюмундагъы комсомол значокну гёрюп:

– Балам, о затны тайдыр. Аллагьны уьюне ону тагъып гирме ярамай, – деп, 
Убарсгъа къарамагъан гьалда къуранны гьар бетин сыйпай башлады.

Убарс тёшюндеги комсомол значокгъа къарап, сонг Саидагъа тикленип 
токътады. Саида бир зат да айтмай, бир Убарсгъа, бир де алдына къарап къалды. 
Саидадан пайда чыкъмагъанда, Убарс къайнуланыны къатынына къарагъанда – 
ол гёзлери булан молла айтагъанны этмекни англатды. «Ёкъ, булагъа тынгласа 
гьариси-гьар яндан «рази бол, рази бол» деген затны айталар, олай этсем, бираздан 
бирев айта деп, намусну сатма да тюшежекге ошай», – деп ойлашып:

– Гьюрметли молла, бу значок гебин къыягъангъа бир четимлик де этмей, 
тюзюн айтгъанда, мен сиз айтагъан адатгъа инанма сюймеймен. Магъа – оьз 



намусумну алдында, сизге – къуранны алдында эки бетли болмакъ тюз бол-
мас», – деп Убарс айтгъан сёзюнден къайтмажакъны англатды.

– Гебин къыйдырма сизин уьстюгюзге мен гелмегенмен, сиз гелгенсиз 
мунда, – деди молла хатири къалып Абдуллагъа.

– Я, ихылып къалма! Гелген сонг айтгъанны этмесе нечик бола. Уллу 
адам айтагъангъа рази болуп къал. Мени учун деп айтагъаным тюгюл, маманы 
хатири учун, – деди Абдулла Убарсны къулагъына.

– Къыркъ гиши де бир, къынгыр гиши де бир дегенлей, айтгъанны этип 
къой,– деди Саида да, бурулуп гюн шавлалар къарангы уьйню гьаран ярыкъ 
этеген терезеге къарай туруп.

– Гьюрметли молла, мунда гелмеклик булан мен бир керен сиз айтагъ-
анны этдим, гьали мен айтагъанны этме гезик сизде, – деп, Убарс моллагъа 
йымышакъ тил булан сёйледи.

Ким биле, молла Убарсны илиякълы тилевюне ий болдуму яда оьзюню 
гьонкъалыгъындан гебин акъчадан къуру къаларман деп къоркъдуму:

– Яхшы буса, мен гебинни къыяман! – деди.
Ол къурандан бир нече аятны охугъан сонг, янгы уьй болгъанлагъа: бу этеген 

ишине гьёкюнюв болажакъмы, сонг да агьлю яшавну къыйынлыкъларыны 
алдында чыдап болажакъмысыз яда гебин къыйма, балики, тарыкълы тюгюл 
буса гьали айтыгъыз? – деди. Къарт молла айтагъан сёзлер къурандан 
гёнгюнден уьйренген шиърулар тюгюл эди. Ол оланы яшавдан алып айта 
эди. Молла янгы уьй болагъанлагъа яшавда къыйынлыкълагъа ёлукъгъанда, 
бирев-биревню ягъын сындырмай, бир-бирине кёмеклешип иш гёрме герек 
гьакъда ва дагъы да хыйлы насигьатлар берди.

Гебин къыйылып битгенде, эр-къатын моллагъа баш ийип, абур этген сонг, 
къыргъа чыкъдылар. Муна шулайына Убарс ва Саида эр-къатын болуп яшама 
гереклигин, гебин къыйып, бирдагъы керен беклешдирдилер.

Экинчи гюн къарт Нина ашны вакътисинде яшёрюмлени гьакъындан айта 
туруп:

– Гьалигилени халкъ билмейли сёкмей экен. Уллуланы абурун сакълав чу 
къайдагъы затдыр, сиз оюгъузгъа не гелсе, шону этип къоясыз, – деди.

– Ону айта бусанг, огъар, тюзю, мен гюнагьлыман. Сизин хапарсыздан 
шатландыраман деп, иш этип билдирмей къойгъан эдим, – деди Саида.

– Сени маънасыз ишлерингни арты къачан битер экен? Гёремисен, къу-
лум, Саида шулай ёнкюме зат. Вёре, сен ону югенлерин йиберип къойма, 
дагъы ёкъ эсе эртерекден сени елкенге минер. Москвада бираз охугъанман 
деп, о ондагъы къайдалагъа уьйренип къалгъан, а мунда буса адатлар башгъа: 
эр – эр болма герек, къатын – къатын... Гьали гёресен, къызынг экен-къызынг, 
тапгъан анасына да сорамай эрге барып къала. Къызы баргъан адам къайсы 
тухумдандыр, не ишни башын тутгъан гишидир – амалсыз ана бирин де билмей. 
Сен, озокъда, мени къартлыгъымны гёз алгъа тутуп, менден багъышлап къой. 
Сен бизин уьйге гирген сонг олай затланы сорама мен борчлу боламан. Мен 
юртда аз болсам да, сени онда бир де гёрмегенмен. Гьали яшланы оьсегенин де 
билмей чи къаласан, буса да сен кимни уланысан?

Айланадагьылар бары да оьзюне тикленип токътагъанны Убарс тез эслеп, 
не айтарны билмей, бираз замангъа адашып токътады: сав юртгъа танывлу 
тухумгъа ким сёз тапма болажакъ? Тюзю, бирев де...



– Мен къайсы тухумдан экенимни, бирдокъда яшырма ерим ёкъ. Сорай 
болгъан сонг, айтайым: мен – Сабурну уланыман.

– Сабурну? Шулай аты булангъы юртда мен эки адамны таныйман. Сен 
къайсы тухумдансан? – деди къарт Нина Убарсгъа гёз тюбюнден къарап.

– Биз Акка тухумданбыз, – деди Убарс, аста булан.
Айланадагъыланы гёнгю алышынгъанны Убарс шоссагьат гьис этди. Бир 

ягъадан къашлар тююлдю, гьар уьй ессини эринлери къысылды, гьарисини 
бетинде сюйсюнмейгенликни, тунукълукъну аламатлары гёрюндю. Бир де 
башгъа тюгюл эди бары да бирден увдай аччы затны хапгъандан. Уьйге жибин 
учса эшитилердей шыплыкъ тюшдю. Шыплыкъны бузагъан бир зат бар эди 
буса, о да – къатын гишилени бир затгъа рази тюгюлге оьзлерден ихтиярсыз 
авузундан чыгъагъан ачувлу авазлары эди.

Абдулла къолундагъы салфетканы столгъа салып: «Заман гетип бара, 
мени буса ишлерим хырдангъа ерли!» – деп уьйден чыкъды. Абдулланы 
къатыны Намико айланасына: бир огъар, бир бугъар къарап, Убарс йимик, 
уьйдегилени барыны да бетлери неге алышынгъанны себебин билмей, адап 
къалды. «Къардаш болмай, къонакъ буса да, шонча да шолай абурдан тюшюрме 
яраймы?» – деп ойлаша эди Намико. Убарсны уялгъанлыгъы, гьар сёзюн 
ойлашып айтагъанлыкъ, не эте буса да аста булан ойлашып иш гёрегенлиги 
булан Убарс Намикону бек кепине гелди. Намико нечакъы сюйсе де, бу гезик 
аз заманны ичинде болгъан алышынывгъа сёз къошмай эрини арты булан 
уьйден чыкъды, ким биле, балики, бу затгъа бир себеп бардыр.

Саиданы къызардашы ачувлу кюйде эрине къарагъанда, ол ону къаравундан 
къоркъуп:

– Магъа сурат Академиягъа барма герек, – деп еринден хозгъалды.
– Магъа да музейге барма герек. Бугюн бийке Орбелианини алтын-алма-

сыны суратын чыгъаражакъ,– деп Манаба да эшикге багъып алгъасады.
Уьйде Убарс да, Саида да ва Сулюмкент къолдагъы тумандай тунукъ 

къарагъан гьалда Саиданы анасы да къалды. Бары да адамлар чыкъгъанда 
да олтуруп къалгъан Саидагъа ачуву чыкъгъанлыкъдан не айтарны билмей, 
анасы бирден туруп, оьз-оьзюне хонтурланып, тах деп эшикни ябып чыгъып 
гетди. Бир нече минутдан оьзге уьйден анасыны йылайгъан авазы эшитилди. 
Къайын анасыны йылайгъан авазын эшитгенде, Убарс бир затгъа гюнагьлыдай, 
Саиданы бетине тикленди. Саида буса бир сёз де айтмай алдына къарап 
токътагъан эди.

– Бу не алмашынывдур? Не болгъан?
– Мен не билейим? – деп, Саида гьынкъ уруп, йылап йиберди.
– Не бар башгъа мен Сабурну уланы болсам? Мени ата тухумум булан мен 

оьктем боламан. Оьлген атамны атын эшитип де битгенче не затгъа къоркъуп 
гетди булар? Билемисен, неге къоркъдулар? Мен ону билме сюемен!

– Аста, къычырып йиберме энни!
– Къычырма деген недир! Магъа себебин билме герек!
Саида анасы бар уьйге чыкъды. Анасы кроватда кёкге багъып ятгъан кюйде 

тарлыгьа-тарлыгъа: «Мени къызым шу ишни этгенче оьлген болгъай эди. Шо-
гъар баргъанча, къара ташгъа баргъан буса да къайырмас эди. Душманым да 
тюшмесин мени йимик гьалгъа! Мен биледим чи мени къызымны башында 
алты капекге тиеген гьакъыл ёкъну», – деп оьз-оьзюне сёйленеди.



– Мама, аллагьисен, тилеймен не болгъанны айт, мен бир зат да билмей-
мен чи! Гьы, сабур бол да, ярамаймы, мен чи сени авлетингмен…

– Гьали айтмакъны маънасы ёкъ! Сен гелмей, сени сюегинг гелген болгъай 
эди мени алдыма! Ёюл, гёрюнме гёзюме, имансыз!

– Озокъда, гетермен!
– Гет! Энниден сонг шу уьйге сени аягъынг басылмасын!
– Яхшы, анам, яхшы. Мени насибимни сиз шулай къаршылар деп мени 

бир де эсиме гелмей эди.
– Неден де насип боламы? О насип тюгюл – уллу къайгъы! Къабурдагъы 

атангны сама ойламадынг! Ит болмасанг ит!
Саида, анасы бар уьйден чыгъып, Убарсны янына барма онгарылды, тек 

эри уьйде ёкъ эди. Саида анасы бар уьйге гиргенде, Убарс, башын-гёзюн 
танымасдай, уьйден чалт чыгъып, алды бакъгъан якъгъа багъып гетип къалды. 
Убарсны янгыз ерде ойлашма хыялы болса да, ол не гьакъда ойлашажакъны 
билмей эди. Неге тюгюл де, ону бир затдан да англаву ёкъ эди.

Саида не этегенни билмей, уьйде бир о янгъа, бир бу янгъа чабып 
айланды. Убарс ачувланып уьйден чыкъгъангъа о гетип къалгъандыр деп 
гьалекленип, Саида кёп заманны узагъына йылап, гьаран тапгъан насибин 
бузгъангъа къардашларына юрегинден оьпкелеп турду. Буса да, гьали чи 
бар зат унутулгъандыр деген умут булан   яда болгъан затны къырыйын-
буччагъын буса да билмек муратда, Убарс ахшам уьйге къайтды, тек я ахшам, 
я экинчи гюн эришивлюкню себебин билмеди. Убарс о даражагъа етишди чи, 
гьатта эндиден сонг ону бу уьйде турма гёнгю де гелмеди. Неге тюгюл де, 
ону булан къатыныны къардашларындан бири сама сёйлемей, Убарс сёйлесе 
де, соравларына жавап да къайтармай эди. Убарсгъа йимик, Саидагъа да бек 
къыйын эди. Себеби – ону юрегинде эки гьис ябуша. Оланы бири – сююп 
къошулгъан адамындан магьрюм къалмакъ, экинчиси буса къардаш-досу: 
анасы, уланкъардашы оьзюне арт бережеклик.

Ахыр да Убарсны чыдамлыгъы битип, къатынына:
– Ал, алагъан затларынгны да, биз бугюн гетебиз, – деди.
– Сен къачан сюйсенг гет, тек Саида сени булан гелмежек!
– Мен къатынымны къоюп бир ерге де гетмежекмен.
– Гьали болгъанча Саида сени къатынынг болса да, энниден сонг болмас.
– Мама, сен не сёйлейсен?! – деди Саида, чыдамлыгъы битип, башгъа 

уьйден туруп, эри булан эришеген анасына.
– Не сюйсем, шону айтаман! Шо тухумну адамы булан мени къызым бирче 

уьй тикгенни сюймеймен, билемисен!
– Олай ерге урма чакъы мени тухумум сизге не этген? Бизин тухумну юрт-

ну халкъы уллу абур булан эсгере! – деп, Убарс бираз тавушун гётеринки этип 
жавап берди.

– Башгъаланы абуру бизге тарыкъ тюгюл.
Убарс оьзюн сакълап болмай, къатынына:
– Сен мени булан гелемисен? – деп къатдырып сорады.
– Убарс, бир аллагьисен гьалекленме! Гёрюп турасан чы...
– Ону къой! Сен гелемисен – огъар жавап бер?
– Бир затны да билмеген кюйде мен нечик этейим да!
– Этмей бусанг – къал шунда.



Яныкъ хасиятлы Убарсгъа, аз заманны ичинде урушуп йибермек бир зат 
да тюгюл эди. Убарс бирден ал ондан, ал мундан этип, гёлеклерин, костюмун, 
башын-гёзюн танымайгъан чалтлыкъда чемоданына салып гетме айланып 
йиберди. Саида Убарсгъа чапмакъда, башгъа уьйден «агь» деген аваз чалынды. 
Саида тез уьйге гиргенде – тамдай агъаргъан бети де булан анасы сойралгъан 
гьалда эди. Къартыллайгъан къоллары булан таблетканы алмакъда Саида да 
болду – тах деп эшик де ябулду. Юрегине бичакъ ургъандай бир секундгъа 
Саида къатып къалды. Неге тюгюл де – Убарс гетди.

Убарс къолундагъы чемоданын силлей туруп, оьз-оьзюне: «Гелме 
сюймеген сонг – тарыкъ тюгюл! Оьзюне яман. Сюе буса – гележек. Сюймей 
буса – бир заманда да гелмесин, къалсын шо оьзюню аявлу къардаш-досу 
булан»,– деп хонтурлана туруп, гетип бара эди.

Убарс Бакуден оьтюп Магьачкъалагъа барагъан поездге минди, тек 
нечакъы ачуву чыкъса да, поезд тербенгенче перронда я Саида, я уланкъар-
дашы гёрюнер ва ишни себебин айтар деп, гёзлерин терезеден айырмагъан 
кюйде турду, тек ол биревню де гёрмеди... Поезд тербенип, оьзюню янгызлы-
гъын баргъан сайын гьис этеген Убарсны яман ойлар юрегин къыра башла-
ды. Ачувундан кимге къатыларны билмей турагъан къардаш-досну арасында 
Саиданы ташлап гетмеклик нечик бола? Озокъда, Саида гиччи яш чы тюгюл. 
Сюе буса оьзюню артындан не ерге де гележек. Эгер къардаш-дос айтагъангъа 
ий болуп къалса, Саида оьзюн сюе десе ким инана? Ва олай нечик бола, Убарс 
чы Саидасыз бир гюн де яшап болмай. Оьзю буса гьали уьюне янгыз бара! 
Неужели, Саиданы къардаш-досу къатынын оьзлеге къайтарар, неужели,  о 
да эсги адатлагъа тынглап, башлап тутгъан уьюнден бузулма рази болар? Бу 
ерде Убарс «Саиданы аламан» деп анасына билдиргенде анасы: «я разимен, я 
тюгюлмен» – деп сёз бермегенлиги эсине гелди. Булай болгъанда, эки де тухум 
бир-бирине оьч болмакълыкъгъа алда бир иш болгъан. О не иш болгъан экен?

3.
Янгыз ва пашман гьалда Саида терезе башда олтургъан. Гёзлери буса, 

гёзьяшлар уьюрюлюп тунукъ ва булгъанчыкъ сувлу Кура оьзенни агъымына 
тикленген. Шулай булгъанып къатты агъагъан тав оьзенлерде тюгюлмю бизин 
дагъыстанлы къызланы кёплери адат саялы муратгъа етишме болмай агъып 
оьлгени?

Къайгъысына къошуп, оьзюн де ютма гьазир оьзенни агъымына тикленип 
амалсыз Саида не ойлаша экен? Ону юрегин бирден яман къоркъунч къуршап 
йиберди. Неге тюгюл де, эки де тухум бир-бирине неге душманлыкъ тутагъанны 
себебин огъар янгыз бираз алдын айтгъан эдилер, тек Саида айтылгъан 
затланы бирин де англамады, я эшитмеди. Саида англагъан ва билеген бир зат 
бар эди буса, шо да – сюеген адамындан оьзюн айыргъанлыкъ ва къошулсун 
учун бирев де къайгъысын этме къарамайгъанлыкъ эди. Озокъда, ол гиччи 
къыз тюгюл, гьар не заманда да оьзюн якълап болажакълыгъына о инана, тек 
не хайыр, Саида эрин де, къардаш-досун да бир йимик сюе эди. Анасы охуп-
язып болмайгъан, къалды-къулду эсги адатлагъа инанагъан къатын болса 
да, ол Саиданы бир гечеде къыркъ туруп, къыркъ тамурдан сют ичирип, шу 
вакътисине гелтирген чи. Неге буса да, анасы булан уланкъардашы Абдулла да 
рази. Уланкъардашы бир затны да англамайгъан англавсуз адам тюгюл. Ол – 



алим адам. Бугюн болмаса – тангала илмуну доктору деген атны алажакъ. О чу 
белгили лингвист Чикобаваны учениги. Ол оьзюню бютюн яшавун тав уьлкени 
онгъа ювукъ тилин уьйренивге ва ахтарывгъа багъышлагъан. Огъар абур этме 
ярамайгъан адам деп ким айтажакъ? Давда ортакъчылыкъ этген, яраланма да 
яралангъан, яшавну да яхшы англай. Ойлашып къарагъанда, шу даражагъа 
етишген гьакъыллы адам, барындан да кёп сюеген гиччи къызардашына 
яманлыкъ ёрармы? Озокъда, о къызардашына насип ёрай. Анасына къаршы 
чыкъмакъны уланкъардашы тийишли гёрмей эди, неге тюгюл де яшавну четим 
гечивлеринден чыгъывда ону ругьу гючлю ва ата-бабаланы гьакъыл байлы-
гъын да ол яхшы биле. Шону учун да, уланкъардашы айтагъан зат шу: Саида 
гележекдеги оьзюню насиби учун анасына тынглама герек.

Уллу къызардашы Манаба? Ол давну йылларында гиччи къызардашы 
охусун деп, охувун да ташлап, атасы йимик алтын усталыкъ саниятны сайлады. 
О олай арив оювлар эте эди чи, гьатта Къубачидеги айтылгъан усталар да 
ону ишине сукълана эдилер. Шулай пагьмулу алтын уста Манаба да, гиччи 
къызардашы эрине илинип гетме сюйгенде:

– Озокъда, сен бизин ташлап гетип боласан. Гет. Тек бил, бир къыйын-
лыкъгъа, тарыгъанда сен бизден бир заманда да кёмек излеме, бурлугъуп да 
къарамажакъбыз. Анамны бирден къайры къызы ёкъ ва мени де Саида деген 
гиччи къызардашым мени учун ёкъ деп санажакъман, – деди.

– Вай мени азиз къызардашым, шунча да шулай юрексиз болуп нечик 
боласан? Мен чи олсуз яшап болмайман! Мен тувгъанча болгъан затны айта 
бусанг, бизин онда не гюнагьыбыз бар? Магъа шонча да къагьрулу болмасагъыз 
ярамаймы?

– Саида, сен бил, биз сени бир заманда да асырамагъан, аявламагъан деп 
айтып болмажакъсан. Сен охусун деп уьйдегилер къолундан гелеген бар затны 
этди. Этмеди буса, энни айт, – деп Манаба сувукъ жавап берди.

– Олай болгъанда, сиз этген затланы магъа гьали бетлейсиз дагъы?
– Иш онда тюгюл, биз шо тухумгъа къыз бермек чи къайда, гьатта ёлда 

ёлукъгъанда салам да бермежекге, къурангъа уруп, ант этгенбиз.
– Сизин антыгъыз саялы мен зар чекме герекмен да? Дюрмю?
– Сени къыйналагъанынга оьзюнг гюнагьлысан, неге тюгюл де, бизин ант-

ны бузгъан сенсен чи.
– Сиз ант этгенни мен къайдан билейим дагъы?
– Билер эдинг, зырт деп эрге бармай, башлап магъа, сонг уланкъардашынга 

сорап, разилик алгъан эдинг буса! Бизин разилигибизни сорайгъанны орнуна 
сен «Эрим булан гелемен. Къаршылагъыз» деп телеграмма салдынг. Булай 
затны атабыз гёрмегени яхшы, пакъыр, оьз-оьзюне уруп оьлежек эди.

– Энниден сонг сиз магъа бир де Убарсны гёрме къоймажакъсыз дагъы?
– Бугюнден сонг сен Убарсны унут!
– Ёкъ, бу ярайгъан зат тюгюл! Шолай этме сизин намусугъуз къабул этмежек.
– Таман! Сен мени къызардашым бусанг – анам айтгъанны этежексен. Ян-

гылыш иш этилген сонг – ону тюзелтеген бир кюй бар буса, шо да – оьле бу-
санг да сыр билдирмей турмакъ. Билмеймен, эгер сен ону сюе бусанг.., дегенде, 
Саида уланкъардашына:

– Сюемен, сюемен, билемисен, сюемен! Сен де аз буса да мени англама 
къара! – деп жавап берди.



– ...Гертиден де сюе бусанг, озокъда, сен зар чегежексен... Тек заман он-
дан уллу яраланы да сав эте. Аста-аста сен ону унутарсан, сагъа къошулуп 
биз де, уьстевюне, бир заманда да бизин юрегибизден таймажакъ шо яра-
ны сен янгыртгъан кюйню де. Шо тухумну яманындан болмагъан эди буса 
атабыз бугюнлерде де тёрде олтуруп болажакъ эди. Эсинге гелмесин, оьлемен 
де-къаламан деп атабыз ата юртун къоюп, Ленинградгъа чыгъып, онда ачдан 
оьлген деп. Тюзю, ол Ленинградда оьлген, тек эр гишини йимик, ахырынчы 
рыскъысын бир музейде де ёкъ затгъа алышдырып.

Бу сёзлерден сонг Саида уланкъардашына не айтып бола эди? Ол бёрюден 
яшынгъан жайрандай, ичинден къартыллап къалды. Саида Убарсгъа кагъыз 
язайым деп урунду, тек огъар кимни гюнагьлап ва нени гьакъында язажакъны 
билмей, кагъыз да къолундан гелмеди. Анасы айтгъан хабаргъа тынглагъанда: 
Убарсны атасы Сабур – башгъа адамны къанына боялгъан къоллары булангъы 
бир къан ичивчю, хоншусуну къайгъысына, гёзьяшларына къуванагъан ва 
иришгъат этип кюлейген бир адам болуп чыгъа эди.

– Яшавда бар затдан алдын сени юрегингни не зат ял эте деп сорагъанда, 
Сабур, Убарсны атасы, кирпик сама къакъмай: «Оьлмеге ахыр тынышы къалып 
турагъан адам», – деп жавап берген дей. Убарсны атасын шулай келпетлеп, 
Саидагъа ону анасы айтгъан.

Да, Саиданы анасы Убарсны атасына уллу ялалар ябып бир тюгюл, бир 
нече керен хабарлагъан. Шулай яман ата булан оьзюню эрин тенглешдирип 
къарагъанда, уланыны къаркъарасында атасына ошайгъан бир яман 
хасият да ёкъ эди. Гече де, гюн де, кёк де, ер де, яхшылыкъ да, яманлыкъ 
да нечик башгъа буса, ата да, улан да бир-биринден шолай башгъа эди. 
«Эгер мен сюювге алданып, Убарсны герти танымай бусам? Ону яныкъ 
хасияты барлыгъы тюз чю! Ол къарсалама башлагъанда, ону гёзлери ачув 
отгъа толуп къала, шо заман огъар къарама да къоркъувунг геле. Башгъа 
улан булан мен сёйлегенде, ону сюймейгенлиги, юрегине нече тюрлю ой 
гелегенлиги? Ол ким экенни сорап билмесе, ону башындан гетеген гьал! 
Озокъда, сююв булай затларсыз отсуз очакъгъа, тузсуз ашгъа ошайгъаны 
чы герти!» Саида булай ойлашса да, ону Убарсы бек яхшы, къайгъыны, 
ачлыкъны къыйынын гёрген, оьзгелердей чомарт хасиятлы, ачыкъ юрекли 
адам. Шулай болма да герек чи дагъы. Болгъан сонг, эри чомарт болуп, 
къатыны буса бираз тутумлу болмаса, ондан не агьлю бола? Къатыныма 
бир сама да урушмагъанман деп макътанып болагъан бир эркек сама бармы 
экен? Урушмагъангъа, тюзю, макътанма да тюшеми?

Гележек яшавун нечик къурса яхшы болажакъ гьакъда, сонг да экевю 
де бирче олтуруп, не йимик ойлар къурагъанлыкъ эсине гелип, Саида 
гьали гёзьяшларын токътатма болмады. Къардаш-досну енгмек учун этген 
къастлары бары да бошуна гетди. Саидагъа арты-алды ёкъ дегенлейин узун 
пашманлыкъдан, гёзьяшлардан толгъан гюнлер башланды. Шу гьалда къалгъан 
къатынын Убарс унутуп къоярмы экен? Къатыны булан къайтара къошулмакъ 
учун Убарс не буса да бир ёл тапма герек. Къой, эр гиши болгъан сонг бу ишге 
бир ёл тапсын. Яшавну шулай къыйын баруларындан чыкъма ёл тапгъанда 
тюгюлмю эр гишиге «эр гиши» деп айтагъаны.



4.
Кёп миллетли, арагъа чыкъмай турагъан кёп-кёп пагьмулу адамлары 

бар тахшагьаргъа Магьачкъала янгыз артдагъы йылларда ошады. Советски 
орамда Убарсны анасы Мана турагъан уьй шагьарны гёзеллигин артдырагъан 
уьйлерден тюгюл эди. Уьй бир къабат. Керпичи дёнгенликден уьйню тамлары 
алгъа янтайгъан. Къалкъысыны уьстюне сылама сюртюлген къара кагъыз 
тутулгъан. Уьйню терезелери ерге олай ювукъ чу, къарагъан адамны «шу уьй 
гюн сайын ерге гире буса ярай» деп эсине гележек. Уьйню тамлагъында – 
бир залим очар таш. Огъар къарагъанда шу ер алда Каспий денгизни тюбю 
болгъанлыкъ эсге геле. Уьйлени есси Бажив деген къумукъ къатын. Оьзю де 
къысыр. Адамлар айтагъан кюйде Баживню эри он сегиз йыллыкъ къумукъ 
къызны аривлюгюн макътап йырлагъан деп бир йырчыны оьлтюрюп, къачакъ 
чыгъып къалгъан. Кёп заманны узагъына ону тутуп болмай турду. Сонг нечик 
де тутулду: къуш да гьаран къатнайгъан тав къысыкъларда тюгюл – юртдан 
бир аз аридеги базарны ичинде.

Къарт Мананы уьч яшы бар. Эки де къызардашы школагъа юрюй. Иниси 
де агъасыны ёлун танглап редакцияда ишлей.

Къарт буса да Мана бир заманда да бош турмай. Гьар бир дагъыстанлы 
къатындай, ол даим не буса да бир иш булан машгъул, ишлемесе авруйгъан 
тайпадан. Уьй къуллукъну кютгенден къайры, ол яз гелсе язлыкъ чораплар, 
къышда – юн чораплар согъуп, гьай нечик де агьлюге къол ялгъай. Гьар бир 
анадай, Мана да: яшлары оьсер, агьлюню авур янын гётерер, бугюн ярлы, 
пакъыр гёрюнсе де, тангала тюзелип гетер деген умут булан яшай эди. Гьали 
буса ону янгыз бир мурады бар: оьлюп къала буса да, яшларын халкъгъа ач-
ялангъач гёрсетмей яшамакъ. Шо йылларда тав элинде ачлыкъ-ялангъачлыкъ 
оьмюр сюре эди. Шону учун болгъандыр да докътурлар: ону ашамагъыз, 
муну ашамагъыз, – деп, халкъны къорума къарай эди. Сари май дармангъа да 
табулмай эди.

Алдында сют шорпа, къурутулгъан кюрегеден этилген компот да булан 
уьй агьлю тюш ашгъа янгы олтуруп турагъанда, Убарс, герип эшиклени ачып, 
уьйге гирди.

Иниси ва къызардашлары сююнюп, гьариси гьар яндан Убарсгъа 
багъып чапдылар. Чапмай да нечик бола: Убарс чы Москвада охуй, оьзю 
десенг – язывчу, гьали-гьалилерде ону китабы да чыкъды. Убарс йиберген 
акъчагъа анасы этажерка, гиччинерек халча, ерли усталар этген, бир шкаф 
алып уьйню эбе-хырлы этди. Ялгъансыз, шкафны сари тюсю арадан заман 
гетип къызыл тюсге айланып къалды. Огъар къарагъан адамны бар затдан 
алда: «Шкаф оьзюн этген адамдан уялып къызаргъан буса ярай», – деп 
эсине гележек эди.

Уллу уланы гелмекге башлап анасы да къуванып айланды, тек янгыз 
гелгенлиги ананы юрегине рагьатлыкъ чы бермей эди. Къызардашлары, иниси 
Убарсдан сююнюп не этегенни билмей айланагъанда, анасы онглу тюшген 
сайын Убарсгъа къарайгъан болуп, гелини гьали гирер, дагъы гирер деп, эки 
гёзюн эшикден айырмай эди. Сонг аста булан гьарвеге чыгъып, ёкъну билгенде, 
абзарны ер-ерин къыдырып айланды, тек бир ерден де ол гелинин табып 
болмады. Артда ана уьйге гирип, бары да ашгъа олтурдулар. Эртерекден ашап 
битген Убарсны инилери, булар ашайгъандан пайдаланып, уллу агъасыны 



чемоданын хотгъама гиришди. Убарс Москвагъа барагъанда ерли усталар этген 
эсги чемодан булан гетген эди, къайтагъанда буса фабрикада этилген янгы 
чемодан алгъан. Чемоданда къызардашларына, инилерине, анасына савгъатлар 
бар эди: къызардашларына акъ фартуклары булангъы школа форма, инисине 
– шалбар, анасына – капотгъа юн къумач, сонг да адам тамаша болардай 
ананасдан этилген консерво къутукълар. Квартирасында турагъанланы уланы 
гелгенни эшитип уьйге Бажюв де гирди. Бажювню, бугюн тутуп эрге берсе де 
ярайгъан етишген къызы бар эди. Ол къызын охугъан адамгъа берме сюе. Убарс 
буса, охугъандан къайры, язывчу да дюрге, юрегинде хыйлы-хыйлы умутлары 
булан, бажарылса оьзю де бар ерде оьзюню разилигин билдирме де ол къабул 
эди. Убарсгъа Бажювню къызы да бек рази эди. Къыз ювукъдагъы экмек 
тюкенде кассир болуп ишлей. Къыз йымышакъ хасиятлы, тек тымырсыкъдай 
толгъан къаркъаралы зат эди. Къызы шо эри оьлтюрген насипсиз йырчыдан 
экенни анасы биревден де яшырмай эди.

Чубукъдай назик иниси эки йылны ичинде арнавутдай болгъан деме 
ярай, къызардашлары да шайлы оьсген, тек анасы къартайгъан, башы да бек 
агъаргъан, оьзю де алдан эсе бираз бойгъа алаша болгъандай. Яшлары гьакъда 
къыйналгъаны таман тюгюл йимик, хапарсыздан къатын алып, Убарс анасыны 
къайгъысына бирден бир къайгъы къошду. Тюш ашны вакътисинде анасы 
Убарсгъа бир зат да сорамады. Убарс гелтиргенлени де, столдагъын да ашап 
битгенде, гьариси гьар яндан туруп, уьйде янгыз ана да, Убарс да къалды. 
Хыйлы заман анасы сёйлемей тургъан сонг, ахыр да:

– Яшым, сен неге янгыз гелдинг? Сен чи къатын алгъанман деп язгъан 
эдинг? – деп сорады.

– Да, анам, мен къатын алгъанман. Буса да, сен этген затны мен англама 
болмадым. Мени кагъызларыма сен неге жавап язмадынг?

– Не деп язма герек эдим, яшым? Бары да затны сен оьзюнг этген сонг, 
пакъыр ананга айтма не къала эди? Сен магъа бир затны да сорамадынг чы.

– Сен ону таныймысан, мама?
– Къызны аз-маз таныйман, тек къардаш-досун яхшы... О сени булан неге 

гелмеди?
– Ол Тбилисиде анасы булан къалды.
– Боса, башлап сен ону анасыны уьстюне баргъансан?..
– Бардым.
– Озокъда, инингден де, къызардашларынгдан да, менден де гьали сагъа 

олар алдын. Нечик къабул этди сени?
– Мен шонда баргъанча жагьеннемни отунда яллагъан бусам да къайыр-

май эдим.
– Не эте, сени ягьынгны сама сындырмадымы?
– Ягьымы чы сындырмады, тек мен кимни уланы экенни билгенде, уьйде 

мени барымны эслемейген болуп къалдылар. Мен де чыдап болмай, чыгъып 
гелип къалдым.

– О къачан гележек?
– Билмеймен. Мени булан ону йибермедилер.
– Ону олар сагъа берер деп эсинге гелеми?
Бу сёзлер Убарсгъа бир тамаша тийип гетди. Ярабби, шолай болуп 

къалармы экен?



– О – мени къатыным, – деди Убарс, къатдырып, анасыны шекленивюн 
тайдырмакъ муратда. Тек, ким биле, балики, ана юрек тюз гьис эте болма да 
ярай. Ону юреги гележекде болажакъ къыйынлыкъны сезедир.

– Мама, ол бек яхшы адам, къарарсан...
– Билемен, билемен, балам. Мен мунда ону гьакъында аз адамгъа сорама-

дым. Бары да ону таныйгъанлар бир йимик: яхшы, гелишли къыз, – деп тюгюл 
эсе айтмады. Балам, сен бил, мен гьар заманда да бир затны гьакъында ойлаш-
гъанман. Мени яшларымны яхшы, тутумлу къатынлары болса магъа дагъы зат 
герекмей.

– Буса да, не болгъан, айт!
– Болуп чу болгъан зат ёкъ, тек ана юрек рагьатсыз, сен билесен чи. Башлап, 

ону сагъа берме нечик рази болгъан деген затгъа тамаша болгъан эдим. Артда 
билдим: о да сени йимик уьюндегилеге сорамай, юреги ушатагъанны этген.

– Мама, бу ишде бизин гюнагьламагъыз. Ол оьзлюгюнден болуп къалды. 
Билемисен, биз башлап шонча кёп халкъны арасында бир-биревге ёлукъгъанда, 
биз тегин-тегин бошуна айырылма бажарылмайгъанны англадыкъ. Бизин 
къысмат ёлукъдурду.

– Къысмат сокъур болагъанны унутма да тюшмей.
– Биз уллулагъа билдирип, олар да гьариси гьар яндан бизин аралыгъыбы-

зны бузма айлангъан буса да, биз оьзюбюз сюегенни этежек эдик. Неге тюгюл 
де, оьз насибибизни биз гери уруп болмажакъ эдик.

– Олай болгъанда, мени алдымда неге янгыз олтургъансан дагъы? Къайда ол?
– Анасы ону йибермеди чи: «сюе бусанг сен гет, ону къой», – дедилер.
– Сен де ону онда да къоюп, оьзюнг къачып гелдинг да? Оьзюнг буса, ону 

булан насиплимен дейсен? О сени къатынынг, сен буса ону ташлап гелгенсен.
– Мен ону ташлап гелмегенмен!
– Олсуз сен къайтма герекмей эдинг. Сенсиз ол не гьалда турагъаны аз 

буса да гёз алдынга гелеми? Тама турса тамычы да ташны теше. Адам да, 
башгъа тюгюл, гьар гюн айта турса, юрек гетмеклик бола.

– Шо иш шонча да шолай къыйын деп неге эсинге геле?
– Мен билеген бир зат бар: олар ону бир юртгъа элтип гючден эрге берип 

къоймакъ бар – олар ону этмей къоймас деме къыйын.
– Мама, шунча йылны узагъына юрегинден таймасдай олагъа мени атам не 

этген? Сен ону себебин билемисен?
– Билемен, балам, билемен. Адамлар янгы яшавгъа гиришип айланагъан 

шо къыйынлы вакъти, мени яхшы эсимде. О заман халкъ янгы охума-язма уьй-
рене эди, кёп янгылыша эди, янгылышмас учун бек къаст къылса да, кёбюсю 
гезиклерде иш айтгъан кюйде болмай къала эди.

– Мама, нечакъы аччы буса да, магъа гертисин айт да?
– Барын да айтарман, балам, барын да. Сен аша, ич компотну да. Заман тав 

оьзенни агъымыдай чалт гетип къалагъаны герти экен. Сав эки йылны узагъына 
сен уьйге гелмегенсен чи. Сен яхшы бой салып къойгъансан, мыйыкълар 
къойгъанынг барындан да яхшы. Атангдан айырып алып болмажакъ. Сав 
къалгъан буса, ону юреги нечик оьктем болма герек эди.

– Мама, мен буса шо мыйыкълар булан оьктем болма болмайман.
– Не дединг? Ярабби тили къурусун сени атангны гьакъында яман сёз ай-

тажакъ адамны. Атанг гьакъда олай ойлашма сени бир де ихтиярынг ёкъ!



– Мама, атамны гьакъында мен кёп аз билемен. Сен буса ону гьакъында 
гьали болгъанча бир зат да айтмагъансан. Мен билеген зат бар буса, шо да – 
май байрам гюн. О гюн атам таза костюм, сонг да гюмюш тюслю бухари бёрк 
де гийген эди.

– Да, шо бухари бёркню мен артда дёрт сагь гьабижайгъа сатдым. Билезик 
сенде гьали де бардыр? – деди анасы хапарсыздан.

– Анам, багъышлап къой, билезикни сатма тюшдю...
– Лап да къыйынлы гюнлерде де мен ону сатмагъан эдим. Не этежексен, 

атанг бизден билезик саялы гечип къояр бугъай.
– Мама, сёзюм бёлюнюп къалды... Шо гюн атам мени къыдырма алып чы-

къды. Ахшамгъа таба вакъти эди. Атам юрюп барагъан кюйде бирден токътап 
къала эди: ким биле, огъар тыныш алма къыйын бола болгъандыр. Оьзю буса 
къуру айланадагъы затдан менден де бек къуванып тура эди; къушланы сарна-
вуна токътап тынглай, магъа май айда болагъан гюллени тюрлю-тюрлюлерин 
гёрсете. Артда биз ягъасында агъачлыкъ булангъы кёлню къырыйында токъ-
тадыкъ. Мен терекге оьрленгенде, атамны сююнгенин гёрген болгъай эдинг. 
Сонг биз уьйге къайтдыкъ, атам шоссагьат барып ятып къалды. Сен мени 
уьйден къуваладынг, артда сени ваягъ салып къычыргъанынг эсимде...

– Шо гюнден сонг атанг дагъы тёшекден турмады...

Дарги тилден гёчюрген 
Айнутдин Мамаев.



          

КЪЫЙЫНЛЫ КЪЫСМАТЫН ИШ БУЛАН ЕНГЕН

Башгъалагъа етсин учун ярыгъынг,
Бил, сен, оьзюнг янып турма тарыгъынг.

(«Байтлар» деген китабымдан)

Гетген асруну йигирманчы йылларында Совет гьукумат кулакчылыкъ – 
социализмге къаршы иш гёреген душман клас деп билдирди. Бары да ерлерде 
йимик Дагъыстанда да «тройкалар» иш гёрме башлады. Олар милицияны 
кёмеги булан нечесе минг ер есилени топуракъларын, егим атларын, 
оьгюзлерин, сабанларын – бары да байлыгъын ва мал-матагьын чыгъарып алды 
ва алгъасавлу кюйде тёре де гесип, бирлерин 
оьлтюрдю, кёплерин буса йыракъ сибирлеге 
туснакъ этип йиберди.

Отузунчу йылларда Совет гьукумат 
кулакланы къатты кюйде такъсырлавун 
бираз «енгиллешдирди» ва сюргюн булан 
алышдырды. Сайки масала, мурат – кулак 
деп айтагъан мадарлы ва орта сабанчыланы 
тувгъан-оьсген элинден де айырып, йыракъ 
ерлерде, къагьрулу шартларда загьмат булан 
тарбияламакъ. 1935-1936-нчы йылларда 
«яшыл бою юлкъунуп, ялан чубукъдай 
болгъан» сабанчылар агьлюлери булан 
Къазахстанны ва Орта Азия республикаланы 
чёллерине йиберилди. Шо йылларда 
Дагъыстандан 8100 адам сюргюн этилди. Шо 
сюргюнде эки авлети булан уллубийавуллу 
орта сабанчы Мурзаев Абдулвагьап да 
болгъан.

…1935-нчи йылны аювъятгъан айы. Къышны къагьрулу гюнлеринден би-
риси… Дувлап эшеген сувукъ ел, бир токътавсуз явуп турагъан къарны гиччи 
Анжини вокзалында эретургъан кулак агьлюлени уьстюне-боюна борап тура. 
Олар башында паровоз да булан гележек эшелонну къаравуллап токътагъан. 
Олар, йыракъ къазах чёллеге сюргюн этилип гетежек. Савлай дюньяны паш-
манлыкъ елеп къойгъан йимик. Узатма гелгенлер де, узакъ сюргюн ёлгъа тюш-
егенлер де – барысы да гюп-гюп болуп, гёнгю бузулгъан пашман тавуш булан 
лакъыр эте. Абдулвагьапны ювугъунда эретургъан начарсув эргиши:

– Мен торкъалили Мусаев Даайман, – деди, тюшген-тюшген къар учгъ-
унлар ирийген бетин аясы булан сибире туруп. – Булар да – агьлюмдегилер: 



къатыным ва эки де яшым. Абдулвагьап ону къолун алып ва оьзюню атын ай-
тып таныш болгъан сонг:

– Булар да мени эки къанатым, – деди, авлетлерини сырылгъан тёшлюкле-
риндеги къарны тазалай туруп. – Уланым Гьажи, 14 йыл бола, бу да къызьяшым 
Зариф, 12 йыл битген, экиси де школада охуп тура эдилер. Даай соравлу къара-
гъанда, Абдулвагьап англап:

– Къатыным Байзат юртда къалды, авруву бек авур эди, бизин булан гелип 
болмады, – деп, оьзю айыплы йимик башын ийип, алдына къарады. Анасыны 
гьакъында сёз чыкъгъанда, булай да гёзлери сувланып турагъан Зариф, гьынкъ 
этип йылап йиберди.

– Юртда къалгъан анасын унутуп болмай, – деп Абдулвагьап, арив сёзлер 
булан гёнгюн ала туруп, Зарифни солкъ этеген юрегин басылтма къарады.

Паровоз булан эшелон гелип, сюргюн этилгенлени группалагъа 
пайлагъанда, Аллагьгъа шюкюр, биз уьстде эсгерген эки де агьлю бир вагонда 
ерлешди. Вагон деп айтмагъа да тилим айланмай – темирёлну уьстюнден 
юрюйген, гьайванланы ари-бери ташыйгъан, кёп дёгерчикли такъта аран. 
Сюргюн этилгенлер бары да къуллугъун шо нас ва сувукъ аранны ичинде 
кюте туруп, гечелени-гюнлени не гьалларда оьтгергенин, айтмасакъ да 
англашыла. Узакъ ёлну къыйын шартларына чыдап болмай оланы арасында 
оьлгенлер де болгъан. Узун сёзню къысгъасы, ёлда 16 гюн къалып, бирден-
бир азгъан,ёрулгъан сюргюн этилгенлер, Алма-Ата областны Каскилинский 
районуну Шималан деген станциясында гьайванланы йимик къотарылгъан. 
Сан-санын чюмлеп алагъан къышны сувукъ елинде уьстю ачыкъ машинлеге, 
прицеплеге, арбалагъа юклеп, оланы, сайки, заманлыкъгъа деп, алып барып 
аранлагъа тыкъгъан. Аранланы бир янында – совхозну гьайван-малы, 
бир янында буса – шо булгъавурлу йылланы къурбанлары, бир айыпсыз 
такъсырлангъан сабанчылар ва оланы агьлюлери. Сюргюндегилени я 
турушуну, я ишини бир пакары болмагъан. Наслыкъдан, югъагъан аврувлардан, 
айрокъда, къыздырма-беззекден авруп оьлегенлени санаву гюнден-гюн артма 
башлагъан. Сюргюндегилер тезлик булан сиптечи группа къуруп, оьзлени 
яшав шартларын суратлап, Маскевге, уллу гьакимлеге арза кагъыз язгъан. 
Гьона, шо сиптечи группагъа, чагъы гиччи буса да, тюз сёзню де, тувра сёзню 
де айтып бажарагъан Зарифни де къошгъанлар. Узакъ къалмай шо арзагъа гёре, 
тахшагьардан хас комиссия гелген. Жыйында чыгъып, ерли гьакимпавланы 
герти юзюн ачып сёйлейгенлени арасында Зариф де болгъан. Ону къоркъмай-
тартынмай чыгъып сёйлеген кююнден жыйылгъанлар эпсиз рази къалып, харс 
ургъанлар.

Арадан онча заман да гетмей, комиссияны тапшурувуна гёре, 
Дагъыстандан сюргюн этилгенлени плацкарт вагонлар булан Жамбул 
областны Мерке деген станциясына етишдирген. Мундагъы арив гьава 
шартлар да, сугъарылагъан бай топуракълар да, оьзлени айбатлыгъы ва 
зорлугъу саялы «бийик кёкню хоншусу» деп ат къоюлгъан Тянь-Шань тавлар 
да дагъыстанлыланы юреклерине тыгъылып турагъан къайгъыланы да, 
дертлени де аста-аста йибитме башлагъан. Ондан къайры да, мундагъы шекер 
чювюннюр оьсдюреген совхоз – Къазахстанда айтылгъан алдынлы хозяйство 
гьисаплана. Мунда кёп уллу производство гючлери булангъы шекер завод 
да ерлешген. Зарифлени агьлюсю мунда бирдагъы къумукълар булан таныш 



болду. Паравуллу Алисолтан агьлюсю булан Меркеге бираз алда гелген. Ону 
уланы Расул совхозда бригадир болуп ишлей. Расул Зарифни биринчилей 
гёргендокъ: «Мен сени бригадама звеночу этип аламан», – деп, оьзюню янына 
ишге алып къойду.

Дагъыстанлылар бир башлап баракларда яшай болгъан. Мен оьрде эсгерген 
уьч де къумукъ агьлю хоншулар болгъандан къайры да,бири-бири булан 
татывлу ва гелишли аралыкълар тутуп яшагъан. Олар Зарифге оьз къызына, 
оьз къызардашына йимик гьюрмет этген. Йыракъ Уллубийавулда авруп ятгъан 
анасы гечинген деген пашман хабар мунда етишгенде де, бир башлап Зарифни 
гёнгюн алагъанлар да олар болгъан. Зариф чечмей, бир йыл уьстюне къаралар 
гийип тургъан.

Дагъыстанлылар, айрокъда къумукълар, ерли къазахлар булан эпсиз 
татывлу яшагъан. Сюргюн этилгенлени гьар абатын тергемек учун къурулгъан 
комендатурада ишлейген къазахлар да, гьар тюрлю багьаналар табып, олагъа 
тюртюнюп-илинип айланмагъан. Тили де ошашлыгъа, дини де бир экенге – 
олар айрокъда къумукълагъа жаны авруп, эпсиз рагьмулу кюйде янаша болгъан. 
Совхозну умуми жыйыны болгъанда, сюргюн этилип гелген гьар дагъыстан 
агьлюге айры уьйлер ишлеп берме герек деген таклифни де ёлбашчыланы 
алдына простой къазахлар салгъан. Арадан бир йыл да гетмей, совхозну 
ёлбашчылары дагъыстанлыланы бараклардан алып, бир орамны эки де яны 
булан бир къабат этилип къурулгъан, абзар – ягъа участкалары да булангъы 
янгы уьйлеге гёчюрген. Орамгъа не ат къойма герек деген масъала арагъа 
салынгъанда, гьар къайсы жамият ишлерде де гьаракатчы кюйде ортакъчылыкъ 
этеген Зариф: «Гелигиз, аявлу эркъардашларым ва къызардашларым, бугюн 
бизден йыракъ буса да, биз оьзюнде тувуп оьсген, оьзюнде юрегибиз къалгъан 
аявлу Дагъыстан элибизни атын къояйыкъ!» – деген. Бир аз заманны ичинде 
«Дагестанская» деген аты булангъы орам Мерке станцияда чинк де арив, таза 
ва яшыл орамлардан бирисине айлангъан.

Сюргюндегилени яшаву йылдан-йыл яхшылашма башлады. Расулну 
шекер чювюннюр оьсдюреген бригадасы Жамбул областны оьлчевюнде 
юрюлеген социалист ярышда алдынлыкъны алагъан болду. Звеночу Зарифни 
сураты совхозну Гьюрметлев доскасындан бир де таймай. Амма, юреклеге 
янгы сыйынып гелеген хошлукъну ва сююнчню «Дав!» деген аччы хабар 
бёлюп къойду. Военком чакъырып, Расулгъа: 

– Сиз загьмат фронтда бек тарыкъсыз! – деп брон тапшурду. 
Расул шо ерде:
– Ярай буса тилеймен, мени башгъа фронтгъа, дав юрюлеген фронтгъа йи-

беригиз! – деп тиледи.
– Неге? – деп военком тамаша болду. – Сени орнунгда бригадир болуп ким 

ишлежек?
– Мени бригадамда мени орнумда къалмагъа болагъан, оьзю де ишге 

берилген, оьзгелени де ишге къуршап бажарагъан, звеночу болуп ишлейген 
Зариф деген эпсиз тири къызьяш бар, шогъар тапшуражакъман бригадамны! 
– деди Расул инамлы кюйде. Расул давгъа гетегенде, Зариф оьзюнде сексен 
тиштайпа ишлейген дёрт звенодан къурулгъан шекер чювюннюр оьсдюреген 
уллу бригаданы ёлбашчылыкъ къуллугъун яш бойнуна алды. Расул савболла-
ша туруп, оьзю бригаданы авлакъларындан гечеси-гюню булан елдей болуп 



айланып тургъан, оьзюне гьалал къуллукъ этген азият жынслы бек тизив атны 
да Зарифге тапшурду.

Зариф, къыйынлыкълардан да, четимликлерден де къоркъмайгъан-
тартынмайгъан, авлакъ ишге де, абзар-уьйге де бирни йимик белсенип турагъан 
тиштайпа болуп оьсе. Ол эртен къарангы тангдан туруп, арандагъы гьайван-
малны тюбюн де тазалап, сыйырын да савуп, атасына ва эркъардашына эртенги 
ашын да онгарып, атын да къувуп, авлакъ ишлеге чыгъып гете. Ахшам ишден 
геч къайтгъанда да, баягъы, агьлюню гьар тюрлю авараларына егилип къала. 
Бир-бирде Зариф эки-уьч сагьат тюгюл юхламай да къала. «Яхари, Зариф, сени 
юхунг къачгъанмы, яда сени юхунгда къачырып къояр деп къоркъамысан? – 
деп огъар хоншулар масхара этеген кюю бола. 

Зариф де олагъа: «Юху – аювлар учун, загьмат буса – инсанлар учун 
яралгъан» – деп тогъушув этип къоя. «Аювлар» деп Зариф, бир-бир ишге 
ялагъайлагъа, юхучулагъа айта болгъан буса ярай. Къуру булан чий де янар 
дегенлей, сюргюндегилени арасында ишден баш «къачырып, кеп чегип 
айланма сюегенлер де аз буса да ёлугъа болгъан.

Тарлавгъа чачылгъан яда орнатылгъан къайсы оьсюмлюкден де яхшы 
гелим алмакъ учун гьар загьматчы гьаракат этме тюшегенлик ачыкъ зат. Шекер 
чювюннюр буса эпсиз кёп къуллукъну сюеген оьсюмлюк. Гюзде оьзюню 
бригадасыны ерлери сюрюлегенде, Зариф гьар гюн йимик гелип, сюрювню 
сан янын тергеп къарай ва механизаторлагъа: «Эркъардашларым, ярай буса 
сабанланы теренден салыгъыз, къышлар, сиз билесиз чи, бизде кёп къарлы 
бола, язбашда къар ирип гетмей топуракъгъа яхшы сингсин, чювюннюр дым 
топуракъны кёп сюе» – деп, арив сёйлеп англата.

Ерлер сюрюлгендокъ, Зариф ерли кюйлевючлени гьайын эте. Бирлер 
тракторланы прицеплери булан, башгъалар ат арбалар, оьгюз арбалар булан 
гьайван-мал сакъланагъан фермалардан Зарифни участкаларына полукъ ташый. 
Авлакълагъа къалын къатлав болуп къарлар тёшелгинче, Зариф кюйлевючлени 
ташып ва яйып битме алгъасай, полукъну дагьниси топуракъны теренине ерли 
сингсин деп.

Къышлар бек сувукъ болса да, язбашлар бу якъларда бирден гелип къала. 
Язбаш еллер булан ерлер кепгендокъ, Зарифни бригадасы биринчи болуп 
чювюннюрню урлугъун чачмагъа чыгъа. Чачывну заманында да Зариф от-
ялын болуп айлана. Чакъны исивюнден «къутуруп» бир-нече гюнлерден сонг 
авлакълар яп-яшыл болуп къала. Зариф бир гюнюн де тас этмей, къызларын 
авлакъгъа алып чыгъа: сеялка булан къалын чачылып къалгъан ерлердеги 
чювюннюрню мелте бойларын къол булан юлкъуп тайдыра, бири-бирини 
арасында 15-16 сантиметр ер къоюп. Дагъы ёгъесе, топуракъны тюбюндеги 
чювюннюрню оьлчевю кёп гиччи болуп къалмакъ бар.

Яйлар мунда бек исси бола. Янгурлар да загьматчыланы онча «ёнкютмей». 
Аллагьгъа шюкюр, ювукълардан мунаман деп къарап турагъан берекетли 
Тянь-Шань тавланы бетлеринден язы-яйы булан сув тармакълар агъып тура. 
Шо сувлар татавуллар булан совхозну авлакъларына пайлана. Зарифни 
бригадасындагъы сувчулар чювюннюрню сугъармагъа ахшалар башлап, 
гечорта болгъунча, бир-бирде чи танг къатгъынча да къалалар. Югюрюк аты 
булан бир участкадан бирисине етише туруп, Зариф де сувчулагъа къошулуп 
ишлей, олардан алда уьйге де къайтмай.



Чювюннюрге культиватор тартып къойгъандан болмай\. Сыдраланы 
арасына бийик чёп отлар да битип къала. Зариф ва ону бригадасындагъы 
биринден-бири тири къызлар, эринмей-талмай, шо отланы бир-нече керен каза 
уруп яда къоллары булан юлкъуп тайдыра. Сонг гьар оьсюмлюкню тюбюне 
казалар булан топуракъны тартып, тёбелер этелер. Шо чювюннюрню яшыл 
боюн еллерден де къоруй, ону тюбюн дымлыкъда да сакълай.

Чювюннюрню тюшюмюн къайтарыв компаниягъа Зариф бек жаваплы 
кюйде гьазирлене. Чювюннюрню жыягъан комбайында ишлейгенлеге 
Зариф: «Сиз нечакъы ялкъмай ишлеп бола бусагъыз, мени къызларым да 
бола шончакъы заман тер тёкмеге» – деп, жагьил уланлагъа ягь салып къоя. 
Халтасындан айрылгъанда, Зарифни бригадасы оьсдюрген чювюндюрлени 
тюплери, огь, нече де уллу болгъан. Совхозну ёлбашчылары да тамаша бола, 
шекер заводгъа да биринчи сорт булан къабул этиле.

Уллу Аллагь Зарифни иш учун, загьмат учун яратгъандыр деп эсиме 
геле. Зариф деген арап атны маънасы да исбайы, итти гьакъыллы, ишге 
югюрюк адам демек бола. Шолай Зариф сюргюндеги жагьил уланлар учун 
«бек бегилген бекликге» ошагъан. Жагьиллер шо «бекликге» гьужум этебиз 
деп де айланмагъан. Неге тюгюл, олар Зарифни юрегинде уяланып турагъан 
таза сююв биргине-бир биревге, – фронтдагъы Расулгъа багъышлангъанын 
яхшы биле эди. Шолай болуп да чыкъды. Давлар битип, тёшюн орденлер ва 
медаллар булан толтуруп гелген Расул да, савлай Къазахстангъа белгили, 
чювюннюр оьсдюрювчю Зариф де бири-бири булан уьйленип, къазах чёлде 
бир арив къумукъ той болду.

Зарифни бригадасында чювюннюрню тюшюмю йылдан-йыл артып тура. 
Ол план булан гёрсетилген 400 центнерни орнунда гьар гектардан 814 центнер 
шекер чювюннюр алма бажарды. Шо уллу загьмат уьстюнлюгю учун Зариф 
Гъажиева 1948-нчи йылда сюргюн этилгенлени арасында биринчи болуп 
Социалист Загьматны Игити деген сыйлы атгъа ес болду. Къыставуллу авлакъ 
ишлерден айрылып болмай, Зариф шо уллу атны артындан оьзю бармады. 
Ленининни орденин де, Игитни Алтын Юлдузун да Маскевден бир вакил гелип, 
Зарифге ишни уьстюнде тапшурду. Шо гюн Зариф де: «Шу уьстюнлюкню мен 
аявлу къызардашларым йимик гёреген, бригадамдагъы сексен де ишчи булан 
бёлемен, баракалла болсун олагъа!» – деди.

Яллыкъ не зат экенни билмейген Зариф совхозну бир жыйынында, 
чювюннюр участкаларындан къайры да, дагъы да 5 гектар ер бермекни 
тилеген. Шонда Дагъыстанда оьсеген эпсиз татывлу ва кёп емиш береген алма 
тереклерден бав оьсдюрме хыялы барны англатгъан. Совхозну ёлбашчылары 
Дагъыстан булан дыгъар байлап бир минге ювукъ бала терек алгъан. Зарифни 
бригадасындагъы къызлар орнатгъан ва яхшы къуллукъ этген шо алма тереклер 
эки-уьч йылдан оьсюп, мол гелим береген болгъан.

Савлай Советлер Союзуна белгили чювюннюр оьсдюрювчю Зариф 
Гьажиеваны иш сынавун уьйренме, ондан уьлгю алмакъ учун янгыз 
Жамбул областдан гелип къалмай, Къазахстанны башгъа ерлеринден де 
бригадирлер, агрономлар, гьатта, уллу юрт хозяйстволаны ёлбашчылары 
да кёп керенлер гелген ва бригаданы авлакъ уьюнде семинарлар оьтгерген. 
Оьзюн эпсиз простой тутагъан Зариф гьар заман олар булан юрегин ачып 
лакъыр эте болгъан.



Совхозну парторгу Зарифни коммунист партияны сыдраларына къошмагъа 
нечакъы да къаст этген: кёп къарышгъан, кёп тилеген. Тек Зариф: «Партияны 
авараларына чабып айлангъынча, мен де оьзюне эпсиз гьюрмет этеген, оьзю 
де мени яхшы таныйгъан сыйлы топуракъгъа къуллукъ этип турсам юз пай 
да къолай» – деп, рази болмагъан. Сонг да, шо йыракъ отузунчу йылларда 
авруп ятгъан анасындан оьзюню гюч этип айыргъан рагьмусуз коммунистлеге 
Зарифни эпсиз хатири къалгъанын да, олардан гечмегенин де эсгерсек, дурус 
болар эди деп эсиме геле.

Сюргюнню акъубаларын ва къыйынлы къысматын авур къол загьмат 
булан енгме бажаргъан къоччакъ къумукъ къатын Зариф Гьажиева, эри Расул 
ва авлетлери булан 1954-нчю йылда Къазахстандан къайтып Магьачкъалагъа 
гелди. Олар, законсуз кюйде чыгъарып алынгъан мюлклерин къайтарып 
алабыз деп, чабып-давлашып айланмадылар, оьзлени гючю,  харжы, гьаракаты 
булан мунда онгача еслиги булангъы уьй ишледилер. Бу ожакъда Игит Зарифге 
де, Ватан давну ветераны Расулгъа да багъышлангъан нечесе хас ёлугъувлар 
болду, байрам мажлислер оьтгерилди, мавлетлер охулду. Арадан заманлар 
гетди. Бир башлап Расул герти дюньягъа гетди, сонг 2009-нчу йылда Зариф 
гечинди.

Гьар къайда да оьзюн саламат тутма бажарагъан, эпсиз эдепли, рагьмулу 
ва тавакаллы Зариф ичирген сют гьалал болуп къанына синген буса ярай, 
ону беш де авлети де анасыны адилли хасиятлары булан оьсдю, яшавда ва 
жамиятда оьзлени тийишли ерин тапды.

Бу йыл июн айны 10-унда Социалист Загьматны Игити Зариф Гьажиева 
тувгъанлы 100 йыл бите. Сюргюнде шо сыйлы атны алгъан беш де 
дагъыстанлыдан биринчи болгъан Зарифге этилеген гьюрмет бугюн тийишли 
даражада тюгюлдюр деп ойлашаман. Биз, къумукъ ватандашлар, Игитибизни 
эсделигин даимлешдирмек учун, бизин республиканы ёлбашчыларыны алдына 
шулай уьч масъаланы салсакъ арив болар эди деп эсиме геле:

1. Социалист Загьматны Игити Зариф Абдулвагьабовна Гьажиеваны 
атын Магьачкъаладагъы орамланы бирисине къоймакъ;

2. Магьачкъалада Игит яшагъан Татам Муратовну атындагъы орам-
ны 46-нчы уьюню тамына эсделик доска салмакъ;

3. Ата юрту Уллубийавулда Игитни бронзадан бюстюн салмакъ.
Уьстде эсгерилген шу уьч де масъала бизин республикабызны Башчысы 

Сергей Меликовну иш столуна етишсин учун, бир башлап, Къарабудагъгент 
район администрацияны ва район Жыйынны ёлбашчылары гьаракат этме 
герек. Неге тюгюл, адамгъа этилеген абур-сый савунда йимик, о дюньягъа 
гетгенде де тарыкъ бола, айрокъда, шо адам элни Игити буса.

Магьаммат-Наби Халилов,
шаир ва язывчу.



    

НАСИГЬАТ ЙЫРЛАР

«Бола бусанг, болат орнат къашынга, 
Болмай бусанг, явлукъ байла башынга».

Ойлу ва гьашыкъ йырларда ва айрокъда къазакъ йырларда насигьат 
берив кёп ёлугъа. Амма шо насигьат берив лап аслу ерни тутгъан саялы, 
тема ва форма якъдан бираз башгъалыкълары бар экенге, сонг да кёбюсю 
гечге таба тувулунгъаны себепли бир-бир йырлар айрыча бёлюк болуп 
токътай – насигьат йырлар.

1.
Къанлы къазакъ къапу ичинде къорамас, 
Къан оьзенли гюнлерде,
Къангъа дёнмей, баш яшырып ярамас;
Арсланлар авда адамас;
Къыйын гелген сени гюнюнгде 
Къамалышсанг, талашсанг,
Къазакъ жанын къара пулгъа санамас;
Доналы гьакъдан къазакъ къутулмас;
Дёнмейли арслан явгъа тутулмас;
Оьзденлер, къулдай тутулуп, сатылмас;
Оравлу гьалын билмесе,
Оьтесиз ишлер ерге батылмас;
Киритли къапу ачылмас;
Кёмекли гёзел янчылмас;
Гёзеллеге гёнгюл сырын айтмаса, 
Кюлбайланы сёзю къыргъа чачылмас;
Къавгъалы бир де онгса да, бир де онгмас;
Къатынлагъа сыр чечеген эр де онгмас;
Авузлагъа тюшген сёз къайтмас,
Азавлу артыкъ сёзюн къырда айтмас.

2.
Агъымлы сувлар, деймен, оьрге акъмас;
Айтылгъан сёз атгъан окъдур, ол къайтмас; 
Яманланы яннавургъа гелтирип, 
Яхшыланы тышгъариден мунгайтмас;
Оьктемлик булан тёр алмас; 
Оьктемлеге олтурмагъа ер болмас; 
Ойлашмайлы айтар сёзюн айтмайгъан 



Гьакъыллыны тутгъан иши ер болмас; 
Тувгъанлар къалса, отав тул къалмас; 
Эринчекни кисесинде пул болмас;
Эринчек гёзел аривлени эр алмас;
Гёкчек гёзел гьакъыллыны эр салмас;
Ялагъайлап, яравкелеп, ялынып,
Ягъалашса, бойну сынып, салынып,
Къызбайланы тутгъан иши тюз болмас; 
Тюзню тутгъан гьеч бир заман бузулмас;
Къыйынлар гёрмей, эрлер тынчаймас;
Къыйын гёрсе, къачып тайгъан эр болмас;
Къыйын гёрсе, чыдамагъа болмайгъан 
Къызбайлагъа башын сукъма ер болмас;
Кёкюремей туруп, гьейлер, кёк урмас;
Кёк урса да, батыр эрлер бет бурмас; 
Ялгъан булан себеленген зат къуралмас; 
Намарт эрлер бир онгса да, бир онгмас, 
Абдырамас, гьеч бир заман адамас;
Батыр гёнгю даим бирдей ярыкъдыр, 
Гюню гелсе, азиз жанын аямас!

3.
Яманлагъа ялынгъан булан яв къалмас,
Жыйылыгъыз атолуну оьзюне,
Тюлкюлей къуйрукъ ташлагъан, 
Инанмагъыз ол намартны сёзюне.
Аманчлыкъда тенгим–досум дегенлер, 
Эрден девлет тайгъанда, 
Шол батырны сонг къарагъыз гёзюне;
Алгъасап, тез-тез окълар атмагъыз,
Арасындан эревюлюн сайламай;
Эр игитге арт-артындан окъ гелир, 
Окъдан къатты сёз гелир,
Алгъасап, жувабыгъыз беригиз, 
Гьар-бир сёзню артын-алдын ойламай. 
Сабурланы иши санда бузулмас,
Яманлар явда язылмас,
Ягъалашгъан сени гюнюнгде, 
Къардашларынг баш-башына тозулмас;
Чапгъанда яман чюеалмас;
Чагъылышгъан сени гюнюнгде, 
Къурдашларынг бир сени учун уялмас.



4.
Атынг аргъып югюрсе,
Уьркюп оргъа ёлугъур.
Учгъанда эсен къайтмас Бийдаякъ,
Адашып торгъа ёлугъур.
Балтиревде макътанышгъан игитлер۱

Тенгири къаза берген гюн 
Оьзюнден зоргъа ёлугъур.

5.
Эл ичинде адам билмес сёз гелсе,
Билген-болгъан эл-агъадан сёз къалмас,
Эл-агъалар булан дагъы мал-агъа –  
Шулар оьзлер бир-бирине тенг болмас.
Мал-агъа дейген, гьейлер, шо уландыр, 
Гьар гюн сайын малын оьсдюрме айланыр; 
Эл-агъа дейген шо уландыр, 
Гьар гюн сайын элни оьсдюрме айланыр! 
Мал-агъалар, оьссе, элге не гелир?
Эл-агъалар оьссе, эллер тюзелир!
Элни ичинде эл-агъалар оьсмесе,
Къарахалкъны къыйынлыгъын ким гёрюр?
Абзарына оьзю тюгюл жан гирмей,
Ишге салса, гьайван йимик тил билмей, 
Мал-агъаны гьюнерлерин гёрюгюз!
Гьакъыллы, илмулардан уьлгю алгъан, 
Ата юрту учун оьзю къыйналгъан 
Эл-агъагъа артыкъ абур беригиз!

6.
Къумукъ атгъа арив айтар ял битсе,
Саврусуна ял битсе,
Эртенлер гечге йимик юрюсе, 
Эгердей тюсю салыныр,
«Аргъумакъ булан тенгмен!» – дер,
Гьайгев билмес ону ишин.
Алтын тахгъа мингенде,
Ал чагъырлар ичгенде:
«Эревюллер булан тенгмен!» – дер
Осал башлы ер гиши.
Яз атланса, къыш тюшген,
Къыш атланса, яз тюшген,
Жазаласа, эки йылда бир тюшген.
Бу кююнде мал излеген къазагъым 
Къайтып уьйге гелгенде,

1) Балтиревде – бал ичкилер ичеген мажлисде, тойда.



Уьйде къалгъан кёп яман:
«Сени булан тенгмен», – дер.

7.
Балыкъ азса – тырпыллай башлар, 
Гийик азса – гюрюллей башлар; 
Хан-увулу азса, 
Хоншу-авулгъа къона башлар.
Бий-увулу азса,
Эл къыдырып,
Къызлар, гелинлер булан лакъырлаша башлар.
Атолу азса,
Эл гёчгенде,
Алашасын оьзю минип,
Атасын яяв ташлар.

8.
Тавда булут талгъыр ташы тарлыкъда, 
Чыгъа экен гёзден яш.
Тав толтуруп къан бюрксе,
Сыгъып жувар къызардаш.
Омурав бузуп, окъ тийсе,
Дели болур анадаш.
Анадашдан неси кем.
Къырда юрюп, къазан асып, от якъгъан,
Гёзет чыгъып, ат бакъгъан,
Хадирин билген жан ёлдаш!

9.
Борап-борап къар явмаса, къыш болмас.
Эрлени азув тиши бошаса,
Къызыл чумдан къыйгъан булан тиш болмас.
Аманчлыкъда «тенгим, досум» дегенлер,
Эрден девлет тайгъан сонг,
Досу къынгыр къараса,
Эрлеге мундан къыйын иш болмас! 

10.
Къапулардан чыкъгъан къашгъа атлы, 
Кёплени бетин жувгъан яхшы атлы, 
Кёкюреп гёк ахшамлар болгъанда,
Гёк бёрюлер ёртувчум!
Саргъайып сари танглар къатгъанда, 
Кёплерден пайын алып къайтывчум!
Къаяда къаплан ювтаса,
Къалгъаны бузну бузуп, оьтеалмас.



Къаснакъгъа екген нар чёксе,
Тайлакъ арбаларын тартаалмас. 
Минивде етти аргъумакъ арыса,
Ат юрювге етеалмас.
Бары яман жыйылып,
Ичиндеги яхшылары тайгъан сонг,
Ол яманлар кёп излерлер – табаалмас;

11.
Аргъумакъ арив гьайван
Азма бакъса, оьз ятыву аш болур.
Эркин оьсген оьзден эр азма бакъса, 
Къайда урунса, иши онгмас – терс болур. 
Яманлардан уьюрлеринг кёп буса,
Къаркъарангда бар намусунг тас болур.
Дюньяда яман булан яхшыны айырмасанг,
Башынгдан абур-сыйынг тас болур.
Табунлар тюзелмеге бакъгъанда,
Уллусу гиччисине баш болар.
Табунлар бузулмагъа бакъгъанда,
Ичинде чинк яхшысы оьлюп, яс болур.
Эл азгъынламагъа бакъгъанда,
Ичиндеги намусу ёкъ къызбай эрлер баш болур.
Бу сёзлени яхшы тынглап, англасанг,
Гьакъыл-оюнг дурус, ишинг онг болур.

12.
Къара сувукъ къагьарланмас къардан сонг, 
Аргъумакъны сыйы болмас ёлдан сонг.
Аргъумакъ гьайван азма бакъгъанда,
Оьз ятыву шо гьайванны аш болур,
Шону чайнап, башын салыр бююрге,
Оьмюрюнде дагъы гирмес уьюрге.
Эренлер азма бакъгъанда,
Къайда урунса, шол харипге таш болур.
Табунлар азма бакъгъанда,
Эревюллер оьлюп, яс болур;
Эллер азма бакъгъанда,
Намуссуз, къызбай эрлер баш болур. 

13.
Эменчиклер тюбю – сари бал,
Ичген эрге аш болсун!
Ете гьакъыллы сав башлар,
Яш буса да, арабызда баш болсун!
Гьакъылы ёкъ бош башлар 



Бий болмасын, хан болсун, 
Бу дюньядан болмагъандай тас болсун!

14.
Йылымлар сызып алай къар явса,
Къартылламас йылкъы гьайванны баласы.
Иниси агъасын агъа гёрсе,
Агъасы – гюлле оьтмейген гюбеси,
Иниси – ташдан этген къаласы!
Агъасы инисин ини гёрсе,
Булар бири-бирин гёрмесе,
Бири учун бири жанын бермесе,
Налат болсун къызбайланы оьзюне,
Бир заман да бетъярыкълыкъ гёрмесе!

15.
Къара тайны териси
Къайыш болса, гён болмас.
Къара къойну териси
Сапунлап жувгъан булан, акъ болмас.
Етти атасын таныса,
Асиллер ачувланмас.

16.
Йыравчу деген йырчы экен,
Йыр къулакъны бурчу экен;
Гёгерип битген гёк чийил
Йылкъы гьайванны ашы экен;
Гёгюрчюн булан къарлыгъач
Аллагьны артыкъ сюйген къушу экен. 

17.
Терклер бою, ананг оьлсюн, жыгъына,
Тереклер бою да алай акъ шемше,
Гюллерден алдын ачар мелевше. 
Ятлагъа бир ярлы гёнгюм генгешген. 
Генг бичген бир опуракълар тозулмай, 
Мен не этейим, ахшам болмай, ай тувмай, 
Бюдюреген къайкъы беллер язылмай, 
Агъаргъан акъ сакъаллар къаралмай, 
Оьмюрлеге алай да оьзек ялгъанмай, 
Ажжаллагъа дарман дагъы табулмай...






